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                        Koltai Tamás 

           Az igazmondó kritikus1 

 

 Tudom, hogy józan mérsékletre kellene inteni magam, 

amikor recenziót készülök írni Létay Vera színi bírálatainak 

gyűjteményéről. És tudom, hogy képtelen leszek a józan 

mérsékletre, vállalva, hogy elfogultsággal vádolnak majd. Az 

is vagyok, elfogult, jóllehet rokona nem vagyok, perben-

haragban sem állok vele, munkatársi, vagy baráti köréhez sem 

tartozom. Egyszerűen csak elfogult vagyok iránta, 

belefelejtkezve, gyönyörűséggel olvasom másodjára is 

színikritikáit, amelyek majdnem mind először az Élet és 

Irodalomban jelentek meg 1968 és 1971 között. 

S ez a másik ok, amely tartózkodó hangvételre 

serkenthetne: a lapszerkesztés ősi illemszabálya óvja a 

szerkesztőséget annak látszatától, hogy megrendelte munka-

társának dicséretét. Ez egyszer nem tudok tekintettel lenni az 

illendőségre. Bevallom, évek óta Létay Vera színikritikájával 

kezdtem olvasni az ÉS-t, és csalódással veszem tudomásul, ha 

a heti számban nem találom a nevét. 

Létay eszményi kritikus. Elsősorban azért, mert 

nézőként ül be az előadásra, nem mint hivatásos jogosítvánnyal 

rendelkező bíráló. Mintha azon az estén volna először 

színházban. A „naiv” néző manipulálatlanságával, nyitottsá-

gával, kétszer-kettő-logikájával nézi végig a darabot. 

                                                                 
1  Koltai Tamás méltatása Létai Vera Igent és nemet mondani című 

könyvéről nem sokkal annak megjelenése után, az Élet és Irodalom 1972. 

szeptember 23-i számában jelent meg. Nemcsak azért helyeztem a könyv 

itt olvasható elektronikus változatának élére, mert szebben és pontosabban 

azóta sem fogalmazták meg annak a kritikusi attitűdnek a lényegét, amit 

ezekben az években Létai Vera képviselt, hanem azért is, mert pár évvel 

később Koltai Tamás vette át tőle az ÉS színházkritikai kolumnistájának 

feladatkörét, amelyet maga is ebben a szellemben folytatott kisebb 

megszakításokkal fájdalmasan korai haláláig. (Szilágyi Ákos)  



 

 

Kíváncsian, csodára várva, tágra nyitott szemmel. Úgy tesz, 

mintha nem tudna „a mesterség titkairól”, „a szakma 

rejtelmeiről”, „a terület problémáiról”. Kérem, ne higgyenek 

neki. Aligha lehet kritikus fölkészültebb, műveltebb, szélesebb 

látókörű nála. Az olyan is ritka, aki hozzá hasonlóan társadalmi 

és társművészeti összefüggéseiben látja a színházat. Csak 

éppen rühelli a nagyképűséget, az áltudományos halandzsát, a 

terminológiai „fenn az ernyő nincsen kas”-t. Nem akar 

„bennfentes” lenni. Nem prekoncepciókat képvisel. Egy néző, 

akit az különböztet meg a zsöllyében mellette ülőtől, hogy 

szilárdabb esztétikai tudás és világnézeti alap van véleménye 

mögött. 

A kötet címe − Igent és nemet mondani − egy Kafka-

idézet részlete, s valóban ez jellemzi legtalálóbban e bírálatok 

íróját. Manapság. amikor még mindig létezik az önkinevezett 

udvari kritikus státusza, amikor pitiáner véd- és dacszövetségek 

befolyásolják az ítéleteket, és a bírálót pirongatások érhetik az 

őszinte szóért − sajnos, még külön elismerés jár a határozott, s 

főleg elvi szilárdsággal vállalt igenért és nemért. Létay 

egyszerűen nem tud nem őszinte lenni. Fohásszal az ajkán ül be 

minden színházi előadásra: bárcsak jó lenne. Azután ha nem így 

történik, ha nem tetszik, amit látott, szinte szabadkozva tárja 

szét a karját... És megírja, hogy nem tetszett. Bölcs iróniával, 

kesernyésen vagy kényszeredett sóhajjal, de világosan és 

egyértelműen. Igazmondó kritikus. S ez honi színbírálatunk 

gyakorlatában nem tautológia, hanem megkülönböztető jelölés, 

egyelőre létező differencia specifica, jóllehet az Igazmondó 

Kritikus hovatovább csak a nép képzeletében élő mesebeli hős 

lesz, miként Erős János, vagy a Legkisebb Királyfi. 

A többi szinte már mellékes: hogy Létay Vera kritikái 

olvasmánynak is nagyszerűek; hogy pontosan és képszerűen 

fogalmaz; hogy mesteri stiliszta: hogy remekül szerkeszt; hogy 

szépírói erényeit hivatott novellisták is megirigyelhetnék… 



 

 

Ezektől a kiválóságoktól még lehetne kevésbé jó kritikus is. 

Kritikusi magatartása emeli e műfaj legkiválóbbjai közé.   

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

,,Védekezned kell, igent és nemet mondani, 

máskülönben az emberek nem is sejtik, 

hogy mi a valóság.”                    

                                                              Franz Kafka 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   

 

 

          Létay Vera az 1960-es évek végén 
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      A  L E G T Ö K É L E T E S E B B  B U M E R Á N G  

 

 

A  Sors, a Végzet, olyan szavak ezek, amelyeket 

racionalista korunkban nem szívesen használunk. E sötét 

fogalmaknak a történelmi materializmus és a holdrepülés 

századában gyanúsan ködös mellékzöngéjük van, s már a költők 

is alig élnek velük. Értelemtől és felvilágosultságtól csillogó te-

kintetünk röntgensugárként hatol át a megismerhetetlen 

előttünk meredező falain, s jövőnk tudatos kovácsainak vallva 

magunkat, kissé sértődötten vesszük tudomásul, ha netalán a 

politikai események átcsapnak a fejünk felett, vagy ha a 

gyógyíthatatlan betegség ellenszerét még mindig nem sikerült 

megtalálni. Huszadik századi öntudatunk így aztán alaposan 

megcibálódik, amikor a több ezer éves remekműből a Sorsnak 

kiszolgáltatott ember vad panasza szólal meg örökérvényű 

intéssel, s mindez a legkristálytisztábban „huszadik századi” 

ésszerű formában, űrhajóvezérlés-pontosságú drámai és 

lélektani bonyolítással. 

A nagy görög „krimiről” van szó természetesen, 

Szophoklész Oidipusz királyáról. Az istenek nagy-nagy 

igazságtalanságot művelnek itt egy derék emberrel, aki a 

befolyásolhatatlan, kívülálló hatalmak szeszélyéből egyre 

jobban belebonyolódik a hálóba, amit köréje vetettek. Tudtán 

kívül saját apja gyilkosa, vérfertőző házasságban él saját 

anyjával, ki testvér-gyermekeket szült neki; a szörnyű bűnnel a 

dögvész pusztítását hozva városára. A Végzet olyan kegyetlen 

fölénnyel, gonosz iróniával vezeti le a véres játszmát, mint a 

nagy sakkmester, aki meg akarja leckéztetni tudatlan, de 

elbizakodott partnerét. Oidipusz éppen az irtózatos jóslat 

beteljesülése elől menekülve lép be sorsa egérfogójába. Milyen 

más ez a bukás, mint Antigoné felemelő, cselekvő bukása! A 



 

 

bizonytalan és kiismerhetetlen külső erőknek kiszolgáltatott 

ember vergődése, a szenvedés irracionális indítéka a mai fül 

számára különös módon cseng össze a kafkai vagy a becketti 

életérzéssel. 

A Madách Színház Ádám Ottó rendezésében tisztán át-

gondolt, lehiggadt egyszerűségű, szép előadásban vitte színre a 

klasszikus sorsdrámát, mely nemcsak megrettenti, de tökéletes 

arányaival, emberközeli és emberentúli bölcsességével ma is 

lenyűgözi a kor nézőjét. A rendezés nem tudott azonban 

elhessenteni két árnyékot. A kórus megoldatlan színpadi 

funkciója rendszerint befelhőzi a görög tragédiák modern 

előadásait. A másik, jellegzetesen a magyar színházak 

visszatérő gyengéje: a kiemelkedő, nagy színészi alakítás 

teremtette közegbe nem illeszkednek azonos stílusban a többi 

szereplők. Ez történt most is. Az egyenetlenségeknél azonban 

sokkal jelentékenyebb a reveláció erejű eredmény, amelyet 

Gábor Miklós és Ádám Ottó közös Oidipusz-elképzelése 

hozott, a naturalista színjátszás talajáról felemelkedve. 

Gábor Miklós Oidipusz királya egyszerre előrelépés az 

aprólékos cizelláltságtól megfosztott, lényegre törő stilizáció 

felé, s visszatekintés a színház kialakulásának ősi ha-

gyományaira. Merev, nehézkes, jelképes mozgása, a hajdani 

koturnusba öltözött színészt idézi, de a kötelező ősi álarc mögül 

előbukkan az érzelmektől szántott, meztelen arc, a kortársi 

művészet kifinomult pszichológiai ábrázolásával. 

Oidipusz kezdetben úgy lép elénk, mint komor pompában 

csillogó, súlyos aranyszobor. A beérkezett ember, ki-

egyensúlyozott fenség, a szerető alattvalókon országló uralkodó 

belső békéjét sugározza. Királyi elődje, Laiosz gyilkosát 

megátkozó bumerángját magabiztos méltósággal bocsátja 

végzetes útjára. Ez a bumeráng a világirodalom legtökéletesebb 

pályájú bumerángja. „Magam miatt irtom ki innen ezt a bűnt / 

Akárki volt gyilkosa, könnyen meglehet/ Hogy holnap engem 



 

 

öl meg ugyanaz a kéz.” És valóban őt öli meg, szeme világát 

elveszítve, örökös száműzetésre kárhoztatva. 

Gábor meredeken fölfelé építi alakítása ívét, az 

igazságtalanul megvádolt ember jogos felháborodásával, a 

trónját féltő uralkodó zsarnoki fennsőbbségével, egészen a nagy 

fordulatig, amikor felesége, Iokaszté (Psota Irén markáns 

szenvedélyű megformálása) szájából elhangzik a baljós szó, az 

első igazi nyom, volt férje legyilkolásának színhelye: a hármas 

keresztút. Ez a pillanat Gábor alakításának s az előadás 

feszültségének remekül kiélezett csúcspontja. A dermesztő 

gyanú, mint valami halálpontosan célzott nyílvessző, Oidipusz 

szívébe hatol. Ettől kezdve villámgyors a zuhanás. Gábor egyre 

lázasabban gyűjti maga ellen a bizonyítékokat, de a lelke 

mélyén itt már tudja, nincs kibúvó, a vak jós igazat beszélt. A 

későbbiekben csak a nyomozási procedúra szabályai szerint jár 

el, színészkedik, eljátssza a reményt. De lelkiállapotán már 

eluralkodik a szophoklészi rezignáció: „Az vagyok, aki vagyok. 

Úgyse lehetek más: miért féljek hát fölfödözni, ki vagyok?” 

Hogyan lehet naturalizmus és égen dörömbölő 

patetizmus nélkül eljátszani a szörnyű bűn felismerésének 

barbár iszonyatát, Gábor csodálatos leckét ad. Nagy monológját 

végletes szenvedélyek nélkül, szelíden, csendesen, szinte 

meghitten mondja végig, és akkor, egyszer csak, mintha egy 

álarcot téptek volna le hirtelen arcáról, vonásai, mozdulatai 

ősvilági borzalom görcsébe torzulnak. E jelzésszerű, stilizált 

kifejezése az őrületnek, a megdermedt érzelmi állókép, többet 

sejtet meg a majdan elkövetkezendő véres öncsonkítás 

lelkiállapotából, mintha fényképhitelű lélektani aprólékos-

sággal próbálta volna elfogadtatni abszurdan iszonyatos 

cselekedetét. A vak Oidipusz panasza már csak elégikus, 

leeresztett hangsúlyú befejezése egy nagyszerű alakításnak. 

 

  



 

 

 

       E R Z S É B E T  É S  M Á R I A  

 

„Igazán kíváncsi vagyok, mit szólnak majd az emberek, 

ha ez a két ringyó találkozik, és kölcsönösen egymás fejéhez 

vágják kalandjaikat!” A két ringyó nem más, mint Stuart Mária 

és Erzsébet királynő, a híres Fotheringhay-parki jelenetben, a 

fenti megjegyzést pedig Goethe tette az utcán, Schillertől 

távozóban, miután többedmagukkal megbeszélést folytattak az 

éppen elkészült Stuart Mária színre hozataláról. 

A Goethe irónikus szavaiban megnyilvánuló józan 

nyerseség kevésbé meglepő, mint a budapesti felújítást követő, 

félszeg mentegetőzés, mely szinte bocsánatot kér a romantikus 

dráma teatralitásáért, retorikájáért, regényes meseszövéséért. 

Ha a Stuart Mária nem tartozik is Schiller legnagyobb művei 

közé, nem szorul a kegyelet cserkészgesztusára: nem kell az 

évtizedek homályából napi jócselekedetként ismét előtámogatni 

az agg klasszikust. Schiller drámaírói géniusza még ma is, és 

ebben a műben is, erőt, egészséges teatralitást sugároz, az 

emberi sorsok élet-halál kérdésével a dráma ősi funkcióira 

figyelmeztet, melyekről mind egyoldalúbbá váló színházi 

életünk egyre hajlamosabb megfeledkezni. Both Béla 

műsorválasztása, a Katona József Színház vállalkozása is segít 

ébren tartani a gyanút, hogy a drámai szenvedélyek 

jelenidejűsége és az érzelmek életképessége nem feltétlenül 

elavult csökevények, s nem kell ezeket okvetlenül száműzni a 

modern drámairodalomból sem. A Stuart Mária előadása újra 

eszünkbe idézi, hogy a színház nem virágozhat tartósan nagy 

szerepek nélkül, s a színészi alkotómunkát vétek lefokozni 

kizárólag reflexiók közvetítésére. A színész nem csupán 

gondolatok tolmácsolására és gondolatok felkeltésére szolgáló 

eleven eszköz, de elidegeníthetetlen hivatásához tartozik a 

komplex jellemábrázolás művészete is. 



 

 

Schiller történelmi tragédiája két egyenrangú, hatalmas 

szerepen nyugszik: Erzsébetén és Máriáén. Angliai Erzsébet 

testvéri szavakba burkolt álnoksággal fogságba veti az or-

szágában menedéket kérő fiatal skót királynét, Schiller ennek a 

tizenkilenc esztendeig tartó rabságnak utolsó három hónapját 

sűrűsíti össze drámájában. Két végletesen ellentétes jellem áll 

szemben egymással, a romantikus, könnyelmű Stuart és a józan, 

alakoskodó, határozatlan Erzsébet halálig szóló hatalmi, vallási, 

asszonyi rivalizálása. A lovagias, fennkölt szellemű Schiller 

természetesen a megalázott, halálban felmagasztosuló 

királynővel érzett egyet, megbocsátva csapodárságát, 

gyilkosságban való bűnrészességét is. Kevéssé érdekelte, hogy 

a történelem Erzsébet abszolutista monarchiáját igazolta; a 

koholt vádak alapján kierőszakolt halálos ítéletet ez sem 

mentheti. Tulajdonképpen a hatalom machiavellista módszerei 

és az ezeknek ellenszegülő áldozat küzdelméről van itt szó. 

Divatos terminológiával élve, ma úgy mondanánk: Schiller a 

machiavellista hatalmi politika modelljét ábrázolta. A 

történelmi hűséget regényes cselekményfordulatok színesítik, 

sohasem idegenül a valóság motívumaitól, csak éppen a drámai 

sűrítés következtében, talán túlságosan is hatásosan. 

A tragédia csúcspontja, a „két ringyó” Fotheringhay- 

parki találkozása, a költő képzeletében született. A valóságban 

Stuart Mária és Erzsébet sohasem találkoztak, csak levelek, 

kémek és követek útján érintkeztek. (A megalázottságában 

végül türelmét és minden taktikai érzékét vesztett fogoly 

fennmaradt levelében sokkal borsosabb dolgokat mondogatott 

oda Erzsébetnek, mint amit a weimari hercegi színház kényes 

fülű közönsége elviselt volna.) A Fotheringhay-parki 

nagyjelenetet eljátszani mindig is a színésznők vágyálma volt. 

A hazai színháztörténet némi malíciával emlékezik Jászai Mari 

és Márkus Emília magasztalt kettősére: a Nemzeti Színház két 

vezető művésznője közötti rivalizálás hasonló vádaskodásokkal 

motiválódott az életben, mint Erzsébet és Mária összetűzése a 



 

 

színpadon, aminek következtében a korabeli nézőnek kettős 

élvezetben lehetett része, a művészet és a pletyka 

gyönyörűségében. A legenda szerint azonban annyira 

lenyűgözte őket egymás játékának nagyszerűsége, hogy ettől 

kezdve megengesztelődtek. 

Most a Katona József Színház előadásában a címszerepet 

Váradi Hédi alakítja. Stuart Máriája megjelenésében, haj-

viseletében megszólalásig hasonlít a korabeli portréhoz. 

Minden gesztusán látszik, hogy elmélyülten tanulmányozta 

történelmi modelljét, a kort, amelyben élt, de ez a koncentrált 

figyelem némi feszélyezettséget, merevséget kölcsönzött 

játékának. A részletek nem illeszkednek össze a jellem 

teljességévé. Aki nem éppen a közelmúltban olvasta Stefan 

Zweig Stuart Mária életrajzát, nem sejthette, miért szorítja 

például minduntalan oldalára kezét, mint akit reumatikus 

fájdalmak gyötörnek. Stuart Mária fogságának utolsó 

időszakában valóban ettől a betegségtől szenvedett, de az 

összefüggéséből kiragadott külsőségnek semmi köze sincs a 

schilleri figurához. Váradi Hédi artisztikus mozgása és beszéde 

ellenére kevéssé tudta elhitetni, hogy ennek a büszke, kimért 

nőnek egykor vad kalandjai, iszonyú bűnei voltak, izgató és 

zaklatott lénye, mely szenvedéllyel vetette magát a 

cselszövésekbe, ma is képes megbolondítani a környezetében 

élő férfiakat. (Stuart Mária a valóságban negyvenöt éves ekkor.) 

A kivégzés előtti utolsó éjszaka görcsös önfegyelmű, 

átszellemült jelenetében azonban Váradi Hédi remekelt. Itt 

valóban a nagy lelkierejű királynő készült a halálra. 

Angliai Erzsébetet − drámai figurája talán a címszerepnél 

is jelentősebb egy árnyalattal − Mezei Mária játszotta. Mezei 

nagy színésznő, ez ebből az alakításból is kiderült. Érdekes 

módon, Schiller szövege az ő szájából sohasem hallatszott 

retorikusan; fanyar, okos, modern csengést kapott. Talán 

túlságosan is modernet. Hiányzott mögüle a reneszánsz 

történelmi súlyossága, az abszolutizmus levegője. Mezei 



 

 

szeszélyes, rafinált úrnő, nagyvárosi idegességgel. Minden 

mozdulata, minden hangja igaz, lélektanilag hiteles, de mintha 

Both Béla tudatosan vállalt rendezői koncepciójával együtt − 

mely a teatralitástól való félelmében kamaraszínpadra szűkítette 

a grandiózus történelmi tragédiát − az ő Erzsébet-alakítása is 

kisszerűbbé vált volna. A királyi pompát egyedül Vágó Nelli 

gyönyörű jelmezei képviselték. 

  



 

 

 

             A  B R E C H T I  T I M O N  

 

Shakespeare Athéni Timon-jára évszázadok óta úgy 

tekintettek, mint valami méltatlan fattyúra a fényes és fejedelmi 

törvényes drámák között. Sokak szemében kompromittálta a 

nagy Shakespeare-t. Hol tagadták a vérrokonságot, hol 

szerzőtársakra gyanakodtak, akadtak persze lovagias szellemek 

− így Schiller is −, akik legkedvesebb Shakespeare-drámáik 

közé sorolták. Ez utóbbiakhoz csatlakozott Major Tamás: az 

Athéni Timont az árnyékból most az érdeklődés fényébe 

vezette, s harmincnégy éves mellőzés után a Nemzeti Színház 

színpadára tessékelte. 

Az Athéni Timon példabeszéd jellegével, logikai 

hiányosságaival, szemléletének tomboló végletességével 

valóban nem mérhető a „sötét korszak” nagy tragédiáihoz, de 

Shakespeare zseniális teremtőereje talán éppen ezért 

megrázóbban érvényesül itt, hiszen költészetével szinte 

szemünk láttára lehel a sárba-agyagba életet. Timon alakja nem 

valóságos jellem, mint Hamleté vagy Othellóé, csupán egy 

szélsőséges magatartás jelképe, mely átcsap egy másik szélső-

séges magatartásba − megtestesült filozófia. A dúsgazdag 

athéni főúr, aki nemcsak pénzét, de szeretetét és végtelen 

bizalmát árasztja a világra, koldusbotra jut a könnyelmű 

adakozásban. Ebben még semmi tragikus nem volna, az igazi 

csapást az méri rá, hogy keservesen csalatkoznia kell a körülötte 

nyüzsgő hízelgőkben, akiket őszinte barátainak hitt. Az égbolt 

természetellenes hirtelenséggel elsötétedik, a magára nem 

tekintő emberszeretet magára nem tekintő embergyűlöletté 

változik. Timon hátat fordít a pénztől, érdektől kormányzott 

athéni (emberi) társadalomnak, visszasüllyed az állati létbe, s 

inkább az eszeveszett gyűlölet élteti, mint a nyomorult gyökér, 

amivel táplálkozik. S ugyanez a fekete szenvedély emészti is el, 

még sírfeliratából is átkokat szórva az emberi fajra. Semmi 



 

 

fény, semmi megengesztelődés, a bukásnak és az emberi 

ragyogásnak, a tragédiának és a megbocsátásnak az az 

utánozhatatlan többszólamúsága, mely annyira jellemző 

Shakespeare többi művére. Micsoda személyes sérelmek, 

kiheverhetetlen csalódások lehettek úrrá az „öreg” Shakespeare 

lelkén (körülbelül negyvennégy éves ekkor), melyek ily 

disszonánsra hangszerelték érzelmeit, így elvakították 

szerkesztő és jellemformáló gondját? Talán egyik drámájából 

sem süt ennyire a személyes vallomás, szubjektív szenvedély, 

mint az Athéni Timonból. Egyetlen indulat űzi végig a darabon. 

Timon körül nincsenek is valóságos emberi alakok, csupán az 

indulatot előidéző okok marionettfigurái. Természetesen 

mesteri marionett-figurái. 

A minden mást elfedő központi gondolat a pénz istensége 

körül örvénylik, „az emberiség közös rimája”, az arany minden 

valódi értéket visszájára fordító hatalmára szórja lángpallosú 

átkait, a „sárga bitang”-ra, melytől „hó a szén, a szép rút, bűn 

jog, jó rossz, vén ifjú, gyáva hős lesz”. (A drámát Szabó Lőrinc 

költői fordításában játsszák.) Marx szerint Shakespeare 

közgazdasági vonatkozásban is pompásan ábrázolta itt a pénz 

lényegét, fejtegetéseiben több ízben kiindulópontjául, művészi 

illusztrációul választotta az Athéni Timont. Shakespeare-nél 

többről van szó, mint a kialakuló kapitalizmus vadállati 

erkölcsétől való viszolygásról, a pénz jelkép is: az eltékozolt 

jóság, a nagylelkű hit megcsúfolása a tragédia mélyebb emberi 

forrása. Az Athéni Timon a megcsalt bizalom drámája, s ebben 

a maga monomániás őrületével éppoly nagyszabású, mint 

Othelló végtelen szeretetének vagy Lear csalódásának 

összetettebb ábrázolása. 

 

Major Tamás felismerte, hogy a rendhagyó tragédiát csak 

rendhagyó módon lehet megközelíteni, s az Athéni Timon 

színpadra állításánál tanácsos messzi ívben elkerülni a kí-

nálkozó romantikus megoldásokat, melyekbe pedig könnyű 



 

 

belecsúszni, hiszen a dráma második és nagyobbik része 

egyetlen hatalmas átokförgeteg. Az is nyilvánvaló, hogy a darab 

szerkezeti fogyatékosságait nem elleplezni, hanem 

sajátosságként éppen hangsúlyozni kell. S itt Major közismert 

elkötelezettsége a brechti epikus színházfelfogás mellett 

összetalálkozott a dráma jellegével. Az Athéni Timont alkalmas 

matériának látta, hogy újból bizonyítsa eltökélt idegenkedését 

az úgynevezett „szentimentális”, „pszichologizáló” színháztól. 

A Shakespeare-dráma brechti újrafeldolgozásával próbálkozott 

meg az értelmezés rendezői eszköztárának segítségével. 

Az Athéni Timon esetében ez az elképzelés nem ígérke-

zett erőltetettnek, hiszen az elidegenítő effektusok, az illúziók 

megfogamzódása elleni küzdelem segíteni látszik, hogy a néző 

ne akadjon fenn a szerkezet töredezettségén, s hogy valóságos 

emberalakok helyett filozófiákat hall sisteregni. Major Tamás 

felfogása szerint az Athéni Timon cselekménye nem jelenetek 

folyamata, hanem különálló „számokból” illeszkedik össze, 

akár a cirkuszi produkció, ahol halálugrás és bukfenc 

váltogatják egymást. Elgondolása nem idegen az anyag 

természetétől, hiszen nem véletlen, hogy a Timon-téma régi 

feldolgozásában, Lukianos Timon vagy az embergyűlölőjének 

dialógusaiban Timon komikus alakként szerepel. Timon 

sorsának tragikumában kétségtelen van valami gyilkosan 

groteszk elem, ingadozó egyensúly a hátborzongatóan komor és 

a hátborzongatóan nevetséges között. A híres forróvíz-lakomát 

vagy a cinizmus pózoló filozófusának dörgedelmeit, 

Apemantus alakját (Őze Lajos játssza) szinte nem is lehet e 

kettősség nélkül tolmácsolni. Major azonban túlzott 

jelentőséget tulajdonít a „cirkusz”-jellegnek, s szó szerint 

színpadra rendez egy irodalmi hasonlatot. Emelvényre, jól 

látható helyre cirkuszi zenekart ültet, az egyes „számok” után 

cirkuszi szolgák rohannak elő, a szereplők frottírköntösbe 

bújnak, akár a megizzadt artisták attrakciójuk befejeztével vagy 

a bokszolók két menet közötti szünetben. Csak még a jó öreg 



 

 

William hiányzik cirkuszigazgatóként, cilinderben és 

lovaglóostorral, amint csókokat dobál a porondról. 

A cirkusz képzettársítása addig jó, amíg csupán 

képzettársításként – szemléletében − segít értelmezni a drámát, 

s ott válik tolakodóvá, ahol maga is önálló „számmá” lép elő. 

Ugyanezt mondhatjuk a modernizált vizuális hatásokról. Csányi 

Árpád, díszleteiről, Vágó Nelli jelmezeiről; kitűnőek, ameddig 

a darab világán belül maradnak (a fellinis fantáziával álmodott 

kurtizánok öltöztetése), de nem tudunk mit kezdeni például a 

sokfunkciójú reneszánsz campingszékekkel vagy egyes 

jelmezek provinciális iparművészeti modernségével. S nem 

helyettesítheti a shakespeare-i bő reneszánsz lakomát sem − 

mellyel Timon elhalmozza vendégeit − a szűkös költségvetésű 

követségi koktélparti, ahol ínyenc fogások sokasága helyett 

valószínűleg fogpiszkálóra szúrt virslidarabkákat szolgálnak 

fel. Megértjük Major irtózását a színpadi konvenció szörnyű, 

kasírozott ételeitől, fényesre lakkozott papundekli-pulykáitól, 

kipingált gyümölcsöstálaitól, de ez a takarékossá stilizált 

„tékozlás” egyszerűen ellentmond a dráma mondanivalójának. 

Timon életkora a másik sarkalatos pontja az előadásnak, 

ahol Major az elvárásokkal szembehelyezkedik. Timon szerepét 

törékeny, fiatal színészre, Iglódi lstván-ra osztotta, nemcsak 

azért, mert Iglódi intellektuális alkata, játék- és 

mozgásintelligenciája az epikus színház eszményi színészévé 

avatja, de azért is, mert a rendező elképzelése szerint 

tragikusabb, ha tehetséges fiatalember mond le az életről, mint-

ha egy idős férfi belepusztul illúziói elvesztésébe. Az el-

gondolásban van ráció, bár az ifjúság és az aggkor között 

ismeretesek átmeneti életkorok is, és a tragikum súlya szem-

pontjából az sem mindegy, hogy egy jószívű, könnyelmű ifjú 

ujjai közül folyik-e el öröksége, vagy pedig érett férfi csalódik 

egy következetesen nagylelkűségnek szentelt egész élet után. 

Iglódi játékában vannak fenséges pillanatok − amikor 

felháborodása, belső remegése a mondatok áradása fölé 



 

 

erősödik, az indulattól elfúl lélegzete, a szavak szaggatottan 

buknak ki száján, mintha a vér elborítaná agyát, s az izmok csak 

nehezen engedelmeskednének akaratának. Timon alakja 

megformálásában azonban egészében inkább szánalomra méltó, 

mint elborzasztó és megrendítő, hiányzik mögüle a mérhetetlen 

emberi tapasztalás, amely rontó gyűlöletének felzaklató hátteret 

adhatna. 

Különös torzó ez az Athéni Timon-előadás. Képtelen és 

provokatív, keresett és újat kereső, de minden ellentmondása 

sem feledteti, hogy van benne valami fiatalos elszántság, 

amellyel következetesen végigviszi egyéni koncepcióját. S az 

effajta vakmerő istenkísértés még tévedéseivel is több esélyt 

kínál álmos színházi életünknek, mint az eminens érdek-

telenség. 

 

  



 

 

 S H A K E S P E A R E  G U M I B O T O K K A L  

 

Hogyan kell ma klasszikusokat játszani − közös gondja 

ez a kortársi színházművészetnek. Különböző nemzetiségű, íz-

lésű és világnézetű rendezők egy alapvető követelményben 

megegyeznek: klasszikusokat csak akkor érdemes bemutatni, ha 

az előadásnak a mai valóság számára is mondanivalója van. 

Természetesen a különböző nemzetiségű, ízlésű és világnézetű 

rendezőknek más és más a mondanivalója a mai valóság 

számára. Peter Brook, Zefirelli, Peter Hall, Tovsztonogov vagy 

Ljubimov mást olvasnak ki a klasszikusokból, ahogy mást 

olvasnak ki az életből is. De egyaránt vallják, hogy a színház 

csak akkor lehet életképes, ha aktuális művészet marad. Marad, 

mert mindig is az volt. 

Az aktuális színházért − értelmezésében a brechti ihletésű 

aktuális politikai színházért − harcol tiszteletre méltó 

megszállottsággal Major Tamás is, aki elképzeléseinek ér-

dekében a fiatal nemzedéket megszégyenítő merészséggel ül 

újra és újra a forró kályhára. Elgondolkoztató, hogy amíg 

huszonvalahány éves tehetségek meghúzódnak a langyos 

biztonságban, Major az ő művészi tapasztalatával és 

tekintélyével, huszonvalahány évesek vérmérsékletéhez illő 

közvéleményborzoló kalandokba bocsátkozik. Meghökkentő 

torzók, remeklések és riasztó tévedések szegélyezik útját. 

Ilyen tévedésnek látszik Rómeó és Júlia rendezése is a 

Nemzeti Színház-ban. 

Kiindulópontjával tökéletesen egyetértünk: a klasszikus 

drámát mindenekelőtt meg kell tisztítani a rákövesedett 

elvárásoktól, a letűnt ízlésvilágok avult cirádáitól, a kötelező 

olvasmányok unalmától, az „egyetemes emberi érzelmek”, az 

„örök szépség” kortalan, ragacsos mázától. Ezek valóban 

idejétmúlt dolgok, elő a szappant és a kefét. Csakis így, tisztára 



 

 

mosdatva mutatja meg magát a mű igazi alakja, csakis így 

bonthatja ki szövetéből a rendező a maga egyéni látomását, 

mondanivalóját, üzenetét − fogalmazza ki-ki tetszése szerint. 

                                  * 

 

Major vitatkozó alkatú művész. Elképzel hát magának 

három jelképes vitapartnert, akit koncepciójával istenigazából 

megbotránkoztathat. 

Az első: az illúziószínházban elandalodni vágyó néző − 

valószínűleg finom lelkű, éltesebb hölgy, aki Shakespeare 

Rómeó és Júliájától természetesen a holdvilágot, a 

csalogánydalt, a szerelmi epekedést várja, loknis hajú Júliát, 

szívdöglesztő Rómeót; s aki a tragédia végén, a szegény ártatlan 

báránykák halálakor, parfümös zsebkendőjével törölgeti 

meghatottságtól könnyező szemét. 

A második: a könyvtárszobájából kimerészkedő 

Shakespeare-tudós, aki az egyes számú és kettes számú kvarto-

kiadást összehasonlítgatva ellenőrzi a szöveghűséget, s nem-

hogy az aktualizáláson, de egy névelő kihagyásán is rosszallóan 

csóválja a fejét. 

A harmadik: a konzervatív, akadémikus ízlésű 

színikritikus, aki legszívesebbén Jászai Mari-t hallgatná Júlia 

szerepében, őt is persze öregkorában. Bírálatában aprólékos 

gonddal pingált naturalista díszleteket követel, díszes bár-

sonyruhákat, üveggyémántokat, az erkélyjelenetben a fejgépek 

lila fényét a szereplőkre, az ég kárpitjára a Holdat és a 

Göncölszekér csillagait. Kedvenc stílusfordulata az „örök 

szenvedély”, a „lírai tragédia”. „Társadalmi erők” vagy pláne 

„marxista szemlélet” − ilyesmit finnyás tolla soha le nem írna. 

Nincs mit csodálkozni, ha e képzelt vitapartnerek 

fennkölt „Ah” és „Oh” sóhajok kíséretében szívükhöz kapnak, 

és nyomban kilehelik a lelküket, amikor meglátják Major 



 

 

színpadán díszletek helyett a piszkosszürke, csúnya 

papundeklidobozokat; a herceg pribékjeit, amint a vietnami par-

tizánvadász amerikai katonák egyenruháját idéző öltözékben 

gumibotozzák a veronai polgárokat; amikor megismerik a 

perpatvarozó Montague-ékat a földszintről és a nem kevésbé 

lármás Capuletékat a második emeletről, Júliát szegényes 

Hamupipőke-ruhájában, Rómeót kis műbőr sortjában. S 

mindezt az elidegenítő színház „tiszta, egyenletes 

megvilágításában”, pontosan úgy, ahogy Brecht a „Tiszta 

egyenletes megvilágítás” című cikkében ajánlatosnak tartja. 

Hiszen mint írja: „A shakespeare-i Globe Színház színészeinek 

csak a londoni délután józan fénye állt rendelkezésükre.” 

Amennyiben a korszerűtlen elvárások Major-képzelte 

kísértetfigurái valóban léteznek, s ami fontosabb, valóban ha-

tékony szellemi erőt képviselnek, úgy a rendezőnek igaza volt, 

amikor ezt a különös előadást színpadra állította. Ellenfeleit 

sikerült knockoutolnia. 

Szabad-e Shakespeare-drámában gumibotot használni? 

Nem tudunk olyan törvényről, amely megtiltaná. Gumibotokkal 

együtt elképzelhető érdekes Shakespeare-előadás, ha mi ma-

gunk jobban kedveljük is az aktualizálás áttételesebb, 

bensőségesebb, kevésbé drasztikus eszközeit. Major a gumibot-

jelképpel a hatalmi terror, a félelem légkörét akarja szuggerálni, 

amely elpusztítja az érzelmek szabadságát, tágabban: a 

szabadságot. A jelkép kissé sántít, mert bárhogy olvassuk a 

Rómeó és Júliát, a herceg figurája nem azonosítható a fasiszta 

jellegű elnyomás félelmes árnyékával. Józan és igazságos 

szavaival mindvégig a két család elvakult acsarkodása, a véres 

polgárháború ellen foglal állást. 

Major az évszázadokat, a változó társadalmi háttereket 

egybemosó „általános érzelmek” ellen harcolt. De az a III. 

Richárdból, Athéni Timonból, s a különböző brechti elemzések 



 

 

hatásából kikevert „igazi Shakespeare”-árnyalat, mellyel 

egyhangúan bevonja az előadást, semmivel sem kevésbé 

általános. Azt hiszem, egy konkrét mű színpadra állításánál 

éppúgy nem célszerű valamiféle általános Shakespeare-

elképzelésből kiindulni, mint az általános érzelmekből. Ez nem 

jelenti, hogy ortodox szigorral csakis azt szabad eljátszani, ami 

„benne van” a műben, hiszen a klasszikusok többek között azért 

lettek klasszikusok, mert a különböző korok megtalálták, ami 

saját ízlésüknek, világképüknek megfelelően „benne van” a 

műben. Ezért fogadhatjuk gyanakvással az ellentmondást nem 

tűrő kijelentéseket, hogy végre az „igazi Shakespeare-t” látjuk. 

Shakespeare életműve olyan gazdag, olyan villódzóan 

sokoldalú, annyiféleképpen lehet érzékelni és értelmezni, hogy 

legalábbis szerénységre inti az embert a magabiztos 

fogalmazásban. 

Laurence Olivier szerint a színész művészete a 

meggyőzés művészete. A rendezőé is − tehetjük rögtön hozzá. 

Ám fossza meg a rendezői elképzelés „szépségétől”, érzelmi 

hatásától, érzéki szenvedélyétől a Rómeó és Júliát, ha mindezt 

meggyőzően teszi, s valami azonos értékűt ad helyébe. Sajnos 

azonban a Nemzeti Színház előadása saját koncepcióján belül 

sem áll szilárdan a lábán. Major felfogása egyes részleteket 

valóban élesebben világít meg az eddiginél (kellemesebb lenne 

itt az eredményekről beszámolni, a hátborzongató patikárius-

jelenetről, Suka Sándor Horváth Teri dadájáról, Horváth József 

komikus szolgájáról, Iglódi István Mercutiójáról), de ezek 

szétoszlanak az összbenyomás egészében. Mintha maga a 

Rómeó és Júlia anyaga tiltakozna, nem a kegyetlenebb 

ábrázolású tragédia, de az eltökélt prózaiasítás ellen. Pályájuk 

delelőjén álló nagyszerű színészek, a kivételes művészetű 

Törőcsik Mari (Júlia), a mindig bensőséges Sztankay István 

(Rómeó) vergődnek szerepükben. A költői szöveg, az ifjú 



 

 

Shakespeare agyonzsúfolt, fenséges (sokszor dagályosan 

fenséges) képei maguk alá gyűrik a színészek erőfeszítését. S a 

brechti tiszta, egyenletes megvilágításban, a szürke 

papundeklidobozok tetején, időnként éppúgy szavalnak és 

deklamálnak, mint a régi „szép” időkben. Shakespeare nehezen 

tűri a mesterkélt ellentétet az érzelem és az értelem között. Mi 

bizonyítaná jobban, mint az ő művészete, hogy a líra, az 

érzelem, a lélektani pontosság nem ellentétes a társadalmi 

erőviszonyok lényegbe látó ábrázolásával. 

Rendben van. Major nem akarja kiszolgálni az idősebb 

nemzedék rosszul beidegződött, hamis elképzeléseit. De vajon 

elegendőt nyújt-e a fiataloknak, akik most, talán ezen az 

előadáson találkoznak először Shakespeare Rómeó és 

Júliájával? 

                                    

                                   * 

 

Egy kora délután a mellékutcai utánjátszó moziban meg-

néztem Zefirelli Rómeó és Júliáját. Ismerik ugye, ezt a kora 

délutáni sihederközönséget, mely a mozik első sorait tölti meg, 

s röhögéssel, bégetéssel, kukorékolással, brekegéssel, idétlen 

közbekiabálással bosszantja a felnőtt nézőket? Ezt az aláfestő 

zenét most is élvezhettük, de a levegőben szinte anyagszerűen 

érzékelhető volt a kapcsolat is a vásznon történtekkel. Akár a 

Globe Színház nézőterére képzelhettük magunkat, ahol 

valószínűleg a tengerészek, foltozóvargák, ácslegények sem 

viselkedtek illedelmesebben. Többen mutáló hangon előre 

bekiabálták a poénokat, ebből arra lehetett következtetni, hogy 

nem először nézik meg a moziban a Rómeó és Júliát. Luis de 

Funes badarságai helyett Shakespeare Rómeó és Júliáját. Ez is 

több a semminél. Természetesen nincs szándékomban Major 

rendezésével összehasonlítani, vagy értékelni Zefirelli filmjét, 



 

 

de annyi bizonyos, hogy Verona látványosságainak 

bemutatásán, a dekoratív képeken kívül rátalált valamire, ami 

ezt az éretlen nemzedéket megnyerte, ami a mai fiatalokhoz 

szólt. Mint azt már sokszor megírták, Shakespeare 

művészetében többek között az a csodálatra méltó, hogy 

egyaránt élvezetet nyújtott a földszinti triviális ízlésű 

közönségnek s a páholyokban ülő előkelőségeknek. 

Shakespeare, mint gyakorlati színházi ember, a kor minden 

attraktív elemét belezsúfolta drámáiba. Erről lemondani éppen 

az ő esetében, könnyelműség lenne. 

Hogy Major Tamás milyen nagy mestere a színház 

attraktív eszközeinek, legutóbb A Luzitán szörny rendezésével 

bizonyította fényesen. Peter Weiss didaktikus dokumentum-

drámájával pazarlóan bőkezű. A Rómeó és Júlia előadásán 

pedig Shakespeare minden étvágyat kielégítő, dús reneszánsz 

lakomája helyett böjti sós heringgel vendégeli meg közönségét. 

                                     

                                       * 

 

A művészet ma világszerte − irodalomban, filmben, 

képzőművészetben egyaránt − azzal az ellentmondással 

birkózik, hogy a magasabb rendű értékek mindjobban 

elszakadnak a tömegek kommerszializálódott igényétől. 

Népszerűség és valódi művészet egyre távolabb kerül 

egymástól. Ezért kell keresni a lehetőséget a hidak építésére. 

Éppen Shakespeare-t − aki művészetében egyesíti a 

magasrendűt és a populárisát − elvont elméletekkel sterilizálni, 

vonzóerejétől megfosztani, az eredményt tekintve 

homlokegyenest ellentétes azzal a céllal, amelyet Major Tamás 

az aktuális színházért folytatott küzdelmében el akar érni. A 

valóságos és nem kiagyalt kapcsolat színház és közönsége 



 

 

között − ez lehet csak a korszerű, a haladó, vagyis az élő színház 

mozgatója. 

  



 

 

      A F É L E L M E T E S  T A R T U F F E  

 

Azt mondják, a komédiát és a tragédiát csak nagyon kes-

keny mezsgye választja el egymástól, de ezt az igazságot ritkán 

érezhetjük át olyan élményszerű teljességgel, mint Molière 

Tartuffe-je esetében. Még a legfejlettebb humorérzékű néző 

torkán is keresztbe áll a kacagás, amikor azt kell látnia, hogy 

egy tisztességes, jámbor polgárt pártfogoltja vagyonából 

kiforgathat, családostul utcára tehet, s aljas feljelentésével 

halálos veszedelembe sodorhat. A cselekmény logikai 

levezetése hideglelősen valószerű, a királyi igazságszolgáltatás 

deus ex machina befejezése nem ér sokkal többet, mint nagy 

lelki megrázkódtatás után egy szem könnyű idegcsillapító. 

A Katona József Színház Tartuffe-felújításának fiatal 

rendezője, Babarczy László meglepő érzékenységgel találta el 

Molière majdnem-tragikus komédiájának valódi lélektani 

egyensúlyát, amely pedig − volt rá példa − nagyon könnyen 

felbillenhet. Kállai Ferenc Tartuffe-alakításán nem lehet 

nevetni. Nem a szemforgató fenevad nevetséges, hanem a 

hiszékeny, aki önként dugja fejét a fenevad torkába. Ha a 

Tartuffe szerepét játszó színész groteszkül elrajzolt, 

rajtakaphatóan álszent figurát kelt életre, ugyan ki hiszi el, hogy 

egy mind ez ideig józannak és körültekintőnek ismert gazdag úr 

az ő hipnotikus befolyása alá kerül, hozzá akarja adni lányát, 

kitagadja miatta a fiát, s házát meg vagyonát neki ajándékozza, 

sőt még életfontosságú titkos iratait is a gondjaira bízza. Ha 

Tartuffe nevetséges kis képmutató, bizonyára nem keltette 

volna fel a gyűlöletnek, a támadásoknak, a gyalázkodásoknak 

azt az áradatát, mely Molière életét, a királyi pártfogás ellenére 

végigkísérte. 

Tartuffe személye a Katona József Színház színpadán a 

sötétség félelmetes hatalmát képviseli. Jellemében nincs semmi 



 

 

komikus feloldás (csak a helyzetek komikusak, amelyekbe 

belesodródik), ijesztően elvetemült alak, nem szeretnénk vele 

kihalt utcán éjszaka találkozni. A rendezői elképzelésnek 

megfelelően, Kállai Ferenc sunyi és erőszakos figurát formál, 

ravaszul figyelő tekintete mindent észrevesz, képmutatásáról 

csak a szituáció árulkodik, sohasem a túlbuzgó színészi 

jellemzés. Lényének alapvető brutalitása már első 

színrelépésekor lelepleződik; durva hangon förmed a 

komornára, pedig ebben a vidám, demokratikus szellemű 

házban nem így szokás beszélni az alkalmazottakkal. Itt még 

maga Orgon úr is eltűri, hogy Dorine minduntalan a szavába 

vágjon és kioktassa. Kállai Tartuffe-je azonban, mint a 

gátlástalan törtetők általában, azzal nem törődik, hogy a nálánál 

alacsonyabb sorsúakra is pazaroljon a koncentrált szerepjátszás 

energiájából. A ravasz fenevadat nem könnyű csapdába ejteni; 

Kállai pontos lélektani megfigyelésekkel ábrázolja a 

folyamatot, ahogyan gyanakvását lassan elhomályosítja Orgon 

szép felesége iránt érzett szenvedélye. A törtetőnek választania 

kell: vagy ambíciója legyen, vagy szenvedélye. 

A vallási álszentség bírálata, mely Molière idejében és 

még később is annyi vihart kavart, ma már inkább az önös 

érdeket leplező bigottság általánosabb érvényű rajzává 

lényegült, s másfajta gondolattársításokat is ébreszt. A rendező 

könnyű kézzel nagyolja el egy mulatságos kergetőzésben 

Cléante (Suka Sándor) véget nem érő fejtegetéseit a képmutatás 

és az igazi áhítat különböző természetéről. A hangsúly ebben az 

okosan átgondolt, eleven előadásban mindig a jellemeken, az 

emberi hitelességen van. Az életöröm és a hamis aszkézis, az 

őszinte érzelmek és az erőszakolt házasság, az önzetlen szeretet 

és a haszonlesés ellentéte színekben, hangulatokban 

megfogalmazott kontrasztokban is megjelenik szemünk előtt. 

Török Iván szellemesen variálható díszletében csodás öltözetű 



 

 

alakok mozognak (a jelmezeket Vágó Nelli tervezte). Az 

életöröm és az egészség elsősorban Mészáros Ági Dorine-jából 

sugárzik; okosan, kedvesen, temperamentumosan keltette életre 

a talpraesett komornát. Makay Margit Orgon anyjának sze-

repében remekelt, leckét adott a fiataloknak a szöveg belső 

hevületének ritmusára tolmácsolt, kristálytiszta színpadi be-

szédből. Velenczey István Orgon-figurájából esendő, naiv lelket 

formált, aki az őszinte meggyőződés hitével haladt végzetes 

útján. Elmirát, Orgon feleségét Pápai Erzsi játszotta jól, a 

szerelmes Valért Pathó István mutálástól el-elcsukló hanggal, 

sok humorral, a szelíd, engedelmes Mariane-t Császár Angéla 

kedves természetességgel. Nem értjük azonban a tehetséges 

rendezőt, aki a legkomikusabb helyzetekben is hitelesen létező 

embereket ábrázol, hogyan engedhetett teret az előadás végén 

Verebély Iván és lzsóf Vilmos humoros magánszámának, miért 

nem próbálta az elképzelésének ellentmondó bohózati betétet 

jobban „meg-tartüffösíteni”. 

 

  



 

 

 

         L E V É L  V E L E N C É B Ő L  

 

Egy jó házból való pisai fiatalember meglopta szomszéd-

ját; feltört egy ajtót, gályarabság várt rá. Goldoni ügyvéd úr 

bravúrosan látta el védelmét. Már megbecsülést és tisztességes 

jövedelmet biztosított számára a jogi pálya, s ez mindinkább 

megszilárdította elhatározását, hogy örökre hátat fordítson a 

komédiaírásnak. S ekkor levél érkezett Velencéből. A levelet 

Sacchi, a kor egyik legnagyobb színésze írta, darabot kért 

Goldonitól, s a Két úr szolgája alapötletét ajánlotta témául. 

„Micsoda kísértés! − idézi fel a pillanat izgalmát az öreg 

Goldoni emlékirataiban. − Sacchi nagyszerű színész volt, s én 

szenvedélyesen szerettem a színházat; éreztem, hogy a régi 

vonzalom, a régi tűz, a régi lelkesedés újjáéled bennem.” Így 

született meg a Két úr szolgája, így vesztett el végképp a 

tizennyolcadik század Olaszországa egy kitűnő ügyvédet. 

Goldoni a komédiás Sacchi kedvéért megírta a Két úr 

szolgáját, a József Attila Színház Bodrogi Gyula kedvéért 

előadta. S ez így van rendjén, hiszen az elsősorban 

helyzetkomikumon alapuló színdarab egyetlen, elementáris 

élet-éhségű, furfangos és ugyanakkor mosolyogtatóan együgyű 

jellemre épül, Truffaldino figurájára. Truffaldino a commedia 

dell’arte két állandó szolgaszerepének, a bergamói Arlecchino 

és Brighella tulajdonságainak összegyúrásából teremtődött. A 

talpraesett, ravaszdi fickó − mint a cím is elárulja − két 

különböző gazdához szegődik egyidőben szolgálatba, s ezáltal 

alig kibogozható bonyodalmakba keveredik. Akárcsak maga 

Goldoni, aki ezzel a darabjával szintén „két urat” szolgált 

egyidőben: a commedia dell’arte rögtönzött tréfáihoz, két 

évszázados maszkjaihoz makacsul ragaszkodó, maradi 

közönséget, és saját legbelsőbb művészi vágyát, hogy 



 

 

megreformálja az olasz komédiát, s a vásári bohózat helyébe 

megteremtse a szenvedélyeket és érzelmeket árnyaltabban 

ábrázoló, magasabbrendű vígjátékirodalmat. 

Bodrogi Gyula Truffaldinója megtanulhatatlan 

komédiás-ösztönnel, lehengerlő ritmusérzékkel, humorral, ked-

vességgel uralkodik a színpadon. Telhetetlen, korlátolt és 

szemtelen, mégis, a gyermekeik boldogságát áruba bocsátó 

apák, romantikusan epekedő, ügyefogyott szerelmesek 

földöntúli vagy nagyon is földhözragadt világában ő a 

legszeretetreméltóbb, legegészségesebb emberi teremtmény. 

Hazugságainak görgetege magával sodorja. Bodrogi golyhó 

szolgalegénye azonban megőrzi az életvidámság rendíthetetlen 

biztonságérzetét a valószínűtlenségek mélyében, a tudathasadás 

peremén is. Szemére vetik, hogy harsányabb, mint szerepe 

megkívánná. De hiszen Truffaldino ősi bohócszerep, a 

helyzetkomikum, a rögtönzés olyan szélsőséges kívánalmaival, 

amelyeknek igen nehéz lenne „finom” eszközökkel megfelelni. 

Szirtes Tamás rendezésének sikerült az egész együttes 

hangulatát a Bodrogi alakításából sugárzó fiatalos jókedvre 

hangszerelni. Sok derűs ötlettel illesztette be Wegenast Robert 

kerekekre szerelt vagy nyitható és csukható, bohókásan stilizált 

velencei díszleteit a játék koreográfiájába, bár néhol az ötletek 

még nem engedelmeskednek észrevétlen természetességgel a 

cselekmény és a színészi alakítások belső törvényeinek. 

Rendezésének törekvése egyébként éppen a természetesség és 

keresetlenség volt. A két úr: Voith Ági, a férfiruhába öltözött, 

szerelmes leányzó és Újréti László, az imádott lovag, 

mulatságosan szeszélyes gazdái a túlzottan igyekvő, mindent 

összezagyváló inasnak. Kettejük közül mindenesetre Voith Ági 

játszotta több humorral a nőhódító férfit. Kaló Flórián Pantalone 

és Szabó Ottó Dottore szerepében, megsavanyodott, fontoskodó 

és gügye atyákat keltettek életre, a commedia dell’arte 



 

 

hagyományaiban fogant alakokat, akik más-más szituációban, 

de szinte mindig megtalálhatóak a későbbi, összetettebb 

Goldoni-darabokban is. 

És mi történik, ha annak idején Sacchi nem ír levelet 

Goldoni ügyvédnek Velencéből? Nem születnek meg Goldoni 

klasszikus vígjátékai? A színház iránt érzett szenvedély ily 

könnyen nem mond le jogairól. Ebben az esetben valószínűleg 

Goldoni írt volna Sacchinak Velencébe. 

  



 

 

   C S I P  D O K T O R  Ú R  K A L A P J A  

 

Éppen elég sok a hasonlóságból fakadó bonyodalom 

Shakespeare Tévedések vígjátéká-ban, Egri István rendező nem 

kívánta ezek számát gyarapítani. Lépten-nyomon 

összetévesztik egymással a két ikerpárt, a Syracusai Antipholust 

és az Ephesusi Antipholust, valamint szolgáikat, a két Dromiót; 

valóban felesleges ráadás lett volna, ha a Nemzeti Színház 

előadása is összetéveszthető a néhány éve Pesten 

vendégszerepelt Royal Shakespeare Company emlékezetes 

produkciójával. 

A Royal Shakespeare Company előadása a későbbi érett 

korszak bonyolultabb, sejtelmesebb világát vetítette a fiatal 

Shakespeare vígjátékára, mélyebb, mögöttes tartalommal 

átszellemítve a korai bohózatot. Egri István rendezői felfogása 

éppen ellentétes ezzel: a plautusi eredet robusztusabb, vásáribb 

komikumához vezet vissza, s elhessentve a darabban megbúvó, 

sötét árnyékokat, az ősi bohózat-jelleget hangsúlyozza. Már a 

színpadkép is meseszerűen vidám. A délvidék napsütése 

ragyogja be Bakó József díszletét, a középen álló, szinte 

kacsalábon forgó fehér épületet stilizált, narancsvörös fák 

fogják közre, s tarka gyöngyfüggönyök idézik a rómaias, vagy 

ha úgy tetszik, olaszos hangulatot. Schäffer Judit színes és puha 

jelmezei meghitt anyagszerűségükkel illeszkednek a 

gondtalanságot és életörömet sugárzó látványba. 

Tánc és pantomim. Rohangálás, kavarodás, zenebona. S 

ahogyan az őrültnek vélt Ephesusi Antipholus gyógyítására 

előteremtett vajákos, Csip doktor úr kalapjából a pirotechnikai 

művészet tűzijátékot varázsol elő, úgy szórja szét vidámabbnál 

vidámabb ötleteit Egri rendezése is. Hogy kerülnek színes 

rakéták Csip doktor úr kalapjába? Ezt a kérdést nem ajánlatos 

feszegetnünk. Mert ha belemelegednénk a kérdés-felelet 



 

 

játékba, bizony ráébrednénk, hogy a nagyon vidám ötletek egy 

része éppúgy sántikál, mint az előadásbeli nagyon vén poroszló, 

kétéltű fegyver-mankójára támaszkodva. Azokra a mulatságos 

ötletekre gondolunk, amelyek nem a helyzet- és jellemkomikum 

kiaknázásából következnek, hanem öncélú pirotechnikai 

tüneményként szikráznak elő a rendezői lelemény kalapjából. 

Az előadás dicséretére legyen mondva, lendületének sod-

ró ritmusa nem hagy időt, hogy a kacagtató ötletek minőségén 

meditáljunk, válogassuk az ocsút a búzától. Egri nemcsak 

színészeit választotta a fiatalok köréből, de a játéknak is fiatalos 

tempót diktált. A két teenager-Dromio, Pathó István és Benkő 

Péter kamaszos szószátyársága, dinamizmusa s ifjú gazdáik, 

Sztankay István és Szersén Gyula egészséges kedélye miatt meg 

se fordul agyunkban a gondolat, hogy az összetévesztések 

boszorkányos sorozata kiegyensúlyozott idegrendszerükben 

bármi kárt tehetne. Bolondoznak ugyan, de nem bolondulhatnak 

meg. A tragikus árnyékoktól elsötétülni készülő vígjáték kissé 

meglepetésszerűen előálló, mesebeli happy-endje itt, a 

színpadon a lehetőségek természetes végkifejletévé változik. A 

lelkiállapotok shakespeare-i ábrázolására az együttesből 

Sztankay érzett rá leginkább, mellesleg a komédiázás minden 

rendű és rangú eszközét fölényesen használja. Béres Ilona és 

Dániel Vali A makrancos hölgy testvérpárjának, Katalinnak és 

Biancának bájosan kontrasztos előképét formálták meg. Béres 

komikai tehetségének ismeretlen színeivel mutatkozott be, talán 

néhány túlzó gesztustól tartózkodnia kellene. Gelley Kornél 

mulatságos, új látószögből elevenítette meg a herceg figuráját. 

Csernus Mariann groteszk humora kitűnően érvényesült az 

apácafőnöknő alakjában. Gáti József szánandó Aegeon, Balogh 

Zsuzsa ragyogóan szép kurtizán, Rajz János szeretnivaló bohóc 

mint Csip doktor úr. Szász Imre fordítása elevenen pezseg. Akár 

az előadás.  



 

 

 

  



 

 

     S T R I N D B E R G  N E V E T S É G E S ?  

 

1968 szemtelen, hitehagyott nevetéssel válaszolt a 

századforduló sötét mágusa, August Strindberg Haláltánc-ának 

alvilági szenvedélyű gyűlölködésére. Ez az időről időre fel-

hangzó nevetés a Pesti Színház nézőterén, ez a váratlan és 

meglepő reakció, a bemutató legelgondolkoztatóbb benyomása. 

Elavult volna Strindberg, aki a modern pszichológiai dráma 

megteremtésében évtizedekkel megelőzte korát? „Mindnyájan 

Gogol Köpenyéből bújtunk elő” − mondta egyszer 

Dosztojevszkij az orosz regényírókról. Mindnyájan Strindberg 

Haláltáncának figuráit járjuk − mondhatná a modern nyugati 

drámaírók java része, s közöttük is elsősorban Edward Albee, 

aki a Nem félünk a farkastól című színművében szinte lépésről-

lépésre tanulta el a nagy táncmester koreográfiáját. Albee 

Strindbergtől tanult, ezt már drámája megjelenésekor is 

mindenki tudta, de hogy ilyen mértékben volt fogékony... A 

Nem félünk a farkastól nem csupán a strindbergi elátkozott 

szenvedélyből meríti ihletét, nem csupán az iszonyat és 

szánalom színeit újítja meg a svéd vártüzérkapitány és felesége 

emberfeletti, halálos marakodását átültetve a mai amerikai 

társadalomba, de a dráma érzelmi elváltozásainak vegyi 

folyamatait, belső ritmusának lüktetését is pontosan követi. 

Természetesen itt is csak a Haláltánc tökéletesen zárt 

kompozíciójú első részéről beszélünk, melynek hatását a ritkán 

játszott második rész hozzácsatolása nemhogy fokozná, de 

lerontja. Az idegen anyagú második rész bemutatását nem 

indokolja más, mint az, hogy néhány évvel ezelőtt, a híres 

londoni előadás − Laurence Olivier-vel a főszerepben − is így 

játszotta. 

Vajon a Haláltánc megírása óta eltelt csaknem hetven 

esztendő alatt valóban nevetségessé vált Strindberg hisztérikus 



 

 

démoni lázadása a polgári világ szabályai, a férfi és nő 

kapcsolatának kialakult törvényei ellen, valóban komikus 

árnyékokká lettek a gyűlölet tajtékzó, szenvedő monstrumai? 

Strindberg alakjainak valóság felettivé fokozott féktelen 

vadságában, kegyetlen játszadozásaiban mindig volt valami 

groteszk elem. Thomas Mann, Strindberg rajongója − 

szellemének egyetemességét Goethéhez hasonlítja − „sátáni 

komikumnak” nevezi művészetének ezt a vonását, „mely sokkal 

mélyebb és iszonyatosabb a humornál”. Ezen derülne hát szinte 

felszabadult hangossággal a Pesti Színház közönsége? 

Valószínűtlen. A nevetés a megkönnyebbülést jelzi, hogy nem 

bűvöl már a rontó varázslat, elidegenedve, kívülről tudjuk nézni 

a nemek ördögi mérkőzését. 

Horvai István rendezésének tudatos koncepciója az 

elidegenítés, a komikus mozzanatok, a gyűlölet abszurditásának 

hangsúlyozása. Rendkívül átgondoltan, következetesen váltja 

valóra ezt a szemléletet az előadásban. A mai kor groteszk 

rálátásával ábrázolja a végletes jellemeket, s a szándékolt hatás 

elérésében nincs is nehéz dolga. Ha úgy akarjuk, Strindberg 

eszeveszett tombolásai, indulatainak szörnyeteg-teremtményei 

józanul nézve éppoly nevetségesek, akár a részeg emberek az 

antialkoholista szemében. 

Ráadásul a kor érzelmi kifejezésének divatos külsőségei, 

az írói tehetség szuggesztivitásától függetlenül, hamar elavul-

nak, különösen a századforduló változékony időszakából valók. 

De vajon érdemes-e Strindberget azért bemutatni, hogy 

bebizonyítsuk: korunk racionalista szemlélete nem tudja 

elfogadni. Úgy gondolom, itt nincs helye az okos két-

értelműségnek. Választanunk kell. Vagy hiszünk Strindberg 

hipnotikus drámai erejében, vagy kinevetjük. Mindkét álláspont 

elfogadható, a kettő együtt azonban: fából vaskarika. 



 

 

Az előadás két nagy alakítása, Básti Lajosé és a feleséget 

megszemélyesítő Sulyok Máriáé, szintén magában hordozza ezt 

a feloldhatatlan ellentmondást. Az elemzést még az is 

megnehezíti, hogy mindketten más-más stílusban játszanak. 

Básti a naturalista Strindberget, Sulyok az új-romantikus, az 

expresszionista drámaírót igyekszik tolmácsolni. Strindberg 

éppolyan összetett és sokarcú, akárcsak jellemei. Básti a 

cselekvések köznapi pszichológiai nyelvére próbálja lefordítani 

a strindbergi őrületet. Csodálatos türelemmel, elemző 

tapintattal, jellemzőerővel „emberiesíti” a gyűlölet és szeretet 

ellentétének és azonosságának mítikus szenvedélyeit. Alig 

észrevehető gesztusokkal „leplezi le”, teszi nevetségessé a 

szerencsétlen zsarnokot. A tudatosan keresett komikus árnyalat 

az ő alakításában a legerősebb. 

Sulyok a színészi alkatához közel eső jellegzetességeket 

érzékelteti nagyszerűen: a szenvedély szikár fenségét, a vad és 

komor nagyságot. A szenvedés és a bosszú fanyar, keserű ízeit. 

Az elidegenítő hatást ő nem a kicsinyítéssel, hanem a 

túlfokozással éri el. Megindítóan festi a cinkos gyöngédség, a 

szánalom színeit; az erotikus hatalmat, a strindbergi világ 

alapvetően fontos motívumát azonban nem ábrázolja. 

„Bizonyítási eljárása”, amikor a férje iránti bosszúvágyból 

néhány perc alatt, szemünk láttára megőrjíti a vártorony 

jelképes börtönébe idevetődő régi barátot, kínos szerelmi 

jelenetbe fullad. Strindberg örökké visszatérő látomása: a 

titokzatos és gyűlöletes hatalmú Nő, cipője megcsókolására 

kényszeríti a rabszolga férfit – fanatikus Erinnys parancsává 

változik. Benkő Gyula, Kurt, a barát megformálója, a maga 

rokonszenves, természetes színészi eszközeivel inkább egy 

nemes lelkű szalonrezonőrt játszik, mint a szegény fenevadak 

hiszékeny és agyongyötört áldozatát. 



 

 

„Komikus alak lenne, ha nem volna tragikus” − mondja 

Kurt a századforduló híres vártüzérkapitányáról. Ugyanezt 

mondhatnánk Strindberg Haláltáncáról is. Komikus darab 

lenne, ha nem volna tragikus. 

  



 

 

        O R O S Z  D O N  Q U I J O T E  

 

Valamikor, nagyobbacska gyermekkorunkban, a Lamb 

testvérek Shakespeare-meséi kalauzoltak át bennünket az 

irodalmi mitológia csodavilágába, ahol megszelídítve, pórázon 

vezették elénk a hatalmas drámák leegyszerűsített történeteit. A 

jámbor jószágok barátságosnak mutatkoztak, hízelegtek, 

kellették magukat, de azért mindig megőrizték a 

kiszámíthatatlanság titokzatos vonzását, mindig sejtettek 

valami egyelőre hozzáférhetetlen vadságot és bölcsességet, 

amely a későbbiekben romantikus kedvet ébresztett valódi 

mivoltukat megismerni. Az ügyesen tömörített, kerekre formált 

mesékben természetesen nem tükröződhetett Shakespeare 

géniusza, de a megindító, színes történetek egészséges irányba 

befolyásolták az irodalmi ízlés és érdeklődés kialakulását. 

A világirodalom nagy epikus műveinek színpadra alkal-

mazása és megfilmesítése tulajdonképpen a Lamb testvérek 

meséinek módszerét követi, legtöbbjük megőriz valamit azok 

gyermekdedségéből is. A bonyolult, húsos, epikus cselekmény 

drámai kicsontozása szükségszerűen leegyszerűsítés is egyben, 

a leglényegesebb fordulatok szoros egymáshoz illesztése az 

okok és okozatok pszichológiai hálózata nélkül, végül 

menthetetlenül' magán viseli az „ifjúsági” jelleget. Ez alól még 

az olyan kristálytiszta, intelligens dramatizálás sem kivétel, 

mint Dosztojevszkij A félkegyelmű című regényének 

Tovsztonogov által készített színpadi változata, amelyet a 

Nemzeti Színház mutatott be. 

Nehéz elképzelni értőbb, sűrítettségében teljesebb drámai 

tömörítést. Mégis, a látszólag mellékes mozzanatok, a gazdag 

és ellentmondásos lélekrajz, a monológok és belső monológok 

vastag rétegei alól gondosan kifejtett, tisztára kapart 



 

 

cselekmény összhatása inkább valami múlt századi romantikus 

opera szövegkönyvét idézi, mint Dosztojevszkij démoni erejű, 

beteg szenvedélyektől zaklatott, sötét s mégis megrendítően 

tiszta világát, a látnoki képzeletet, mely új fejezetet nyitott a 

modern pszichológia és a modern regény történetében. Ez nem 

Tovsztonogov, nem is Egri István rendező hibája − ők a 

tisztelettől és szeretettől megilletődve, szinte lábujjhegyen 

léptek be az író birodalmába −, maga a műfaj felelős érte. 

Világért sem állítanánk, hogy a regénydramatizálásoknak nincs 

létjogosultságuk; a közönség sem a múltban, sem a jövőben 

nem akar lemondani az örömről, hogy képzeletének színpadja 

után, a valóságos színpadon is megelevenedni lássa kedves 

regényhőseit, s a vizualitás tapintható közelségében újraélje 

olvasmányélményeit. S mi több, a Shakespeare-mesék, 

Tolsztoj-mesék, Dosztojevszkij-mesék a művészetre éppen 

csak eszmélő nézőt előbb-utóbb talán elvezetik az eredeti mű 

megismeréséhez is. Persze a világszerte egyre tömegméretűbb 

irodalmi leveskocka-, regénykonzerv- termelés láttán nem 

alaptalan a félelem sem, hogy az egyre népszerűbb 

kivonatgyártás sehova sem vezet, legfeljebb felületességhez, 

látszat-műveltséghez. Mégis, ha arra gondolunk, hogy Tolsztoj 

vagy Dosztojevszkij alakjai és helyzetei elszegényítve is 

gazdagabbak a színpadot és mozivásznat elárasztó silány 

alkotásokénál − még töredékükben is hatalmas tömbjét 

foglalják magukban a művészi igazságnak és ráismerésnek, úgy 

a végső tökéletesség igénye nem látszik olyan fontosnak. 

A félkegyelmű nemzeti színházi előadása rendkívül 

mozgalmas és szenvedélyes drámai történetet elevenít meg, s 

két egészen kiváló színészi alakítás hiteles dosztojevszkiji 

légkört teremt a színpadon. Iglódi István Miskin hercege és 

Sinkovits Imre Rogozsinja ihletett műalkotások. Amikor ők 



 

 

ketten vannak jelen a színpadon, az előadás más szellemi 

régiókba röppen fel, körülöttük érezzük a sosem volt, s mégis 

valóságos tizenkilencedik századi Oroszországot, mely 

Dosztojevszkij betegségtől túlfűtött, zseniális fantáziájában élt. 

Drámai duettjeikben, különösen a gyilkosságot követő 

kísérteties utolsó jelenetben, Egri István rendezői irányításával, 

olyan szorongató látomás részeseivé avatják a nézőt, mely 

méltó a regény lapjaihoz. 

Iglódi István − Miskin herceg − külső megjelenésében 

talán nem fedi teljesen elképzelésünket, első megszólalása után 

azonban nyomban megfeledkezünk erről. Szeme, mint valami 

óriásira nagyított moziközelkép, jóságról, naivságról, gyermeki 

védtelenségről beszél. A megértésnek és szeretetnek ez az orosz 

Don Quijotéja éppolyan csudabogár, mint spanyol őse. Az 

előítéletek, a meggyökeresedett szokások által összetartott, 

természetellenes világban, a természetesség és őszinteség az 

együgyűség látszatát ölti. A „félkegyelmű” Miskin herceg 

jellemét a betegség megőrizte ősi, romlatlan állapotában; 

tapasztalata, neveltetése, a társadalmi konvenciók rendszere 

nem vont függönyt valódi lénye elé, akár a tiszta üvegablakon 

keresztül láthatunk lelkébe, gondolataiba. Iglódi nem a 

megszokott színészi kelléktárból ruházza fel az alakot, nem 

keresi a legkifejezőbb mozgást, hanghordozást, legalábbis 

észrevehetően nem. Lenyűgöző érzékkel és intelligenciával, a 

lélek belső sugárzásával talál rá Miskin herceg egyéniségének 

normál A-hangjára, s a kifejezés eszközeit − úgy tetszik − 

mintha a színészi gondviselés magától értetődő ajándékaként 

fogadná el. Számomra például teljesen mellékes, hogy ezek az 

eszközök szakmailag mennyire kifinomultak és bravúrosak. 

Iglódi a legbensőbb átlényegülésnek olyan rejtélyes 

metamorfózisát éli át, annyira más megközelítésből jut el 



 

 

szerepéhez, mint amit az utóbbi időben a magyar színpadon 

többnyire megszokhattunk, hogy ez a művészi magatartás 

nemcsak egyetlen szerep sikeres megformálásának kulcsa, de 

újabb reményeket ébreszt, hogy ez a fiatal színész-rendező 

nemsokára jelentékenyen szól majd közbe színházi kultúránk 

alakulásába. 

Sinkovits Imre Rogozsinja féktelen szenvedélyében, 

őrült szerelmében méltó ellenpólusa Miskin hercegnek. A 

gyűlölet és szeretet, a bűn és a megváltás dosztojevszkiji kettős-

sége, Rogozsin megszállottsága, Miskin herceg tétovasága és 

látszólagos következetlensége, epilepsziás betegségéből eredő 

megfogalmazhatatlan bűntudata: hangulatában sokkal többet 

sejtet meg a dosztojevszkiji mögöttes világból, mint amire a 

cselekménykivonat lehetőséget ad. 

Sajnos az előadás eredeti egyensúlyára következtetni 

nem tudunk, mert a Nasztaszja Filipovnát alakító Váradi Hédi 

betegsége miatt hirtelenjében Medgyesi Mária vette át szerepét, 

s az idő és a kényszerhelyzet szorításában adós maradt a nem 

száz-, de ezerszínű központi nőalak árnyalt megformálásával. A 

jelenlegi felfogásból egyszerűen nem érthető, mi az a titkolt 

szenvedés, lelki előkelőség a szeszélyes, magát közönségesnek 

játszó, tébolyultan boldogtalan szépségben, ami Miskin 

herceget önsorsrontásra indítja. 

Ha egy előadás összhangja bármely külső okból össze-

tört: szétszóródott cserépdarabokból következtetünk a váza 

eredeti formájára. Avar István, Raksányi Gellért, Máthé Erzsi, 

Béres Ilona színes, de sokszor túl színes alakítása, Bakó József 

szép, bár elgondolásában kissé külsőséges díszletei, Schäffer 

Judit jelmezei, Goda Gábor plasztikus fordítása s 

mindenekelőtt Egri István tartózkodóan egyszerű rendezése 



 

 

mégis arra engednek következtetni, hogy értékes váza lehetett 

az áldozat.



 

 

    EGY S Z Í N D A R A B  C A N O S S Á J A  

 

Legendás régi szépségek idegen vonású arcképe, ha néha-

napján kezünkbe kerül, furcsállva nézegetjük. Ez lett volna hát 

az egykori szépségideál? Ez a csábos kis toka, merész orr? 

Ilyenkor egy-két szokásos mélabús gondolat következik a 

közízlés változékonyságáról, amelyet sokkal mélyebb és 

bonyolultabb összetevők irányítanak, mint amit a léha csengésű 

„divat” szóval foglalhatnánk össze. Hasonlóképpen csalódottan 

szembesülünk néha az irodalmi és színházi legendákkal is. 

Pirandello IV. Henrikje valóban olyan nagy szerep, aho-

gyan azt az emlékezet megőrizte? Mármint azok emlékezete, 

akik szerencsések voltak látni a fiatal Várkonyi Zoltán-t 1941-

ben, a Madách Színház-ban, a Pünkösti Andor rendezte 

előadásban. Várkonyi bizonyára remekelt szerepében, de 

Pirandello mélységesen pesszimista filozófiai fejtegetéseinek 

tragikus izzású időszerűséget kölcsönzött a téboly 

feszültségétől szétrobbanni készülő odakinti világ is. A 

dúsgazdag olasz arisztokrata − akin egy véletlen baleset 

következtében úrrá lesz a téveszme, hogy ő a nyolcszáz év előtt 

élt német-római császár − hiába gyógyul ki betegségéből, a 

huszadik század valósága elől önként visszamenekül az őrület 

képzeletvilágába. Gondoljuk csak meg, 1941-ben milyen 

meghittnek, hívogatóan családiasnak tetszhetett a színes 

jelmezekkel, ünnepi szertartásokkal feldíszített magánőrület, a 

valóság tomboló kollektív őrületéhez képest. A történelmi 

helyzet, a nézők idegrendszere felfokozta, mögöttes 

jelentésekkel gazdagította a Pirandello-dráma hatását, s a 

filozófiai tételeket színpadi formába öntő mű rob-

banószerkezetté vált a tehetséges, haladó gondolkodású mű-

vészek kezében. 



 

 

Talán nincs is olyan Pirandello-írás, amely a tartalom és 

forma meggyőzőbb egységében, vegytisztább állapotában fe-

jezné ki a pirandellói életfilozófiát, mint a IV. Henrik. A 

darabjaira törött, ingatag és megismerhetetlen világban az 

emberek valamennyien szerepet játszanak érdekből, 

kényszerből vagy kétségbeesésből, szerepeket, amelyeket a 

fölülmúlhatatlan színházi rendező, a Végzet rájuk osztott. 

Meztelen arcát senki se mutatja. A szerep végül örökre rá-

merevedik a magatartásra, az álarc összenő a bőr sejtjeivel, már 

semmiféle operációval nem lehet szétválasztani őket. Pirandello 

IV. Henrik szájába adja a dráma tételét: „Ez a ruha nekem 

nyilvánvaló és önként vállalt torzképe egy másik szüntelen s 

minden pillanatban megújuló álarcos játéknak, amelynek mi 

mindannyian önkéntelen bohócai vagyunk!” IV. Henrik az író 

sötét filozófiájának, szörnyű félelmeinek, ismeretelméleti 

pesszimizmusának színpadi kísértetalakja. De az újdonság és a 

felizzító időszerűség kihunytával is megmaradt-e olyan 

hatalmas és hálás szerepnek, mint amilyenné a legendásító 

emlékezés felfokozta? 

A Vígszínház előadása nem ad megnyugtató választ. Pe-

dig a címszerepet eszményi művészalkatra bízták. A színház 

valószínűleg nem Latinovits Zoltán-t találta meg erre a szerepre, 

hanem a szerepet választotta ki Latinovits számára, hogy végre 

méltó feladathoz juttassa. Éppen ideje volt erre gondolni. Évek 

óta valamennyien tudjuk, hogy egy mágikus tehetségű, páratlan 

intellektusú színész kortársai vagyunk, ha azonban nagy 

színpadi szerepeit próbálnánk felsorolni, korántsem esnénk a 

bőség zavarába. Ellenkezőleg. Mi az oka ennek? A színház, a 

színházak, Latinovits maga, a balszerencse sorozata? − már 

hiábavaló kutatni. Annyi bizonyos, hogy Latinovits művészi 

adottságai nagyobb lehetőséget jelentenek színházi kultúránk 



 

 

számára, mint amivel eddig élhetett. Most Várkonyi Zoltán a 

generációváltás szép gesztusával átengedte híres szerepét a so-

ron következő nemzedéknek (korától nyugodtan eljátszhatta 

volna, hiszen Pirandello IV. Henrikje ötven év körüli férfi), s 

maga a rendezés munkáját vállalta. 

Miből áll tulajdonképpen a darab, ami az emlékeket 

széthessentve, tényszerűen a rendező kezében maradt? A fent 

említett keserű bölcseleti tétel kifejtéséből és egyetlen nagyon 

hatásos színpadi fordulatból. A körítés az őrgrófnéról, az 

őrgrófné lányáról, az őrgrófné szeretőjéről, az egykori 

vetélytársról s a többi történelmi kutyafüle ma már követ-

hetetlenül mesterkéltnek, tökéletesen avíttnak tetszik. Túl sok 

maradt belőle még azután is, hogy a színház baljós előérzettel 

rengeteget húzott a szövegből. 

A nagy szerepről pedig ennyit: az expozícióban egy má-

niákusról beszélnek, aki kitűnő színészi képességekkel ren-

delkezett korábban is, s most a német-római császárnak képzeli 

magát. Nem a néző beavatásának dramaturgiájával, hanem a 

meglepetés hatásával építkező darab első felvonásában valóban 

látunk egy őrültet, aki egykori színházi élményeit valószínűleg 

a századforduló teátrális játékstílusából merítette. A második 

felvonásban következik csak a hálás színészi feladat, amikor 

kiderül, hogy az őrült agyáról már régen felszállott a rögeszme 

köde. A nagy fortissimók után Latinovits itt hirtelen váltással, 

ritkán hallott gyöngéd és fájdalmas emberi hangot üt meg. A 

megcsalatott és kiábrándult entellektüel vergődését a 

legegyszerűbb és legnemesebb eszközökkel ábrázolja, valóban 

a lélek titokzatos mélyéről szól hozzánk. Gyönyörű, gazdag 

pillanatok. Azután ismét a harmadik felvonás zavaros ribilliója, 

a váratlan gyilkosság, amellyel IV. Henrik örökre magára zárja 



 

 

a téboly ketrecét. Normális? Vagy mégis őrült? Latinovits 

mesterien játszik a megválaszolhatatlan kettősséggel. 

Az 1929-ben játszódó cselekményt, a jelmezek tanúsága 

szerint, az előadás visszakalauzolta az időben. A modern ruhák 

és a történelmi jelmezek izgalmas ellentétének elhagyásával a 

dráma időszerűségének még a látszatát is eltörölte. Érthető, ha 

az előadás nem vállalja az azonosulást a pirandellói filozófiával, 

de hogy egy kiváló színművész brillírozzon az őrültség és józan 

ész művészi megjelenítésével, kevésnek bizonyul egy színmű 

eleven sikeréhez. 

Pirandello nagy író volt, a modern színház korszakos 

újítója. Darabjai olyan meghatározó szerepet játszanak a 

huszadik századi színház fejlődésében, mint annak idején 

Proust írásai a modern regény kialakulásában. De most nem a 

legjobb idők járnak művészetére. A kő, amit a polgári színház 

állóvizébe belehajított, már nagyon régen merült le, az 

utánzatok hullámkörei pedig csaknem a mai napig gyűrűznek 

még. Forradalmasító drámatechnikai találmányai új 

konvenciókká lettek, filozófiáját közhellyé hígított változatban 

fillérekért árusítják. Talán egy-két évtized elteltével az idő 

igazságot szolgáltat műveinek, s azok is többet jelentenek majd 

a korabeli nézőnek. 

  



 

 

      V É G Z E T E S  S Z E R E T E T  

 

Iszaak Bábel életművének újrafelfedezésével, 

rehabilitálásával a világirodalom elásott kincsre bukkant. A 

kincs kevés, mindössze egy kötet, de felbecsülhetetlen értékű. 

Miért kellett ezt a kincset elásni − szerencsére ma már csak 

akkor érthetjük meg, ha belehelyezkedünk egyfajta 

megcsuszamlott logikába. A csodálat és gyengédség, melyet a 

Lovashadsereg vagy az Odesszai történetek kegyetlen 

tündérmeséi olvasásakor érzünk, nem csupán az istenáldotta 

költői tehetségnek szól, de kimondatlanul is magába foglalja a 

túlélők, a következő nemzedék szégyenkezését az író 

kétségbeejtően igazságtalan pusztulása felett. Bábel művészetét 

nemcsak szeretni, de megszerettetni is belső parancs. Az utókor 

jóvátétele ez, s némiképp kötelessége. A Thália Színház ebből 

próbálja kivenni részét, amikor az Alkony után most a nagy 

szovjet író másik drámáját, a Máriá-t is bemutatta. 

Néha azonban a szeretetből is megárt a sok. A túlzott 

aggodalmaskodás, gondoskodás végzetes lehet. A Thália 

Színházban is agyonszerették Bábelt. Kazimir Károly 

átdolgozása és rendezése valószínűleg előre ki akarta védeni az 

esetleges dramaturgiai és politikai kifogásokat. Addig- addig 

hadakozott képzelt támadásokkal, addig-addig mentegette, 

igazolta, istápolta a színdarabot, amíg a költői dráma helyett 

végül harsány ügyvédi védőbeszéd elevenedett meg a 

színpadon. A vádbeszédet egyedül csak ő vélte hallani. 

Bábel színműve nem szorul védelemre. A nyolc képből, 

nyolc összefüggő kis elbeszélésből álló Mária, ha túlságos 

jelentőséget tulajdonítunk a műfaji követelményeknek, talán 

nem tökéletes dráma, de az irodalmi anyaga remekmű. Bábel 

egy cári tábornok családjának széthullásában festi meg a 



 

 

forradalmat közvetlenül követő zűrzavaros évek ke-

gyetlenségét, szomorúságát és pátoszát. 

A címszereplő Mária, Mukovnyin tábornok nagyobbik 

lánya, a forradalom tisztaságának és életerejének jelképes 

alakja, a Vörös Hadseregben harcol. Sohasem jelenik meg a 

színen, mindig csak beszélnek róla; vonzó személyisége távoli 

szilárd pont a társadalmi földrengésben. 

Nemcsak általában a dráma műfajának, de Bábel írói 

művészetének is a lényegéhez tartozik az ábrázolás sűrítettsége. 

Legendás tömörsége, sokatmondó kihagyásai a miniatűrben 

koncentrálják a freskók gazdagságát. Új jelenetekkel, 

magyarázó, illusztráló betétekkel gazdagítani a mű 

harmonikusan zárt világát; a dráma nyelvére lefordítva, 

szegényítést jelent. Kazimirt ebbe az irányba sodorták kételyei. 

Úgy látszik, nem bízott eléggé a színdarab kifejezőerejében, s 

ahelyett hogy a beleélés mélységével próbálta volna a néző 

érzelmeit megnyerni, a cselekményt szélesítette.  

Átdolgozása nemcsak feleslegesen „drámaiasította” 

Bábel színművét, de didaktussá és bőbeszédűvé is tette. Az új 

motívumok túlhalmozott jelzői egymás hatását rontották. A 

furcsa kor groteszk ellentmondásairól mennyivel többet és 

jellemzőbbet mond el a bábeli szöveg, ahogyan a kacér 

tábornoklány a zsidó feketézőt szédíti, s a felhalmozott 

élelmiszeres-zsákok, mocskos bútorok között egykori főherceg 

udvarlója morganatikus származásának problémáiról csacsog, 

vagy mennyivel beszédesebb a kocsmában rakodó-

munkásoknak pénzért csellózó Golicin herceg magatartása, 

mint például a megelevenedő, elégikus visszaemlékezés a 

hajdani fényes bálokra. 

Az amúgy is erős drámai hatásokkal élő színdarab a mű-

vészi önfegyelem béklyóját ledobva magáról, a melodráma és a 



 

 

grand guignol felé tovább színesedett. A különböző Babel-

novellákból kiemelt részletek, az új szereplők megjelenése, az 

erőszakolt, vadonatúj dramaturgiai összefüggések nemhogy 

árnyalták volna a bábeli világot, de éppen hogy 

leegyszerűsítették. Mária, az eredeti darabbal ellentétben, a 

Thália Színház változatában meghal. Amikor letartóztatott húga 

ezt megtudja, elájul. Az ugyancsak letartóztatott Dimsic itt a 

Vörösőrségen elmondja Bábel egyik legszebb novellájából 

Gedali, az öreg zsidó ószeres híres hitvallását a forradalomról, 

a jó emberek Internacionáléjáról. Milyen lélektani 

meggondolásból került a mások nyomorúságából 

meggazdagodó kufár szájába a megindító szöveg? − nehéz 

megfejteni. Talán mert ez is zsidó, az is zsidó? A drámai hatások 

a zsinórpadlást verdesik. Egy felkínált szűzlányt a feketéző 

Dimsic előttünk próbál meghódítani, a részegen megerőszakolt 

tábornoklány hangosan sikoltozik, majd később, hogy 

lezülléséről megbizonyosodjunk, egy darab kenyérért elmegy 

két férfival (a motívum ismét egy másik novellából kiemelve). 

A jelképes új életet szíve alatt hordó fiatalasszony a színfalak 

előtt és mögött a vajúdás teljes naturális kottáját sikoltja el. A 

nyomorékok nyüszítenek, hörögnek, csúsznak, másznak, a 

forgószínpad forog. És mi szédülünk. 

A színészi játék is túlhangsúlyozott. Drahota Andrea és 

Simon Zsuzsa átélt és finom alakítása megnyugtató foltot 

jelentett az eszközök színorgiájában. Kár, hogy Somogyvári 

Rudolf a feketéző konjunktúra-lovagot elsősorban „zsidós” 

hanghordozásával jellemezte. Ez éppolyan külsőséges 

megközelítése a bábeli figurának, mintha valaki a magyar 

parasztot a „mög”, az „adj isten, gazd’uram” népieskedő 

kacskaringóival próbálná hitelessé tenni. Wessely László szép 



 

 

fordítása mindvégig megbízható kapcsolatot jelentett Bábel 

művészetével. 

„Úgy vélem, hogy azok a gyerekek, akiket most csinál-

nak, már megérik a jó életet” − mondja Bábel egyik szereplője 

kedves pátosszal a darab végén. Be kell vallanom, az előadás 

befejezésére nem emlékszem pontosan. Mintha olyasvalami 

derengene, hogy a bábeli reménység megvalósulását 

bizonyítva, a teljes szereplőgárda divatos, mai ruhában 

megjelent a színpadon, s hallgatta a rádió közvetítését: az első 

ember feljutott a világűrbe. De ez a befejezés nem lehet igaz. 

Valószínűleg csak képzelődtem. 

  



 

 

H Á Z M E S T E R E K  É S  K R I T I K U S O K  

 

Alig néhány hónapja, hogy megjelent magyarul Mihail 

Bulgakov lenyűgöző regénye, A Mester és Margarita, s most a 

Katona József Színház bemutatta Iván, a rettentő című 

komédiáját. 

A Mestert, e szegény huszadik századi Faustot, Jézusról 

és Poncius Pilátusról szóló, közlésre el nem fogadott regénye 

miatt a kritika támadása s a támadás következményei elme-

gyógyintézetbe kergetik. A harmincas évek Moszkvájában a 

különös kíséretével felbukkanó Sátán szolgáltat végül igazságot 

a gyötrött írónak; a metafizikus Rossz megszemélyesítője 

emberségesebbnek mutatkozik a szolgalelkű, kapzsi 

bürokratáknál. Az Iván, a rettentő feltaláló hőse csodálatos 

időgépével Rettegett Iván korába repíti a zsarnokoskodó, ostoba 

házmestert, s a moszkvai lakás társbérleti szobácskájába a 

szentséges cárt. Mondanunk sem kell, hogy a szerepcsere a 

valódi cár javára billenti az erkölcsi mérleget. 

Nyomasztó korszakai a történelemnek, amikor kritikusok 

és házmesterek félelmetes hatalmasságokká növekedhetnek. 

Barátságtalan időket jelez, ha a műalkotás elbírálása a mű 

alkotójának egzisztenciális biztonságát fenyegetheti, ha a 

házmesterek nem a lépcsőházak tisztaságára felügyelnek, de a 

lakók cselekedeteire s talán gondolataira is. Lelkiismeretlen 

kritikusok és lelkiismeretlen házmesterek ugyanazt az alantas 

szerepet vállalják: segítséget nyújtanak a hatalom 

visszaéléseihez. 

„Kézirat sosem ég el” − mondja a Sátán a Mesternek, aki 

csüggedésében tűzbe vetette regényét. Az író azonban halandó 

− ezt elfelejtette hozzátenni. Bulgakov például nem érhette meg 

A Mester és Margarita megjelenését (negyed századdal halála 



 

 

után lett világsiker), az Iván, a rettentő is csak a főpróbákig 

juthatott el. A gyanakvás és rosszhiszeműség légkörének előbb 

el kellett oszlania, hogy a nyilvánosság elé kerülhessen a szatíra 

a gyanakvás és rosszhiszeműség légköréről. 

A fantasztikum és groteszk realitás, a filozófia és a köl-

tészet ezernyi árnyalatát magába olvasztó hatalmas regény 

összetettségéhez természetesen nem mérhető az egyetlen 

hatásos ötletre épülő színpadi játék, a komédia gondolati 

anyagában mégis nagyon sok rokonságot fedezhetünk fel a 

regénnyel. A Mester imigyen beszél például az 

idegszanatóriumbeli szomszédjának a Latunszkij-féle 

kritikákról: „Ezeknek a cikkeknek minden sorából − fenyegető, 

magabiztos hangjuk ellenére − valami hamisat, valami nagy 

bizonytalanságot véltem kiérezni.” Ugyanezt a hamisságot és 

bizonytalanságot érezhetjük Iván Vasziljevics házmester 

magatartásában is, túlzó buzgalmával, kattogó frázisaival 

tulajdonképpen hercegi származását próbálja elfeledtetni (mint 

mondja, Pantyelej kocsisuk természetes gyermeke). A 

házmester elvtárs a cári trónon igen hamar sutba dobja túlzó 

buzgalmát, kattogó frázisait, kifordítja politikai köpenyegét, s 

rövidesen cárabb lesz a valódi cárnál. A jellemképlet tökéletes, 

s főként nagyon ismerős. 

Bulgakov vérbeli színházi ember. Olyan szellemesen és 

fölényesen szerkeszt, ahogyan a szovjet drámairodalomban 

csak nagyon kevesen vagy még kevesen sem. A Turbinék 

végnapjai című drámáját Sztálin állítólag tizenötször nézte meg. 

Később Sztálin kegyéből annyi maradt, hogy az író 

segédrendezőként dolgozhatott a Művész Színházban. A 

házmester-kritikusok finom ösztönükkel azonnal megszima-

tolták a pártfogó kegyének elfordulását, s rágalmaikkal, durva 

támadásaikkal haláláig megkeserítették Bulgakov mester életét. 



 

 

A Katona József Színház együttese szeretettel és a tárgy-

hoz méltó tehetséggel vesz részt e kései Bulgakov-

rehabilitációban. Iglódi István rendezése elsősorban 

helyzetkomikumon alapuló fergeteges vígjátékot görget a 

színpadon, erős hatásokat, bohózati színeket használ, s csak 

utólag, elkésett reakcióval döbbenti rá a nézőt, hogy valójában 

milyen szomorú darabot látott. A nevetés elültével ugyanaz a 

homályos és kellemetlen érzés lesz úrrá gondolatainkon, mint A 

Mester és Margarita olvasása közben: sátáni mágiák nélkül, 

emberszabású kandúrmacskák, biciklikerékből és üvegcsékből 

összeszerkesztett, titokzatos időgépek nélkül, a mindennapos 

józan valóságban vajon létezik-e erő, mely hasonló 

eredményességgel szállhat szembe a kisszerűséggel és 

ostobasággal? 

Major Tamás demagóg házmestere mintha állandóan ke-

ze ügyében tartaná csonkig írt ceruzáját, mellyel feljelentő 

levélkéit szokta papírra körmölni. Egy fülessapkás, sunyi 

Tartuffe röppen a 16. század cári trónjára. S a szűkös 

társbérletbe mintha maga Cserkaszov lépett volna Eizenstein 

Rettegett Iván-jából. Major hanghordozása, gesztusai boltíves 

palotatermekre méretezettek. A cári magabiztosság lassacskán 

eltünedezik az idegen környezetben, s a kopott házmesteri 

göncökbe bújva, tragikomikus alak áll előttünk. Magatartása a 

kinőtt ujjú kabát, a fémkeretes pápaszem ellenére is erkölcsi 

nagyságot sugároz. Megesik rajta a szívünk, s azt kívánjuk, 

dobják vissza minél előbb ezt a kifogott szerencsétlen cári halat 

saját korának éltető vizébe. Elbert János felszabadultan virtuóz 

fordítása számtalan komédiai lehetőséget kínál a szemtelenül 

köznapi és az ódon zengzetű archaikus nyelv ellentétével. 



 

 

Törőcsik Mari mély humorral, pontos, lényegre törő mű-

vészetével formálja meg az állandóan csacsogó, butuska szí-

nésznőfeleséget, a zseniális feltaláló moszkvai Fráter 

Erzsikéjét. Cinizmusa fölé az angyali csacsiság valóságos 

glóriát fon. Sztankay István ismét kivételes jellemszínészi 

érettségéről tett bizonyságot egy betöréses lopásra 

specializálódott, elragadó svihák szerepében. 

                               

                                      * 

 

Margarita, a Mester szerelme a Sátán jóvoltából gyönyö-

rű boszorkánnyá változik, seprűnyélre pattanva, láthatatlanul 

repül Moszkva fölött, s útjában pompás épülettel találja szembe 

magát. A DRAMIR ez, a drámaírók és irodalmárok háza. Itt 

lakik egy hetedik emeleti lakásban Latunszkij, a kritikus, aki 

romlásba döntötte a Mestert. A láthatatlan Margarita gyerekes, 

önfeledt bosszút áll: kalapáccsal szétveri a zongorát, betöri a 

tükrös szekrényt, tintát önt a megvetett dupla ágyba, vödörszám 

tölti a vizet az íróasztalfiókokba, megnyitja a lakás összes 

csapjait. Tulajdonképpen Bulgakov keserűen vidám, nagylelkű 

bosszúja ez saját kritikusain. Az író pótkiélése. De az igazi 

elégtétel ideje csak most érkezett el. 

Ki emlékszik ma már a Latunszkij-féle irodalmárokra? 

Hová lett a zongora, amelyet a valóságban nem zúztak ripityára, 

milyen arc nézegeti magát az épen hagyott tükörben − ha ép 

egyáltalán −, mi maradt fenn az íróasztalfiókok csontszáraz 

tartalmából? És vajon hogy hívták Bulgakovék házmesterét? Ki 

tudja? 

Bulgakov életműve azonban ragyog. 

  



 

 

      K A F K A  É S  A  S Z Í N P A D  

 

Különös, hogy Franz Kafka-t, aki a kifejezhetetlent tudta 

szavakkal kifejezni, milyen magától értetődő önbizalommal 

sorolja szerzői közé a konkrét látvány művészete, a színház és 

a film. Pedig első pillanatra nehéz színpadtól idegenebb anyagot 

elképzelni Kafka szorongásos álmokat idéző, végtelen spirál 

szerkezetű regényeinél, amelyekben a valóságos cselekvés 

titokzatos, átvitt értelmű jelentéseket hordoz. Tegyük hozzá 

rögtön, hogy ez a nyugtalanító kisugárzású irodalmi anyag 

nemcsak az első, de a második pillantásra is színpadképtelennek 

látszik. Mégis, a tények cáfolnak. A per színpadi változatát két 

évtizede játsszák a világ különböző színházaiban, nálunk 

néhány esztendeje a Thália Színház mutatta be. Orson Welles 

megfilmesítette a regényt, Maximilian Schell most készít filmet 

A kastély-ból. Kafka ifjúkori, első regénye, az Amerika sem 

kerülte el sorsát. Három évvel a Barrault rendezte nevezetes 

párizsi előadás után, most a Nemzeti Színház tűzte műsorára, 

Max Brod, az író barátjának, hagyatéka megőrzőjének 

dramatizálásában. 

Hogy a színház és a film miért akarja magáévá tenni 

Kafka műveit, nem szorul különösebb magyarázatra. Manapság 

már minden értéket magáévá akar tenni. S gyors reflexeivel 

egyébként sem tudna érzéketlen szemlélődő maradni a 

„ráismerési nagyjelenetben”, melyben az elidegenedéstől 

szenvedő világ költőjére talál. Kafka írásművészetének van egy 

olyan rétege, amely megközelíthető a színpadi ábrázolás 

számára is. Az író zaklatott, túlérzékeny belső élete, amely mint 

valami lelki reuma jelzi előre a zordabb világ-időjárást, pontos, 

tárgyias megjelenítésben vetítődik ki. A lidérces álmok szigorú 

− csak éppen torz − belső logikája a valóság képzetét kelti. Ez a 



 

 

szembeötlő, könnyen tapintható réteg Kafka összes művei közül 

talán itt, az Amerikában azonosult leginkább a mögöttes 

tartalommal, s talán ezért tartják a legkevésbé „kafkai” műnek, 

s talán ezért kínálkozik a színpadi feldolgozásra is. 

Az Amerikát, a hézagos és befejezetlen első könyvet 

gyakran állítják szembe a tragikus meghasonlottságot tükröző 

életművel, azt bizonyítva, hogy Kafka itt még felvillantja a 

remény fényeit. Csalóka, gonosz fények ezek. Igaz, Karl 

Rossmann, a szegény huszadik századi Copperfield Dávid naiv 

hittel és bizalommal közeledik az emberekhez, jóhiszeműen 

kínálja fel magát mindenkinek szeretetre és megbecsülésre − 

végső becsapottsága csak annál kegyetlenebb. Az Amerikában 

nem a különbség a lenyűgöző, hanem az azonosság. Josef K., A 

per vagy K., A kastély főhőse éppúgy tele vannak jószándékkal, 

éppoly makacsul próbálják sorsukat helyes vágányra téríteni, 

akárcsak az ifjú Karl Rossmann. A gondolati kompozíció 

tökéletes zártságán itt még rések mutatkoznak, a 

kiszolgáltatottság drámája azonban közös. Az Amerika talányos 

utópiája, az Oklahomai Természeti Színház csillogó tömeg-

Eldorádója, ahol végre mindenki munkát talál, távolról sem 

boldog beteljesülés. Csapda. Az elszemélytelenedett, 

elbürokratizálódott mechanizmusban Karl Rossmann is elveszti 

nevét, akárcsak Josef K. vagy K., s alámerül az alacsonyrendű 

technikai munkát végző segédszemélyzet tömegében. A 

titokzatos oklahomai utazás végén a színekkel, jelmezekkel, 

reményekkel álcázott „büntetőtelep”, az amerikanizált 

falanszter sejlik. 

Nem valószínű, hogy Kafka az amerikai életforma bírá-

latának szánta volna könyvét, már csak azért sem, mert, mint 

köztudott, sohasem járt Amerikában. Eredetileg A kallódó címet 

adta regényének, s ez hívebben fejezi ki műve általánosabb 



 

 

jelentését. Kafka túlérzékeny művészi ösztöneivel az amerikai 

társadalom felépítésében ismerte fel azokat a jellegzetességeket, 

amelyek néhány évtizeddel később a modern tőkés társadalom 

egészén elhatalmasodtak: az eldologiasodás, az egyént 

öszeroppantó megalománia veszélyét. Max Brod dramatizálása, 

következésképp az előadás is, a cselekményben, a 

dialógusokban legkönnyebben visszatükrözhető felületet, a 

pikareszk elemeket, a konkrét kalandot, a konkrét 

társadalomrajzot közvetíti elsősorban. Örkény István fordítása a 

sötét kafkai humort is megcsillantja. 

Marton Endre nagyvonalú rendezése a látvány hangulati 

erejével, színekkel, mozgással, a beszédes díszlettel, a szín-

padkép kompozícióival pótolta a műfaji átültetés vérvesz-

teségét. A szavak és a cselekmény mögöttes tartalmát a Nemzeti 

Színház előadása a balett, a pantomim, a fények, a zene nyelvére 

lefordítva próbálta tolmácsolni. Marton Endre rendezései a 

magyar színházi életben szinte egyedülálló következetességgel 

teremtik meg a színpadkép poétikus fegyelmét, a látvány és 

hanghatások harmóniáját, a szereplők mozgásának pontosan 

kidolgozott koreográfiáját, melyben a statiszták legapróbb 

gesztusainak is jelentősége van. Ladislav Vychodil, a bratislavai 

Nemzeti Színház neves vendégtervezőjének vasalkatrészekből, 

lépcsőkből, függőfolyosókból, létrákból összeszerelt 

konstruktivista díszlete a húszas évek meyerholdi 

színpadképeire és Fernand Léger festményeire emlékeztet. 

Marton a sivár és ijesztő vastraverzek szörnyvilágában 

menekülő kis emberfigura vizuális sokkhatásával igyekszik 

felkelteni a nyomasztó írói látomás labirintus-élményét, az 

üldözöttség szorongását. 

A főszerepet játszó Iglódi István olyan „komplex” 

színész, amilyenről a rendezők álmodnak. Érzékenysége és 



 

 

intelligenciája hihetetlen stilizációs készséggel párosul (erre 

már A vágóhidak Szent Johannája alig néhány perces 

alakításában felfigyelhettünk: leckét adott, hogyan is kellene 

Brechtet játszani). Mozgása annyira kifejező, hogy gesztusaival 

talán akkor is mindent el tudna mondani szerepéről, ha végig 

csak a hátát mutatná a közönségnek. Törőcsik Mari Therésé-je 

költői miniatűr-remek. Értelemben megtisztult lírája 

kristályosán áttetsző. Törőcsik egyre többet sejtet meg 

egyéniségének belső erejéből, a sallangtalan, korszerű 

színjátszás iránti nagy tehetségéből. Sajnos, nincs elegendő 

helyünk külön-külön foglalkozni a népes szereplőgárdával, de 

mi sem jellemzőbb az előadás összbenyomását szem előtt tartó 

kollektív munkára, hogy még a kisebb szerepekben is olyan 

jelentős művészekkel találkozhatunk, mint Sinkovits Imre, 

Bessenyei Ferenc, Váradi Hédi, Máthé Erzsi, Balázs Samu, 

Szirtes Ádám, Béres Ilona, Sztankay István, Avar István, 

Ungvári László, Agárdi Gábor, Győrf fy  György. 

A drámai kompozíció töredezettségét a rendezés az 

Oklahomai Nagy Színház újra és újra előmasírozó toborzó 

revüjével, az amerikai szépség-ideái flitteres, tolldíszes, 

csipkeharisnyás csábalakjának nevetségesen bombasztikus 

megjelenítésével próbálta összefogni. Ezek az olcsón leleplező 

revübetétek azonban nagyon is leegyszerűsítik a jelképes ok-

lahomai vízió valódi tartalmát. A kis európai emigráns illú-

zióinak megcsúfoltatása a színpad láttató erejével is azt su-

gározza, hogy végeredményben az Amerika sem kevésbé sötét 

tónusú Kafka más műveinél. „Védekezned kell, igent és nemet 

mondani, máskülönben az emberek nem is sejtik, hogy mi a 

valóság” − mondja Karl Rossmann, hajófűtő barátjának. A 

kafkai művészet „világossága” a védekezés küzdelmében, a 

bele nem törődésben rejlik, mely egészen addig hadakozik az 



 

 

elátkozott világgal, míg szívébe nem mártják a kést, mint A per 

hősének. 

  



 

 

J O H A N N A  C H I C A G Ó B A N ,  L O N D O N B A N  É S  

N Á L U N K  

 

A vágóhidak Szent Johannája, Brecht esett kis hősnője, 

aki a máglya magasztos lángja helyett a tüdőgyulladás lázának 

prózaibb tüzében hamvad el − s ebbe a köznapi hóhérmunkába 

az éhség is jócskán belesegít −, nemcsak halálában, de 

mártíriumának tartalmában is teljes ellentéte a történelemből és 

irodalomból ismert elképzeléseknek. Az orléans-i Jeanne 

d’Arcot nem értette meg a világ, a chicagói Johanna Dark nem 

értette meg a világot. Gyerekes és naiv téveszmék között élt, azt 

képzelte, a jóság, a megértés, a segítőkészség anyagi erővé 

válhat, s beleszólhat a társadalmi viszonyok elementáris 

törvényeibe. Szeme előtt a jelenségek hamis összefüggésben 

mutatkoztak, elhitte, hogy egy szőke ökör bús tekintete 

kényszerítheti Maulert, a chicagói húskirályt részvényeinek 

eladására (s a munkanélküliek látványán érzett megrendülése 

készteti újabb vásárlásokra a marhabörzén), s mit sem sejtett 

arról, hogy állat- és emberbaráti fellángolásai csodálatosan 

összevágnak a Wall Street-ről nyert titkos értesülésekkel. A 

vágóhídak Johannája jóakaratának kicsinyke porszemével 

akarta megállítani a kapitalizmus félelmetes gépezetét. Sorsa − 

a hiábavalóság tragédiája.  

A jóakarat és a hiábavalóság tiszteletet keltő és mégis 

kedvszegő küzdelmét láthattuk megismétlődni a hatalmas 

vállalkozásban, amelyben a Nemzeti Színház együttese és 

Major Tamás fantáziagazdag és időnként látomás-erejű 

rendezői elképzelése színre hozta a nagy tömeget mozgató korai 

Brecht-darabot. A művészi erőfeszítés és a műbe vetett hit 

némiképp megszégyenítette közönyünket, amellyel e költői 

sugallatú alapfokú szeminárium-illusztrációt végignéztük, de 

semmissé tenni, sajnos, nem tudta. Nem kell különösebb 



 

 

képzelőerő annak megítéléséhez, hogy milyen óriási erkölcsi és 

művészi jelentőségű tett volt a gazdasági válság embermilliókat 

érintő drámájának aktualizált Szent Johannája 1929-30-ban, a 

dráma megírásának és a krízis tetőpontjának éveiben. Igen ám 

− mondhatnánk −, azóta azonban eltelt csaknem négy évtized, s 

a politikai látásmód, a politika és a művészet kölcsönhatása, de 

maga a kapitalista világ belső felépítése, társadalmi 

összefüggésrendszere bonyolultabb lett, Brecht életművének ez 

a közvetlenül korhoz kötött, napi agitációs szándékú alkotása 

elavult, mai színpadon életképtelen. A dolog korántsem ilyen 

egyszerű. Köztudott, hogy Brecht ma Nyugaton óriási 

népszerűségnek örvend, mást ne mondjunk, éppen A vágóhidak 

Szent Johannája nem is olyan régen nagy sikert aratott London-

ban. A külföldi siker és a hazai visszhangtalanság ellentétét, úgy 

hisszük, nem lehet csupán az előadások különböző kvalitásával 

magyarázni. Az ok talán sokkal egyszerűbb és kézenfekvőbb. 

Bár a kapitalizmus létfeltételei megváltoztak a nyugati 

világban (a harmincas évek szörnyű gazdasági válsága ott is 

történelemnek számít csupán), de annyira azért mégsem 

változtak meg, hogy az alapvető „jogfolytonosság” megszűnt 

volna. Brecht szavai ma is lázítást jelentenek a fennálló 

társadalmi rend ellen, s a nonkonformista művészi törekvések 

méltán számítanak a társadalmi elektromosság közegére a 

brechti színpad és a nézőtér között. Meg aztán az idő is 

elvégezte szokásos csínytevését, s az irodalmi hagyományok 

ellen legádázabbul hadakozó drámaírót magát is irodalmi 

hagyománnyá minősítette. Mauler, a húskirály, ha élne, 

manapság kulturális kötelességének érezné, hogy jelen legyen a 

Brecht-premiereken. A vágóhidak Szent Johannáját minden 

bizonnyal páholyból nézné végig. 

Valószínűleg az előadás és a közönség kapcsolatában be-

álló indulati áramszünet, az eleven társadalmi feszültség hiánya 



 

 

tette hatástalanná a budapesti bemutatót. Számunkra mindez 

történelmi tabló csupán, mégpedig a sematizmus éveinek 

művészeti felfogására nagyon is emlékeztető módszerekkel 

megrajzolva. Nem Brecht tehet ideges reflexeinkről, de ő 

szenvedi meg. A Brecht által megvetett és megtagadott 

illúziószínházat az érzelem, a hősök egyénisége, a konkrét 

történelmi viszonyok általános érvényű tanulsága konzerválta 

az időben. Brecht, amikor kizárólag a társadalmi összefüggések 

felismerésének gondolati izgalmára, a szigorú rációra alapozta 

első Johanna-drámáját − lemondva az érzelmi átélhetőség 

élményéről −, dramaturgiai módszerében megszabta a dráma 

hatásának élettartamát is. Johanna alakjának esendő szépsége 

(Törőcsik Mari alakítása), a drámai nyelv, a verselés lírája 

(Görgey Gábor költői erejű fordításában) nem tudta 

ellensúlyozni a lehangoló ürességet, mely olyankor vesz erőt 

rajtunk, amikor a látottak nem ütköznek az értelem vagy 

érzelem közegellenállásába, s a gondolatok letaposott sima 

pályán futnak. 

A jövőben mindenesetre körültekintőbben és 

tapintatosabban kellene válogatniok a beláthatatlan gazdagságú 

életműből Brecht lelkes híveinek, akik továbbra sem mond-

hatnak le arról, hogy elősegítsék a nagy drámaújító 

művészetének és a magyar közönségnek mindmáig be nem kö-

vetkezett egymásra találását. S ami nem kevésbé fontos: 

fejleszteni kell színházi életünkben a stilizációs készséget 

szövegmondásban, mozgáskultúrában egyaránt, s a naturalista 

felfogású tömegjelenetek helyett meg kell teremteni a színpadi 

koreográfia balettfegyelmű, kifejező összhangját. Brechtet 

szeretni enélkül is lehet, igazán jó Brecht-előadást létrehozni 

azonban nehezen. 

 

  



 

 

      A  N I N C S  T O V Á B B  K O C S M A  

 

A nem létező amerikai dráma pusztaságát több évtizedes 

munkásságával dús termőfölddé változtató Eugene O’Neill az 

Amerikai Elektra után, írói pályája letisztult utolsó szakaszában 

megírta az „amerikai Éjjeli menedékhelyet” is. Az 1939-es 

születésű, de 1912-ben játszódó Eljő a jeges nemcsak 

külsőségeiben mutat tudatosan vállalt hasonlóságot Gorkij 

drámai remekével, de mintha tartalmában is ennek negatív 

lenyomata lenne. A színhely csaknem ugyanaz. Különböző 

világrészeken, a századforduló cári Oroszországának 

barlangszerű pincehelyiségében, vagy New York West Side-

negyedének nyomorúságos pálinkásbutikjában, megfeneklett 

sorsok tengermélyén játszódik mindkét mű. Ez a „Nincs Tovább 

Kocsma”, a „Végső Állomás Kávéház”, a „Mélység-Szálló”, 

ahol az ágyrajárók a pár kopejkás vodka, s a kegyelemből 

megtűrt vendégek az ötcentes potya whisky mámorába 

menekülnek a valóság elől. 

Gorkij éjjeli menedékhelyén megjelenik Luka, a mézes 

beszédű, jóságos és ravasz öregember, övén teáskannával és 

fazékkal, s az elviselhetetlen emberi szenvedést vigasztaló 

hazugságokkal próbálja enyhíteni. Amikor aztán forró lesz a 

helyzet, nyomtalanul eltűnik, maga után hagyva a csalóka 

illúziók, üres remények hamis pénzét. O’Neillnél minden 

fordítva történik. A kocsmatulajdonos öreg Harry Hope (hope 

magyarul: remény) születésnapján, mint minden évben, most is 

megérkezik a tréfacsináló, nagy dumájú, piás vigéc, a 

közszeretetnek örvendő Hickey, azzal a különös, s tőle igazán 

váratlan elhatározással, hogy leszoktatja az egész elátkozott 

bandát az ivásról, s mi több, nemcsak az alkoholmámorból 

józanítja ki őket, de önbecsapó illúzióikból, hazug 

ábrándjaikból is. Élete utolsó jócselekedeteként meg akarja 



 

 

szabadítani barátait a bűntudattól, hogy végleg leszámolva a 

valósággal, békét kössenek önmagukkal. 

A kísérlet azonban balul üt ki. Az alkoholtól átitatódott 

testű és lelkű roncsemberek az illúziók támasztó karójától 

megfosztva, összeroskadnak. Mintha Hickey kedvelt otromba 

viccének hőse, a felesége ágyában rajtakapott jeges, most a 

Halál jelképévé változott volna. Eljő a jeges, de már előre 

kilopja a tréfából a vidámságot, az italból a tüzet, a lódításból 

az önbecsülést. Mit ér akkor számukra az élet? Mit ér, ha Harry 

Hope-nak immár szembe kell néznie a ténnyel, hogy húszévi 

önkéntes szobafogsága után sohasem lesz bátorsága sétát tenni 

a városban, meglátogatni a helyi előkelőségeket, mit ér, ha az 

állásából kirúgott alkoholista jogász megbizonyosodik, hogy 

úgysem veszik vissza, ha a haverjai között fehéresített néger 

ismét „piszkos nigger” lesz odakint, mit ér, ha az egydolláros 

kis kurvák nem képzelhetik magukat derék utcalányoknak? 

Hickey, az amerikai anti-Luka, minden jószándéka elle-

nére kegyetlenséget követ el, amikor a gyógyíthatatlan be-

tegeket meg akarja fosztani az önbecsapás fájdalomcsillapító 

orvosságától. „Tisztelni kell az embert. Nem sajnálni...” − 

mondja Szatyin az Éjjeli menedékhelyben. És ez nagyon szép. 

O’Neill lemondóbb, pesszimistább. Ne tagadjuk meg legalább 

a sajnálatot az embertől, ha tisztelni nem lehet már − sugallja 

tragikusan sötét drámai világképe. Az egyetemes szánalom 

azonban korántsem mossa össze az erkölcsi ítéletet a ragacsos 

emberszeretet semleges közegében. A felejtés narkotikumát 

csak az áldozatok számára engedélyezik, a vétkeseknek 

bűnhődniök kell. A jeges előbbre hozza a randevút Hickey-vel 

is, aki megölte a feleségét, mert nem tudta megbocsátani, hogy 

az asszony mindig megbocsátott neki. S Larry, a mozgalomtól 

visszavonult öreg anarchista, ítéletével erkölcsi kényszert 

gyakorol az áruló Parrittre, hamis szánalom helyett valódi 



 

 

szánalommal tessékelve a fiatalembert a lelkifurdalásaitól 

megváltó halálba. Sejthetően Larry fejezi ki leginkább az író 

véleményét. „Túl sok nekem az élet! Halálom napjáig gyönge 

bolond leszek, és szánalommal nézem az érem mindkét 

oldalát!” 

O’Neill hatalmas drámája kényes egyensúlyát teremti 

meg a naturalista és szimbolikus stílusnak, a részletező, láttató 

emberábrázolásnak, a tökéletes dramaturgiai szerkesztésnek és 

a költői kiagyaltságnak. Ez a különös kocsma a helyrajzilag 

pontosan meghatározott West Side-negyed és a drámaírói 

álomvilág sehol sincs határán található, ahol a valóság leltárba 

vehető, nyomorultul józan tényei békésen alávetik magukat a 

valóságon erőszakot elkövető költői képzelet önkényének. Itt, a 

New York-i külváros whisky-szagú tenyészetében az emberek 

olyan egyértelműen felismerhető alakban kapják kezükbe a 

választás lehetőségét, a felelősséget sorsukért, amilyen 

vegytiszta állapotban csak filozófiai értekezések elvont vagy 

színdarabok stilizált világában fordulhat elő. Vajda Miklós 

remek fordítása a membrán érzékenységével adja vissza a 

sértően közönséges alvilági szleng és a költői lendület, a 

triviális humor és a filozófiai jelképesség állandóan 

ellenpontozott kettősségét. 

És a Vígszínház előadása? A kritikus zavarban van. 

Horvai István értő, kulturált rendezése, darabrövidítése, mely a 

hatórás művet négyórásra kurtította, anélkül hogy a húzásokat 

észrevennénk, a tartalmas és jellemző színészi alakítások sora 

sem képes elaltatni a csalódást, hogy az előadásból, akár a 

cimborák italából, kilopták a tüzet. „Nem rúg” − miként Harry 

Hope panaszkodik a whiskyjére. A produkció bennragadt a 

hiteles naturalizmusban, nem tudott a költészet szárnyán a 

levegőbe emelkedni. 



 

 

A legszembetűnőbb félreértés Básti Lajos Hickey-

alakításában rejlik. Básti sem alkatával, sem játékával nem idézi 

fel a disznó vicceket mesélő, kövér és kopasz, gyermekien 

joviális utazóvigécet, aki egy-egy többnapos ivászat után olyan, 

„mint valami oszlásnak indult dög az árok szélén, amit még a 

legutolsó macska is rühellne megszagolni”. Hickey-ért 

rajonganak Hope papa lebujában, mert ugyanabból az anyagból 

gyúrták, mint a többi lecsúszott szeszfazékot, örökös 

vigyorával, trágár mókáival felvidítja a halottat is; lehengerlően 

mulatságos ügynöki svádájával még egy zománcozott 

éjjeliedényt is eladna antik étkészlet levesestáljaként. 

Érthetetlen, hogy ez a Básti megformálta előkelő, 

igazgatóforma idegen hogyan és mivel veszi rá a megrögzött 

alkoholista roncsembereket a lehetetlenre. Játéka a titkos 

drámai lüktetést sem közvetíti, melyet nem tudatunk, de 

érzékeink hullámhosszán kellene fognunk, hogy ez a váratlanul 

józanságot hirdető világmegváltó néhány órával ezelőtt 

meggyilkolta a feleségét. 

Körvonalat ölt egy-egy tragikusan szép jellemportré, 

mint Páger Antal tétova és törődött Harry Hope-ja, Darvas Iván 

bölcs és igazságos Larryja, Csákányi László a részegség 

mélyvizéből időnként levegőért felbukkanó, zavaros fejű 

forradalmára, Béres Ilona csábosán groteszk utcalánya, Tahi-

Tóth László meghasonlott lelkű besúgója (ámbár néha a Jókai-

regények romantikus intrikusát játssza). Jó Tordy Géza és 

Bitskey Tibor polgári foglalkozású stricije, Bilicsi Tivadar 

egykori artistája, s jók a többiek is. Minden szép és jó a 

Vígszínház színpadán. Valami mégis hiányzik. 

 

  



 

 

            A MESTER ÉS A NAPKIRÁLY 

 

Közismert, hogy Mihail Bulgakov, a halála után 

negyedszázaddal újra felfedezett − pontosabban: utólag 

felfedezett − nagy szovjet író, Molière életéről szóló 

drámájában tulajdonképpen saját életének keserű konfliktusát 

vitte színpadra. A Katona József Színházban bemutatott 

Álszentek összeesküvése korántsem hiteles életrajz-dráma, 

Molière személye csak ürügy, hogy Bulgakov a hatalmi önkény 

és az alkotóművész kiszolgáltatott kapcsolatáról beszéljen. 

Molière életének erősen romantizált, színpadszerűvé 

gömbölyített cselekménye távolról sem felel meg a történelmi 

hűség szigorú követelményeinek, inkább a korabeli pletykákra, 

utólagos szájhagyományokra támaszkodik. Valóságos tényként 

eleveníti meg a Molière életét megkeserítő rágalmat, hogy 

egykori szeretőjének, Madelaine Béjart-nak nem húgát, hanem 

lányát vette feleségül, és így talán saját gyermekével lépett 

vérfertőző kapcsolatba. Az irodalomtörténeti kutatások régen 

megcáfolták a frivol anekdotát, mint ahogy már Grimarest, 

Molière első életrajzírója is eloszlatta a fennkölt legendát, hogy 

a Mester a Képzelt beteg előadása közben, a nyílt színen halt 

volna meg. Molière itt lett rosszul, de hősiesen végigjátszotta a 

darabot, s csak jóval később, otthonában − közben még 

megevett egy darab parmezánsajtot hosszas és szörnyű 

szenvedések közepette lépett ki a halál kuliszái mögé. És 

szembesíthetnénk így tovább a valóságos tényeket a Bulgakov 

által regényesített cselekménnyel. Szembesíthetnénk, csak ép-

pen nem lenne semmi értelme. Mert a kiváló színpadi érzékkel 

megszerkesztett, túl kerek, túl fordulatos, túlpoentírozott, 

kardos-köpönyeges életrajzi melodráma megtévesztő külszíne 

mögött valójában egy vad és keserű erkölcsi groteszk húzódik 



 

 

meg, enyhülést nem adó, önkínzó drámai remeklés. Csakis erről 

érdemes beszélni. 

Bulgakov tulajdonképpen utálja és megveti Molière-t. 

Olyan szenvedélyes és szemrehányó gyűlölettel, ahogyan csak 

azt tudjuk gyűlölni, akit nagyon szeretünk, tisztelünk, s 

fájdalommal látjuk emberi gyöngeségeit. A zseniális 

komédiaíró, Jean-Baptiste Poquelin de Molière, udvari 

kárpitosok és udvari lakájok fia és unokája, a Napkirály 

háziszerzője és alázatos szolgája: aranyszájú, hízelgő, 

sugallatos ihletésű talpnyaló. Kegyencnek lenni azonban 

mindig magában hordja a kegyvesztés lehetőségét is. A Tartuffe 

előadásával felbőszített Egyház hadjáratot indít a vakmerő 

tollforgató ellen, s a király nem kíván ujjat húzni a Molière-nél 

hatalmasabb erőkkel, a Tartuffe-öt betiltja, s kiszolgáltatja 

kegyeltjét a csaholó üldözőknek. 

Bulgakov Molière-drámája nem kulcsdarab, mint ahogy 

remekmívű regénye, A Mester és Margarita sem kulcsregény. 

Mégis, a Mesterben nem nehéz felismerni az alanyi 

szenvedélyt. Molière figurájában annak a magatartásformának 

bírálatát, amely Bulgakov előtt az erkölcsi válaszutak egyik 

lehetőségeként kínálkozott. Nemhiába kifogásolta annak idején 

Sztanyiszlavszkij, hogy a darab nem ábrázolja kellőképpen a 

zseni nagyszerűségét. De hát Bulgakov a megalkuvó zseni 

kisszerűségét akarta ábrázolni. Megmakacsolta magát, nem volt 

hajlandó a kért változtatásokat végrehajtani. A színmű, amelyet 

előzőleg négy esztendeig próbáltak, az 1936. február 15-i 

bemutató után mindössze hét előadást ért meg, s azután a 

támadásoktól elrettenve, gyorsan levették a műsorról. A 

kritikus-falka végképp utolérte a meghajszolt vadat („…a 

királyság nem lehet meg feljelentések nélkül?” − kérdi a 

drámában a király bolondja). 



 

 

Annak előtte, minden támadás ellenére, különös módon, 

Sztálin kedvelte Bulgakovot. Megvédeni azonban nem védte 

meg az írót. Bulgakov lett minden kritikai beszámolóban az 

elrettentő példa, az irodalmi mumus. Mint írta: csaknem 

háromszáz róla megjelent kritika közül csupán hármat talált, 

amely dicsérő szót mert ejteni írásairól. Elkeseredésében levelet 

írt Sztálinnak, és kérte, segítse hozzá, hogy legalább 

segédrendező lehessen a Művész Színházban, vagy ha nem, hát 

díszletmunkás vagy akármi. Sztálin váratlanul felhívta 

telefonon: ,,…Adjon be kérvényt. Azt hiszem, bele fognak 

egyezni…” 

„Adjon be a király címére instanciát. Kérése meghallga-

tásra fog találni” − mondja XIV. Lajos megvetéssel a Molière-t 

személyes bosszúból feljelentő színésznek. Bulgakov írói 

tárgyilagossággal ábrázolja az abszolutista uralkodót, nem 

tagadva meg tőle a tisztánlátás és az igazságra törekvés emberi 

erényeit. Az önkényuralom és az alkotóművész kapcsolatának 

elemzésénél nem az ezerszer megírt sémát követi, mely a 

mártíriumában felmagasodó művészt egyoldalúan a hatalom 

áldozataként mutatja meg. Bulgakov drámájában kettőn áll a 

vásár. Molière-je nem tragikus hős. Bukása nem fenséges 

zuhanás. A zseniális talpnyalót utoléri szükségszerű végzete. A 

kegyvesztés okozta belső összeroppanás után szobája négy fala 

közt végre megfogalmazza a felismerést: Franciaország királya 

zsarnok, de szolgája előtt még ekkor is hazugsággal szépíti 

viselkedését a király fogadótermében. Csupa ellentmondó 

tulajdonság: gyáva és nagylelkű, gerinctelen és túlvilágian 

bölcs. Megaláztatását kiérdemelte, pusztulásában mégis 

borzongatóan nagyszerű. Amikor a végzetes rosszullét után, a 

gyilkos fenyegetések ellenére, iszonyatos lelkierővel 

végigjátssza szerepét, művészete hatalmával szegülve szembe 



 

 

az erőszaknak, felmagasodik saját élete fölé, s a nyüszítő, 

kalimpáló emberi roncs méltóvá válik halhatatlan műveihez. 

A Katona József Színház előadása, Iglódi István 

rendezése kibontotta a drámából mindkét réteget: a fordulatos, 

látványos, tizenhetedik századi színházi mesevilágot és a 

groteszkül kegyetlen erkölcsi rémdrámát. Talán a szükségesnél 

valamivel több figyelmet szentelt az előbbinek, s felesleges 

jelentőséget tulajdonított az olyan íróilag megoldatlanabb, 

inkább csak dramaturgiai továbblendítő-kerék szerepet betöltő 

jeleneteknek, mint például Madelaine Béjart gyónása Párizs 

hercegérsekének. Ez a patetikus színfalhasogatás amúgy sem 

illik az előadás irónikus, korszerű hangvételébe. 

Molière végső vesszőfutása lenyűgöző. Iglódi és a 

Molière-t alakító Major Tamás az irtózat és a szánalom poklát 

járatja meg a nézővel, de ez a kettős érzés távolról sem azonos 

a klasszikus tragédiák felemelő katarzis-élményével. Major 

Tamás nagyszerű, amikor a hízelgéssel önmagát megalázó 

Molière-t, a magánéletében is tovább ripacskodó színészt, az 

érthetetlen kegyvesztésen kétségbeesett beteg embert, s a világa 

összeomlását öngúnnyal regisztráló elbukottat alakítja. Ő a 

groteszk színek, ellenpontozott játékok mestere. Az egyszerűbb, 

meghittebb érzelmek kifejezésében kevésbé meggyőző. Őze 

Lajos méltóságteli, félelmes és mégis emberi Napkirályt 

formált. 

Az előadás utolsó ütemei, amikor a halott mestert lábánál 

fogva vonszolják ki színésztársai, hogy majd az éji órákban a 

temető megszenteletlen földjében elkaparják, az emberi 

nyomorúság vacogtató mélységét idézik. S a nyugtalanító, 

baljós érzés akkor sem szűnik, ha a klasszikus komédiaíró 

aranygerinces, bőrkötéses műveire gondolunk.

 

  



 

 

 

 

 

 

         

 

         „TÚL NAGY SZAVAKAT NE!” 

 

 

 

  



 

 

          A D Ö B L I N G I  K O M É D I Á S  

 

A dráma általában a láng, a lobogás műfaja. Németh 

László történelmi drámáinak egy része akkor játszódik, amikor 

a tűz már csak csendesen parázslik, s mielőtt végképp kialudna, 

még egy utolsót lobban, fényével megvilágítva az igazságot. A 

Katona József Színházban bemutatott Széchenyi is ilyen parázs-

dráma. 

„…Kész vagyok Isten nevében velük együtt a 

hajótörésben részt venni, de mosom kezeimet, és hangosan kiál-

tom: minket elcsábítanak, mi téves úton vagyunk!” − írta 

Széchenyi 1848 márciusában gróf Apponyi Györgynek, s ez a 

kétségbeesett félmondat előrevetíti összeroppanásba vezető 

meghasonlását. A nagy reformátor, a nemzet ébresztője, a 

forradalomtól idegenkedő, a Habsburg-dinasztiához hű 

arisztokrata becsületességből és következetességből együtt 

sodródik a forradalommal. Félelmei és belső meggyőződése 

ellenére miniszteri tisztséget vállal a forradalmi kormányban. A 

nem alkatára illő szerep bűntudata, a hajótörés rémlátomása elől 

az őrületbe menekül. Itt csap legmagasabbra a történelmi 

Széchenyi életének drámai lángja. Németh László remek 

Széchenyi-monográfiájában olyan megrázóan és elevenen 

rajzolja meg az emberfeletti tragikus konfliktust, hogy szinte 

csak jelenetekre bontani, dramatizálni kellene a drámájánál 

lényegesen drámaibb epikus leírást, és máris készen állna az 

„igazi” Széchenyi-dráma. 

Németh László 1946-ban írt darabjában azonban nem 

Széchenyi életét, hanem halálát akarta megörökíteni. Több mint 

tíz esztendővel a szabadságharc és saját emberi bukása után, a 

döblingi elmegyógyintézet előkelő lakója „Pirandello IV. 

Henrikje − a gyógyult őrült, aki ott marad lelke védelmében a 



 

 

tébolydában”. Az öreg Széchenyi szinte idilli békében él 

négyszobás, jól berendezett lakosztályában, fogadja látogatóit, 

a körülmények ellenére ismét rátalált belső egyensúlyára, 

önbecsülésére. Bach, az osztrák kormány nagyhatalmú 

minisztere ellen álnéven írt és külföldre csempészett 

pamfletjéről, az egész nemzetet felrázó Blickről úgy beszél, 

mint valami fenséges csínyről. Ebbe a vélt biztonságba, 

konspirációs játékba, látszatbékébe robban bele az osztrák 

rendőrség házkutatása. Az öregember feje fölött az 

összeesküvés vádjának fenyegetése tornyosul; a per, de sokkal 

valószínűbben: az igazi tébolyda. 

A darab tulajdonképpen egyetlen négyfelvonásos mo-

nológ, a lelkiismerettel, tisztánlátással, iróniával megvert nagy 

jellem készülődése az öngyilkosságra. A csapda bezárult. A 

történés − a néhány külső eseményen kívül − Széchenyi 

lelkének hatalmasra növelt színpadán játszódik. Ő a dráma 

egyetlen valódi szereplője, a többiek mintha vívódásainak, 

kétségeinek testet öltött megfogalmazódásai lennének. A 

feleség szent butasága, Béla fia kamaszos vakmerősége a férji 

és apai felelősség súlyával erősíti meg elhatározásában. 

Lonovics érsekkel folytatott vitájában, melyben az egyház 

igazolását és felmentését szeretné hallani elkövetendő tettéhez, 

saját vallási aggályai szólalnak meg. S mindenekelőtt 

Goldmark, az elmegyógyintézet fiatal orvosa: saját jellemének, 

életfelfogásának, idegállapotának démoni tükörképe. Mintha 

egy skizofrén lélek hadakozna fiatalabb, jelentéktelenebb, 

kiábrándultabb alteregójával. 

Németh László itt − akár Széchenyi-monográfiájában − a 

század romantikus betegségével, a byroni élet irodalmi fer-

tőzésével magyarázza nagyember-képletét. A szerepjátszás a 

romantika legjellemzőbb vonásai közé tartozott. Gróf 



 

 

Széchenyi számára is előbb volt meg az országra szóló szerep, 

csak azután követte az alakítás. Esete kivételes. „Állásán s 

tehetségén kívül egy fogékony nemzetet kapott, mely maga is 

most esik át az első olvasmányok mérgezésén. Az ilyen 

szerencsés esetben a szerepek huzamosabbakká válnak. A lélek 

életnek hiheti őket. A magunkfajta kicsiny fickó azonban − 

mondja a már Schopenhauer pesszimizmusától átitatott 

Goldmark doktor −, ha lemossa magáról a festéket, csak iszonyú 

ürességet és igen: félelmet érez.” A hős-attitűd csak bizonyos 

lelki űrmértéken felül vállalható. A szerep, ha következetesen 

játsszák végig, sorssá válik. 

Széchenyi hősiesen magára osztott halálos szerepének 

bölcseleti-pszichológiai drámáját színpadra állítani rendkívül 

bonyolult feladat rendező és színész számára egyaránt. A 

hatalmas történelmi ismeretanyag hordalékát hömpölyögtető 

párbeszédek − amelyek azonban a történelmi előzményekben 

kevésbé jártas nézők számára így is eléggé rejtvényesek a 

pompásan cizellált, de a súlyos képektől zsúfolt, gyakori 

közbeszúrásokkal, mellékmondatokkal komplikált nyelvezete 

és a cselekmény elsődlegesen gondolati feszültsége szinte 

lehetetlenné teszi, hogy a figyelem áramköre időnként meg ne 

szakadjon. Bodnár Sándor rendezése átgondolt és pontos 

értelmezéssel elevenítette meg a drámát, meghitt, őszinte 

légkört teremtett a színpadon, de a feszültség holttereit nem 

mindig tudta élettel megtölteni. 

Németh László drámaírói módszeréből következik, hogy 

az előadás felelősségének java részét a Széchenyit alakító 

színész, Bessenyei Ferenc tartja vállán. A mellékfigurák: 

Lukács Margit, Balázs Samu, Siménfalvy Sándor, Györf fy  

György, Somogyvári Pál, Raksányi Gellért, Horkai János, 

Versényi László, Schwetz András, Lencz György és a többiek, a 



 

 

hatalmas címszerep életteli gazdagsága mellett áttetsző 

árnyékok csupán. Néhány jelenetben azonban elképzelhetőbb 

lett volna kevésbé jellegtelen, kevésbé merev színészi játék is. 

Őze Lajos Goldmark doktora intellektualitásának sötét 

sugárzásával, keserű szkepticizmusával hatásos színpadi alakot 

formált, de nem tudott Széchenyi démoni ellentétpárjává 

felnőni. 

Bessenyei Ferenc kiszámíthatatlan szeszélyű, mesebeli 

óriássá növelte Széchenyi figuráját. Külső megjelenésében, 

maszkjában látszólag semmi sem idézi a legendás történelmi 

alakot. Inkább komikus, mint fenséges. Oldalt szétzilált, ősz 

fürtjein a bolondságot jelképező tarka papírsipkával, groteszkül 

busa szemöldökével, csámpás járásával, ravaszkás 

hunyorításaival: villogó okosságú nagy manó. Bodnár és 

Bessenyei felfogása nem csupán a darab átívelő gondolati 

tartalmában, de a szerep aprólékos megfogalmazásában is 

Széchenyi komédiás alkatát hangsúlyozták. 

Németh László Széchenyije − az önvédelmi szerepjátszás 

jelképes alakja − a döblingi rabság utolsó időszakának 

hősiességével, a saját magáról alkotott irodalmi képnek akart 

megfelelni. „Nem kell-e hálásnak lennünk ennek ellenére is a 

csábító kép s a komédiázási hajlam iránt, mely mégiscsak az 

igazságot gyújtotta föl, s − bár a gyufa elég bele − jelt tud adni 

egy nép számára, ekkora éjszakában” − menti magát Széchenyi. 

És röviden összefoglalva, ez Németh László drámájának 

tanulsága. 
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Magunk mögött hagyunk egy fordulatos, szórakoztató 

színházi estét, és gyanútlanul elindulunk hazafelé. Illés Endre 

első színműve, az 1941-ben írt Törtetők, komédia és erkölcsrajz 

a múltból. Elegáns és pontos szerkesztés, finoman poentírozott, 

eleven párbeszédek. Fanyar tanmese, melyben a rosszak 

lelepleződnek, és elnyerik büntetésüket, a jók nem nyernek el 

semmit, ilyenek nem is szerepelnek a vígjátékban. A 

cselekmény a korabeli színdarabok és divatos regények 

szokásos környezetében játszódik, színhelye a nagy ipari 

részvénytársaság vezérigazgatói szobája, majd fényűző, budai 

villa terasza. Szereplői: a vonzóan okos, öregedő vezérigazgató 

és elkényeztetett, szép lánya, rafinált toalettekben, a nehezen 

viselt szüzesség szeszélyeivel, a hírhedt telefonszínésznő és 

mindenekelőtt két gátlástalanul törtető fiatalember, Beniczky és 

Csemiczky. A hangulati kellékekhez tartozik a kifizetetlen, 

piros sportkocsi, a zártkörű gellérthegyi teniszklub, a kétes hírű 

orfeum, őzbakvadászat a falusi birtokon s ehhez hasonlók. A 

szétfoszlott, léha világot a társadalmi enyészet édeskés illata 

vonja be. 

Egyszóval a tanulságos, kellemes este után könnyű fejjel 

és nyugodt szívvel hazafelé tartunk, amikor egyszerre szorongó, 

rossz érzésünk támad. Mintha követne bennünket valaki. 

Szemünk sarkából óvatosan hátrapillantunk: mögöttünk két 

megtermett, félelmetes jelképpé növekedett alak, Beniczky, a 

brutális, szemtelenül nyílt erőszak és Csemiczky, a sunyin, 

alattomosan hatalomra készülődő karrierizmus megtestesítője. 

Jönnek, mint valami hideglelős látomás, ijesztően nyurga 

lábukkal átkelve a történelmi szakadékon, átlépve fasizmuson, 



 

 

háborún, társadalmi földcsuszamláson, itt vannak kaján 

jelenvalóságukban, észre sem vettük, mikor pattantották szét 

maguk körül a vidám és színes erkölcsrajz burkát. A 

megbizonyosodás tárgyilagosságával ismerjük fel, hogy a 

törtetők rosszarcú, veszélyes figurái máig érvényes típusokká 

állandósultak, elszántan nyomunkban vannak, nem lesz könnyű 

lerázni őket. 

Illés Endre színműve valódi jellemvígjáték. A molière-i 

hagyományt követve, már a címében hordozza mestersége 

címerét, a pellengérre állított társadalmi típus találó elnevezését, 

akár a Kényeskedők, az Úrhatnám polgár vagy a Fösvény. 

Törtetők. A vígjátéki jellemzés mindig túloz, s rendszerint 

elfogultan egyoldalú. A Törtetők is a jellem egyetlen 

szemszögéből rajzolja meg figuráit, a karrierizmus 

nézőpontjából. De itt aztán figyelve a legfinomabb árnyalatokra 

is, mesterien ábrázolva az előbbre jutás rögeszméjének 

lélektanát s nem kevésbé gyakorlati módszereit. 

Régi és hatásos színházi fogás, hogy bizonyos figurák 

párosával jelennek meg a színpad deszkáin. Rosencrantz és 

Guildenstern… Bobcsinszkij és Dobcsinszkij…  Beniczky és 

Csemiczky... A nevek hangzása a klasszikus példákat idézi. 

Egyébként a Törtetők alapötlete és végső csattanója is Gogol 

Revizor-ára, a nagy vígjátéki alaphelyzet kimeríthetetlen 

ősforrására utal. A jellem duplázása nemcsak a társadalmi 

tipizálás hálás módszere, hanem a tükörkép-alakok rendszerint 

hallatlanul komikus értékcsökkenést is szenvednek. A Törtetők 

esetében más a helyzet. A telhetetlen hatalmi étvágyú ikerpár, 

azonos indítékoktól vezetve, de egymástól gyökeresen eltérő 

jellemüknek megfelelően, dühödt vetélytársakká lesznek, s a 

vígjátéki cselekményt éppen az ő ádáz ellenségeskedésük 

mozgatja. 



 

 

A Törtetők az adott társadalmi kereteken belül mondta ki 

erkölcsi ítéletét, leleplezése nem vetette szét a jelképes Vállalat 

szilárdnak vélt falait. A második világháborút közvetlenül 

megelőző sötét időszakban azonban, a fasizmus egyre erősödő 

szorításában, a bizonytalan, de nagyon is megalapozott 

általános rossz közérzetében, a mindenkin keresztülgázoló 

hatalomvágy veszélyére figyelmeztetni a derűs színpadi 

karikatúra álarca mögül − jelentős művészi és erkölcsi tett volt. 

Bobcsinszkij és Dobcsinszkij Beniczkyhez és Csemiczkyhez 

képest ártatlan, jámbor figurák. Korruptak ugyan és ostobák, de 

végül is nem vágynak többre, mint hogy törvényesítsék a 

házasság előtt született gyermeket, vagy mondják el Pétervárott 

a nagyméltóságoknak, szenátoroknak, admirálisoknak: 

„Kegyelmes uram vagy fenséges uram… ebben és ebben a 

városban él egy bizonyos Pjotr Ivanovics Bobcsinszkij.” 

Gyermekded óhajok, Beniczky és Csemiczky a kisemberek 

jóhiszeműségét kihasználó, gátlástalan akarnoksága, 

gengsztermódszerei mellett. 

A Madách Kamaraszínház mutatta be Illés Endre 

Színházának nyitódarabját, kellemes és mulatságos előadásban. 

Lengyel György tapintatos rendezése nem akart kilépni a 

könnyed, szórakoztató játék világából, tartózkodott a 

belemagyarázásoktól, a nézőre bízta, hogy a látottak nyomán 

megindul-e gondolattársítása vagy sem. A vígjáték alaphangját 

Ajtay Andor ütötte meg, egyetemi szinten adva leckét a 

közvetlenség és természetesség színészi eszközeiből, a híres 

vígszínházi játékstílus legjobb hagyományait követve. 

Vezérigazgatója az öregkor tapasztalatainak fölényével, 

irónikus bölcsességével átlát az embereken. Cselekedeteit 

meghatározza ugyan társadalmi helyzete, illúziói azonban 

nincsenek, tudja, hogy maga is szolgája csupán a felsőbb 



 

 

hatalmaknak. Nagyszerű jellemszínészi adottságokról tett 

tanúbizonyságot Huszti Péter is, a szemtelenül erőszakos, 

elbizakodott Beniczky szerepében. Balázsovits Lajos fh. 

rokonszenves egyéniségéből egyelőre hiányzik a markáns 

karakterizáló készség, mely szükséges lett volna a sunyi és 

szolgalelkű személyzeti főnök démoni alakjának 

megformálásához. Csemiczky így inkább csak stréber, árulkodó 

gimnazista fiúcska. Almási Éva egyszerre vonzó és elviselhetet-

len a mindig pózoló, szép úrilibácska szerepében. 

Illés Endre karrierista típusai, három évtized elteltével, 

nemcsak az irodalmi elmúlást vészelték át, hanem sajnos a 

valóságosat is. A törtetők „a vállalat érdeke mindenekelőtt!” 

jelszava helyett más, időszerűbb szólamokat találtak maguknak 

egyéni ügyeskedéseik leplezésére. Mit tagadjuk, a protekció, a 

„fölfelé bukás”, az érdemek nélküli érvényesülés sem vált 

eltemetett társadalmi kövületté a Dunántúli Alumíniumérc Rt. 

fantomvállalatának széthullásával. Vajon a Szocializmus Rt.-

nek mikor sikerül megszabadulnia a mai Beniczkyk és 

Csemiczkyk kísérteteitől?
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Ma, amikor szemünk hozzászokott a neoncsövek hideg 

fényéhez, s nemzeti történelmünk vizsgálatánál már-már igé-

nyeljük is az illúziónélküliség gyakran kellemetlenül vakító 

világosságát, különös érzés az igazság körvonalait fáklyaláng 

lobogásánál megpillantani. Aki szerencsésnek mondhatta 

magát, s tizenöt évvel ezelőtt részese lehetett a Fáklyaláng 

előadása kivételes irodalmi és színházi élményének, alig 

titkolható izgalommal és kíváncsisággal várta a találkozást a 

megújított drámával, egykori benyomásainak szembesítését 

megújuló önmagával. Mert nemcsak az író alakított művén, 

bennünket se hagyott változatlanul az idő, ízlésünk, 

gondolkodásmódunk átdolgozásra szorult. Alaposabbra, mint 

Illyés Gyula drámája. A józan ész, a higgadt tárgyilagosság 

felülkerekedése nemcsak évtizedes, de évszázados ködök 

ellenhatása, s az ösztönös bizalmatlanság is, amely az 

emelkedett pátoszt, a dicső múltra való hivatkozást ma 

nemegyszer fogadja. Akit hamis pénzzel már sokszor 

becsaptak, túlzott gyanakvással vizsgálgat minden kezébe 

kerülő pénzdarabot, vajon igazat csendül-e. 

Illyés Fáklyalángja valódi arany. S ez az ismételt 

megbizonyosodás talán nagyobb művészi siker, mint az 1952-

es bemutató húszperces tapsvihara. (Akkoriban szerettek tap-

solni.) A dráma ma is magasan izzik a ritka történelmi pillanat 

hevében, amikor két ember összecsapásában nemcsak két 

nagyszabású egyéniség sorsa dőlt el, hanem a nemzet sorsa száz 

esztendőre megpecsételődött. Mi lett volna, ha 1849-ben, azon 

a végzetes augusztusi éjszakán az aradi vár kazamatájában 

Kossuthnak sikerül megnyernie Görgeyt fantaszta tervének, s 

kitörnek a sereggel az ellenség gyűrűjéből, parasztháborúvá 



 

 

szélesítve ki az ellenállást, eljutnak a Dunántúlra, majd le a 

forrongó Olaszországba, hogy ott harcoljanak tovább a magyar 

szabadság ügyéért? Soha senki sem tudhatja meg. 

Megváltoztathatta volna ez a döntés valóban az erőviszonyokat, 

amelyben Európa két legnagyobb hatalmassága, a császár és a 

cár szövetkezett a kis ország forradalmának eltiprására? A 

történelmi kérdőjel ott lebeg Kossuth és Görgey vitája fölött, a 

dráma azonban nem a beteljesületlen jövő horoszkópja kíván 

lenni, hanem két különböző emberi magatartás, két különböző 

erkölcsi és társadalmi ideál általános érvényű tanúsága. Az 

önfeláldozás, a forradalom eszméjéhez való hűség és a szívtelen 

matematika, a személyes hiúság emberre szabott, de követ-

kezményeiben emberfelettivé növekedett jelképe. Két robusztus 

jellem, az egyik következetességében, a másik 

következetlenségében lenyűgöző. Annyi ellentétpárból, a 

lélektani árnyalatoknak olyan sűrű szövedékéből épül fel végső 

leszámolásuk, a vonzások és taszítások olyan szélsőséges 

fordulataiból, hogy ebben a szikrázó középső felvonásban, 

amelyben Kossuth és Görgey barátsága, s vele a szabadságharc 

végső zátonyra fut, három felvonásnyi életanyag sűrűsödik 

ősze. 

A dráma egészéhez látszólag lazán kapcsolódó utójáték, 

mely szelíd lírával eleveníti meg az olaszországi emigrációban 

élő öreg Kossuth és egykori paraszti katonája, a kubikos Józsa 

Mihály találkozását, nem anekdotázó ráadás, nem megnyugvó 

érzelmi lezárás, hanem a dráma gondolatiságának fontos pillére, 

nélküle nem is érthetnénk meg történelemszemléletét. Illyés a 

történelmi Kossuthot, a forrófejű álmodozót, a lázában a 

realitásokat gyakran szem elől tévesztő, a csodatévő teátrális 

szónoklatok emberét összegyúrta a Kossuth-legendával. Hogy 

melyikük volt valóságosabb valóság, nehéz eldönteni. A 

szabadságharc leverését követő sötét évtizedekben a Kossuth-



 

 

legenda a szegények reménységének anyagszerű 

megtestesülése volt. Kossuth Lajos a népköltészetben hosszú 

ideig háttérbe szorította a virágokat és madarakat; mint a gyerek 

a hatalmasnak, mindentudónak látott apához, úgy fordultak 

panaszukkal a távoli eszményképhez: „Megmondanám én 

Kossuth Lajosnak, Hány forint az adója a magyarnak.” Ez az 

ábrándokban, sóhajokban élő délceg alak elevenebb volt az ele-

ven Kossuthnál, aki száműzetésében ellentmondásos politikai 

játékokba bonyolódott. Hogy a széthúzásoktól szabdalt 

kormány és hadvezetés a forradalom drámai napjaiban nem volt 

képes az egyetlen lehetséges igazi erőre, a népre támaszkodni, 

e jóvátehetetlen mulasztást, a nép ragaszkodását és 

áldozatkészségét itt érzékeli az aggastyán a maga felbolygató, 

megszégyenítő nagyságában, miképpen az öreg Lear talál rá a 

hallgató és szerető Cordeliára. 

A Katona József Színház együttese az egykori Fáklyaláng 

előadás sikerét óhajtotta reprodukálni. Gellért Endre nagyszerű 

rendezését Bodnár Sándor kísérelte meg óvatos tisztelettel 

átmenteni napjainkba. Egy régenvolt színielőadást 

feleleveníteni, még ha az alapelgondolás élénken él is az 

emlékezetben, a hanghordozás, a mozgáskultúra korhoz kötődő 

sajátosságait, az elröppenő pillanatok egyszeri szépségét másfél 

évtizedig megőrizni, félő, olyan mesebelien reménytelen 

igyekezet, mintha valaki napfényt akarna zsákba kötni, 

tartalékul a téli hónapokra. Illyés Gyula maga úgy érezte, 

változtatnia kell drámáján, átdolgozta az első felvonást, 

színpadszerűbbé, politikai hátterében, jellemrajzában 

érzékletesebbé tette. Ha a zseniális Gellért Endre élne, 

bizonyosak lehetünk, ma nem ugyanúgy rendezte volna meg a 

darabot, mint tizenöt évvel ezelőtt. Mi változtunk meg nagyon, 

és a felfogás a régi maradt, vagy az emlékezet nem is volt olyan 

megbízható − ma már nehéz megállapítani. Mintha az előadást 



 

 

a dráma lélektani alapanyagától idegen hazafias pátosz olaj 

rétege vonná be. A feszes atillák, bodorított parókák, bajszok, 

szakállak inkább egy korabeli borbélyüzlet brillantin szagát 

árasztják, mint az utolsó aradi minisztertanács zaklatott 

légkörének hitelességét. Az időnként fellobogó patetizmust, a 

szavaktól, érvektől való megmámorosodást, melyet az író 

Kossuth jellemrajzának színéül használt, a társulat többi tagja 

nemegyszer játékstílusként értelmezi. 

Miként az egykori bemutatón, most is Bessenyei Ferenc 

és Ungvári László játssza Kossuth és Görgey szerepét. 

Bessenyei Kossuthja nemesen megkopott, emberibb és 

megközelíthetőbb lett, bársonyos zengésű, halk hangjaiban ráis-

merünk az egykori leírások híres Kossuth-hangjának meleg 

árnyalatára. Ungvári László sajnos nem tudott Bessenyei méltó 

drámai partnere lenni, mert attól a pillanattól kezdve, hogy 

belépett az ajtón, s kardját lecsatolta, az áruló szörnyeteget 

játszotta, akit Vörösmarty versében megátkozott. Fehérre 

krétázott arcával, hangja mennydörgésével legfeljebb csak 

kisgyerekeket ijesztgethetne hatásosan, de nem ragadhatja 

magával a nézőt az okosságába és gőgjébe merevedett lélek, a 

„gyémántakaratú” katona összetetten ábrázolt lélektani útján. 

Maradéktalanul sikerült a dráma utójátéka, az agg 

népvezér és az öreg kubikos találkozásának megindító tiszta-

sággal, ihletett művészettel életre keltett jelenete. Őze Lajos 

Józsa Mihálya külső megjelenésében és szerepformálásában 

egyaránt rendkívülit hozott a színpadra, okos és magabiztos 

fellépésében, öltözetének megható groteszkségében nem volt 

semmi a megszokott parasztfigurák népieskedéséből vagy 

éppen jámborságából. Talán Fényes Adolf napszámosaira 

emlékeztetett. Zolnay Zsuzsa Kossuthné szerepében a 

megtépázott idegek kétségbeesett rémképeit vetítette elénk. 



 

 

Kossuth minisztereit Kállai Ferenc, Balázs Samu, Horváth 

József és Gáti József alakították. 

„Valamirevaló múlt megteremtéséhez néha nagyobb erő 

kell, mint a jövendőéhez: mindent pontosan a helyére kell tenni. 

A rosszul megírt múlt föltámad, visszajár, állandóan zavarja az 

embert” − írta Illyés Gyula egy régebbi tanulmányában. 

Történelemszemléletünk ilyen nyughatatlan hazajáró lelkekkel 

viaskodik. Lerombolni a hamis illúziókat, farkasszemet nézni a 

tényekkel, úgy látszik, nem elég. A hazug ideálok helyett 

igaziakat kell állítani. A költészet és az igazság fáklyalángja 

elijeszti a kísérteteket. 

  



 

 

  „ . . . T Ü K Ö R  Á L T A L  H O M Á L Y O S A N . . . ”  

 

A cinéma vérité-nék még nyoma sem volt a 

filmművészeti divatban, amikor Déry Tibor kitalálta a maga 

théátre vérité-jét. Az 1947-ben bemutatott Tükör című 

drámájában rejtett kamera helyett mikrofonokat csempésznek a 

feddhetetlen erkölcsű törvényszéki bíró lakásába, s a Magyar 

Rádió három napig egyfolytában szenzációs közvetítést ad 

hallgatóinak a család életéről. A készülék mellett egy másik 

család, a törvényszéki bíró családjának tükörképe, éppoly buzgó 

érdeklődéssel fülel a műsorra, mint ahogyan ma a Szabó család 

életét figyeli sokezernyi tükörcsaládja. 

Tempi passati? − kérdezhetjük a főszereplő bíró szavaival 

a dráma vígszínházi felújítása láttán. Elmúlt idők? Nem lehet 

szorongás nélkül bepillantani a tükörbe, mely a 

huszonegynéhány év előtti arcot ígéri felvillantani. A 

felszabadulást követő esztendők drámairodalma − talán a film-

mel együtt minden más művészetnél inkább − szinte bioló-

giailag szoros kapcsolatban állott a napi politika szenvedé-

lyeivel és követelményeivel, a művészi érlelődési folyamat 

legtöbb esetben alárendeltetett a közvetlenül kifejezett tár-

sadalmi tanulságoknak, s ez alól még a legjelentősebb írók 

művei sem kivételek. A múló idő iróniája, hogy a színdarab, 

amellyel szemben a korabeli kritika politikai fenntartásait 

hangoztatta, most tapintatos szerzői húzásokra szorult, a mai fül 

nehezen viselné el az agitatív ízű plakátmondatokat. Déry az 

elsők között volt, akik az új rendben tudatosan vállalták a 

színpad politikai-erkölcsi szószék szerepét, s a művészetben 

nem a fiúk bűnhődnek hetedíziglen az apák bűneiért, hanem 

ellenkezőleg, az apák a fiaikért, a kezdeményezők a követők 

agyoncsépelt frázisaiért. Déry darabjára − hiába erőltetjük − ma 

már nem lehet az újrafelfedezés előítéletek nélküli, friss 



 

 

pillantásával tekinteni, a Tükör a számtalan azóta bemutatott, 

leforgatott, kinyomtatott dráma, film és könyv körvonalát is 

visszaveri, melyekben rendőrség elől bujkáló illegális 

kommunisták (rendszerint csinos fiatal lányok) buzdítanak 

azonos szituációban, meggyőző vagy kevésbé meggyőző 

módon helytállásra. 

A Tükör a válaszútra kényszerülő polgár drámája. 1939-

ben, a háború kitörését közvetlen megelőző feszültségterhes 

pillanatban játszódik, amikor a döntésnek nemcsak egyéni 

sorsmeghatározó, de világméretű jelképes ereje van. Az 

alaphelyzet olyan kihegyezetten drámai, ahogyan csak a vérbeli 

epikus élezheti ki a drámaiatlanságtól való félelmében a 

konfliktust. A képlet akár vonalzóval is megrajzolható. 

Középen áll a törvényszéki bíró fia, aki − mint valami Corneille-

drámahős − a szerelem és a kötelesség, a lelkiismeret és a 

szenvedély összeütközésében emésztődik. Bújtassa el apja 

házában kommunista szerelmét, s ezzel szolgáltassa ki amúgy 

is fenyegetett apját végzetének? A fiatalember összeroppan a 

választás felelőssége alatt, a halál vészkijáratán menekül el a 

döntés elől. 

Az alakok nem realisztikus, egyénített jellemek − 

amelyek mellesleg egy-egy társadalmi típust is kifejeznek −, 

hanem elvont társadalmi típusok, egy-egy jellegzetes egyéni 

vonással felruházva. Osztály-álláspontok, erkölcsi 

magatartásformák vitáznak egymással, de mindezt az érvelés 

logikájának szépségével, a drámai párbeszédek erőteljes 

gondolati töltésével, az író jellemábrázoló adottságainak 

latbavetésével, mely néhol olyan lefegyverző, hogy néhány jele-

netben már-már hajlandók vagyunk elhinni; nem tételek, de 

valóságos emberi alakok csapnak össze a színpadon. 



 

 

Kétségtelen: a mű irodalmi szövete itt is nemes anyagból ké-

szült, csak éppen a modell egészét szabták vigasztalanul szűkre 

egy tovatűnt kor drámai divatja szerint. 

A Vígszínház együttese minden lehetségest elkövetett, 

hogy a darabot újból „hordhatóvá” varázsolja. A húzások, 

dramaturgiai alakítgatások, Kapás Dezső rendezői koncepciója, 

Jánosa Lajos jelképességet hangsúlyozó tükör-díszlete, 

Kemenes Fanni a korhangulatot finoman idéző jelmezei és a 

színészek szinte kivétel nélkül jó játéka, mind a darab javára 

szolgált. 

Kapás Dezső, a Tükör első bemutatójának rendezői el-

képzelésével ellentétben, a keretjáték rádióhallgató családját 

ugyanazzal a színészgárdával játszatja, mint a közvetítés drámai 

szereplőit. Ez a beállítás nem „gyengíti a mű születésekor 

hangsúlyos társadalmi-történeti elmarasztalást”, miként az 

előadás egyik kritikája szemére veti, hanem − véleményem 

szerint − éppen erősíti azt, formailag is egyértelműbben fejezve 

ki Déry tükör-játékának tartalmi mondanivalóját. Nem véletlen, 

hogy a két család ugyanazt a nevet viseli, gondolataikat 

ugyanazok a problémák foglalkoztatják. Ugyanannak a groteszk 

hatásnak lehetünk tanúi, mint amikor egy régi filmburleszkben 

az urasági inast játszó Max Linder az összetört tükör túlsó 

oldalán állva, megpróbálja gazdáját utánozni. A „tükörkép” 

azonban egyszer csak elmozdul, megszűnik hasonlítani. A 

rádióhallgató család tudata is megszűnik azonosulni a másik 

család drámájával, befogják fülüket a valóság hangja elől, s ez 

a polgári struccpolitika még nagyobb tragédiák árnyékát vetíti 

előre. S minél inkább hasonlít egymásra a két család, annál 

sokatmondóbb, hogy tükörképük tragédiájában nem ismerik fel 

eljövendő saját tragédiájukat. Más kérdés, hogy a keretjáték 

családját Déry csak nagyon külsőséges módon ábrázolta, s ezen 

Kapás Dezső gondos rendezése sem tudott segíteni. 



 

 

Tomanek Nándor nagyszabású színészi portrét rajzol a 

bíró szerepében. A saját becsületes erkölcsi normái és az egyre 

brutálisabb hivatali zsarolás között őrlődő értelmiségi típusát 

formálja meg, minden gesztusában érzékeltetve a foglalkozása 

megkövetelte önfegyelem és a belső elégedetlenség drámai 

küzdelmét, mely minden pillanatban kész lenne lángra 

lobbanni, ha nem őrködne a társadalmi beidegződés, az 

egzisztenciális kiszolgáltatottság önműködő oltóberendezése. A 

tükör kettőssége a színészi játék számára is lehetőségeket rejtett. 

A fiút alakító Tahi-Tóth László a bíró-apa karakterét, 

mozdulatait, hanghordozását veri vissza, kopott foncsorú, fakó 

tükörként. Szánalmasan vergődik a nála nagyobb lélekre 

méretezett megpróbáltatás súlya alatt, s Tahi-Tóthnak különös 

művészi képessége van az ilyen sápadt, befelé szenvedő, 

tragikomikus figurák életre keltéséhez. Bánki Zsuzsa egyszerű 

és bensőséges a férjéért aggódó feleség szerepében. Sulyok 

Mária fanyar bölcsességgel, ecetes humorral játszik egy 

cselédsorban megöregedett, zsörtölődő, ám „aranyszívű” 

házidadust. A többieket, Pap Évát, Venczel Verát és Deák 

Sándort nem kényeztette el szerepük. 

Ha a művészet feladata − az örök Shakespeare-idézet 

szerint −, hogy tükröt tartson a természetnek, Déry tükre annak 

idején egész tükörrendszert tárt elénk, a valóság itt mégis 

homályosabban mutatja arcát, mint egyéb műveiben. 

 

  



 

 

  K Á I N  Á B E L  S Z E R E T N E  L E N N I  

 

Pontosan negyven évvel ezelőtt írta Németh László a 

Bodnárné-t, mely elsőként szerepel a Társadalmi drámák című 

kötetében, bár saját bevallása szerint korántsem első drámai 

próbálkozása volt. A színpadot mind ez ideig sohasem látott 

darab úgy került most elő a magasra ívelő életmű hátteréből, 

mint döbbenetes erejű torzó, a zseniális drámai lendületnek, és 

a fiatalos szertelenségnek csonka és mégis kifejező szobra. A 

Bodnárné Németh László munkásságának Sturm und Drang 

korszakát jelzi, miként egykor Schillerének a Haramiák. 

A biblikus ihletésű grand-guignole történet a testvérgyil-

kosság Káint és Ábelt idéző példázatát helyezi a harmincas évek 

magyar paraszti valóságába. Az igazi tragikus vétség azonban 

itt nem Káiné, hanem a testvérek anyjáé, Éváé, azaz Bodnárnéé. 

A falusi porta fejedelemnőjének két fia van: a család verítéke 

árán mérnökké kitaníttatott kedvenc s a paraszti sorban maradt 

kitaszított bugris, aki mindennapos kemény munkájával a hátát 

tartja a felkapaszkodónak. Az anya egyik gyermekének mindent 

nyújt, a másiknak semmit. Az egyiknek szeretet és kényeztetés 

jut, a másiknak lenézés és mellőzés. De Káin is Ábel szeretne 

lenni. 

A mérnökfiú kedvéért nyári tejkúrán Bodnáréknál időző 

városi kisasszony személyében őt is meglegyinti a másik 

életforma igézete − a féltékenységből elkövetett gyilkosság 

azonban legkevésbé sem a kacér dámácska kegyeiért történik. 

A féltékenységet az anya igazságtalanul egyoldalú szeretete 

lobbantja fel. A kedvenc fiú holtteste fölött bekövetkezik az 

íróilag megoldatlan, de elgondolásában nagyszabású drámai 

fordulat: Bodnárné ráocsúdik, hogy az igazi gyilkos ő, 

részrehajlása, hiúsága a bűnös, Káin csak a fejszét emelte. 



 

 

A dráma egészében erősebb az elgondolás, mint a kivite-

lezés. Az alakok előre elrendeltetett sorsukat teljesítik be, 

megmásíthatatlan konoksággal sodródnak végzetük felé. Az 

első két felvonás már érett és pontos írói világú drámai re-

meklés. A két fivér vetélkedése, az anya megszállott 

nagyravágyása egyszerre láttatóan konkrét és jelképesen sokat-

mondó. Tulajdonképpen a paraszti felemelkedés járhatatlan és 

méltatlan útjának − az egyéni kiválásnak, az úri körökhöz való 

alkalmazkodásnak − fájdalmas bírálata. A Bodnárné a paraszti 

sorból származó értelmiségi lelkifurdalásának kivetülése. Hogy 

a magyar Ábel elvégezhesse az egyetemet, hogy teljék „stüszi 

vadász” jelmezre, ehhez Káinnak kell hajnalban asztagot raknia. 

Az egyik tanulságának a másik tudatlansága az ára. De Káin 

sem szándékozik örökké tudatlan bunkó maradni, nem akar és 

nem tud többé a régi módon élni. A fiatal Németh László látnoki 

hevülettel int: a magyar paraszti Ábeleknek és Káinoknak közös 

erővel kell1 sorsukat megváltoztatniok. 

A Bodnárné második része a hajdani Friss Újság szen- 

zációhajhászó rendőri riportjainak brutalitásával eleveníti meg 

a véres végkifejletet. A magát okoló anyai bűntudat, a 

megmaradt fiát védelmező nősténytigris egyszerre riasztó és 

grandiózus elszántsága írói megjelenítésében nem képes a 

szenvedély szárnyára emelni a naturalista rémdrámát. Valljuk 

be, az utolsó felvonás bűnügyi feszültségét, a gyilkosok 

lelepleződésének detektívregény izgalmát egy Agatha Christie 

fölényesebben bonyolította volna. Az anya alakjában, a 

fantasztikus fordulatban, hogy nem a megöltet siratja, hanem a 

mellőzött élőt védelmezve, maga loccsantja szét puskájával a 

kedves halott agyvelejét, a fiatal író kevély önbizalmát 

fedezhetjük fel, aki vakmerően megkísérti a lehetetlent. Ez a 

drámai csavar a híres shakespeare-i jelenet végletességét idézi; 



 

 

azt, amikor Gloster hercege, a későbbi III. Richard az átkozódó 

Annát meggyilkolt apósa koporsója mellett csábítja el. 

Németh László kötetbe is felvett első drámája azonos írói 

úton indult el, mint ugyanakkori remekmívű regénye, a Gyász 

vagy a sokkal később íródott Iszony. Az antik 

végzetszerűségnek és a magyar valóság hiteles rajzának ebből a 

sajátságos ötvözetéből születtek Németh László talán leg-

maradandóbb művei. Bodnárné a maga sistergő 

megszállottságú szenvedélyével a nagy epikus nőalakok, 

Kurátor Zsófi és Kárász Nelli drámai megfelelője, vagy 

legalábbis az lehetett volna. A Bodnárné egészen más irányba 

mutat, mint amit Németh László beteljesített drámaírói útján vé-

gigjárt. 

Ádám Ottó-t minden bizonnyal az elementáris lobogású 

drámaiság ragadta meg, amikor a Madách Színház színpadára 

állította az eddig csak drámatörténeti érdekességként 

számontartott darabot. Az ő jellegzetes rendezői erényeire volt 

szükség ahhoz, hogy a mű szélsőségeit ellensúlyozni lehessen. 

Szerénység, intellektualitás, tartózkodás a harsány hatásoktól − 

valóban csak ilyen művészi feltételekkel válhatott 

színpadképessé a Bodnárné. Ádám Ottónak sikerült a paraszti 

élet naturalista hitelességén túllépve, általános érvényű emberi 

tragédiává emelnie a véres történetet. A dráma második, 

sikerületlenebb részével persze ő sem tudott megbirkózni, a 

befejezés rendezői megvalósításában is ellaposodott. 

Németh László színpadi műve két kiváló színészi alakí-

tásra nyújtott lehetőséget. A címszerepben Kiss Manyi 

parasztasszony-figuráinak esszenciáját elegyítette a görög drá-

mák vergődő szenvedélyű királynőivel. Kegyetlen és kemény, 

amikor akaratát igyekszik mindenáron érvényesíteni, mézes és 

hamis, amikor a „fenti” világnak kelleti magát, lángeszű fúria, 

amikor megmaradt gyermekét védelmezi. Huszti Péter 



 

 

robusztus és tétova óriást formál az anyja szeretetéért sóvárgó, 

kérges kezű Káinból. Mesebeli népi hős, anélkül hogy egyetlen 

népieskedő hangot használna. Megrendítő alakítás, nagy 

művészi előrelépés pályáján. Balázsovits Lajos inkább csak 

külsőséges vonásait vázolta fel az úri göncökbe bújt, úri 

pózokban kellemkedő mintafiúnak. Almási Éva meggyőzően 

keltette életre az önelégült, affektáló városi libácskát, aki 

bármennyire erőlködik is, mindvégig ellenséges idegen marad a 

Bodnár-házban. Dégi István, az öreg gazda teddide-teddoda 

figurájának szomorú árnyékalakját villantotta fel hitelesen. 

A Bodnárné több drámatörténeti érdekességnél. A 

Madách Színház vállalkozása nem a mostanában divatos 

látványos nagytakarítás hagyományaink padlásán, nem a 

jószándékú serénykedés, amikor szinte kihívóan a nézők orra 

alá rázzák a port, hogy csak mérgesen tüsszöghet tőle. Németh 

László fiatalkori munkája szertelensége, megoldatlanságai 

ellenére is erős mű, tiszteletteljes pátyolgatás nélkül is helytáll 

magáért. 

 

  



 

 

      A Z  A S Z T A L  K É T  O L D A L Á N  

 

Mesterházi Lajos-t, saját bevallása szerint Kazán István, 

a József Attila Színház főrendezője vette rá Férfikor című, több 

mint hatszáz oldalas regényének dramatizálására. Csak dicsérni 

tudjuk a rábeszélő készségét, még inkább a példamutató 

dramaturgiai együttműködést, amellyel a tényanyag epikus 

rengetegéből kibányászták, gazdagították, újrateremtették a 

drámai lényeget. Műfaját tekintve nehezen meghatározható 

alkotás született, történelmi illusztráció avagy do-

kumentumdráma, dramatizált életrajz avagy szemléltető po-

litikai meditáció, teljesen mindegy, minek nevezzük; nagy 

hatású, öntörvényű színpadi mű. Elgondolásában talán leg-

inkább a plutarchosi párhuzamos életrajzokra emlékeztet, 

csakhogy nem a hasonlóságot, hanem a különbözőséget 

hangsúlyozza a két szobrásztehetség sorsának alakulásában. 

Mint valami nagy történelmi hazárdjátékban, az élet szinte 

minden jelenetben újból és újból válaszúira kényszeríti őket. A 

későbbi Kossuth-díjas nem becstelenül, de rendszerint a 

könnyebb, önösebb lehetőséget választja, a kommunista 

fiatalember valóságos önsorsrontó következetességgel a ne-

hezebbet, az áldozatosabbat. Az egyházi ösztöndíj helyett a 

pesti bizonytalanságot, a párizsi műterem helyett a madridi 

harcot. Moszkvában nem hajlandó kiszolgálni a sematizmus 

művészeti követelményeit, saját fájó élményét faragja szoborba, 

a szenvedő és megalázott Hispániát. Azt hiszem, sokáig nem 

felejtjük el a kétféle művészet szívszorító látványbeli 

kontrasztját a József Attila Színház színpadán: a szerény és 

bensőséges szoborcsoport fölött magasodó jelképes „szoc-reál” 

szörnyeteget, az üres tekintetű, búzakévés nőkolosszust, több 



 

 

mázsás kebleivel, melyek életerőt és optimizmust hivatottak 

sugározni. 

Papírforma szerint nehéz megfejteni a színpad és a néző-

tér közötti kétségtelenül eleven feszültséget, hiszen valóságos 

drámai konfliktus, az ellentétes jellemek, akaratok összecsapása 

hiányzik a darabból, a jelenetek általában csak illusztrálják, 

véleményezik a sorsfordulatokat, a választás kimenetelét. 

Legújabbkori történelmünk annyi tragikus belső konfliktust 

hordoz, hogy a konstruált drámai konfliktus hiányáról talán meg 

is feledkezünk. Úgy látszik, létezik egy másfajta, titokzatosabb 

drámai összeütközés is, amely a színpad és a nézők tudatvilága 

között zajlik, a tények, összefüggések, ellentmondások 

felismerésének feszültsége, az őszinte, kertelés nélküli 

politikum iránti egészséges érdeklődés. Lehet, hogy a 

dialógusok egy része publicisztikai ihletésű és szembeötlően 

agitációs szándékú, de a publicisztika kitűnő, az agitáció a 

legnemesebb fajtából való, mert nem demagógiával akar 

elhódítani, hanem a tények gyakran cseppet sem hízelgő 

tárgyilagosságával mutat rá a bonyolult társadalmi igazságra. 

Nem tetszeleg a kellemetlenül hivalkodó „bátorság” pózában, 

szókimondásába önirónikus keserűség, szomorkás líra vegyül. 

A József Attila Színház előadása, Kazán István rendezői 

elképzelése ezt a szomorkás, lírai alaphangot erősítette fel. 

Óvakodott a külsőséges állásfoglalástól, belülről akarta 

megérteni a figurákat, még a legelítélendőbb cselekedetüket is. 

Egyszerű, tartózkodó stílusban fogta össze a színészek játékát, 

gondosan ügyelve, hogy mindig csak a dráma gondolati anyagát 

engedje előtérbe. Az öregedő forradalmárt Mádi Szabó Gábor 

meghitt komolysággal keltette életre, neki jutott a színészileg 

kevésbé hálás feladat: a meditáció. A múlt időt, a fiatalságot 

Koncz Gábor személyesítette meg, tragikus szépségű alakítása 



 

 

a küzdelemre való elhivatottság és az alkati szelídség finom 

rajzát adta. Bárány Frigyes az idősödő szobrászt inkább csak 

külsőségeiben ragadta meg, fiatalkori mását Újréti László 

játszotta, találó típust formált meg, a kőfaragó segéd félszeg 

mozdulatai észrevétlenül lazultak fel a párizsi bohém 

magabiztosságában, színészi eszközei egyelőre kevésbé 

magabiztosak. Ráday Imre remekelt a rendőrkapitány 

szerepében, a mellékalak a dráma egyik legjelentősebb 

figurájává nőtt. Almási Éva Annát, a fanyarul szekszepiles 

párizsi lányt játszotta kitűnően. Tóth Judit az ártatlanul börtönre 

ítélt kommunista asszony viselkedésében érzékletesen ábrázolta 

a belső rémületet és bizonytalanságot, amelyet kihívó 

kajánsággal próbál leplezni. 

Kinek van végül is igaza a Férfikor drámai 

kérdésfeltevésében? Annak, aki beteljesíti művészi tehetségét, 

vagy aki szétszórja, hogy beteljesítsen egy másfajta, közéleti 

elhivatottságot? Annak, aki adja a Kossuth-díjat vagy aki kapja? 

Mesterházi tartózkodik a szavakban megfogalmazott, egy-

értelmű ítéletalkotástól, mégis sikerült elérnie, hogy a néző 

igazságérzete az emberség képzeletbeli Kossuth-díjával kár-

pótolja politikus hősét. 

  



 

 

 

       E G Y  F I G U R A  B O S S Z Ú T  Á L L  

 

Hisznek önök a szellemekben? Természetesen én sem. És 

abban, hogy irodalmi figurák valóságos életre kelhetnek? E 

tekintetben bevallom, az utóbbi időben bizonytalanság emészt. 

És itt nyomban be kell számolnom képzelődésemről, amelyről, 

remélem, végül megbizonyosodom, hogy valóban csak az volt. 

Illés Endre új drámájában, a Festett egek-ben szerepel 

régi ismerősünk, Csiky Nikolett, az író Homokóra című 

gyilkosan mulatságos komédiájának és erkölcsrajzának 

hősnője. A kedvesen szemtelen, sznob hölgy nem jelenik meg 

személyesen a Madách Színházban bemutatott új darabban, 

csupán lakása szolgál Szűcs Ádám mérnök és egy Júlia 

nevezetű fiatalasszony szerelmi fellobbanása színhelyéül. 

Mellesleg örömmel értesülünk, hogy a léha, állhatatlan Nikolett 

megkomolyodott, a két dráma megírása között eltelt években 

fizikussá képezte magát, s önálló egzisztenciát teremtett. Az író 

szeretetteljes, atyai igazságtevése ez, aki úgy érzi, arra érdemes 

figurái sorsáért a megelevenített történet lezárása után is 

felelősséggel tartozik. Nikolettnek tehát nem lehet panaszra 

oka. De annál inkább a Homokóra mellőzött, kicsúfolt, 

megtépázott tekintélyű hősének, Haynal Kristóf zeneszerzőnek. 

Illés Endre Haynalt (középen ipszilonnal!) kívülről-belülről 

nevetségessé tette, kigúnyolta megátalkodott sznobizmusát, a 

nyugati kultúra iránt érzett külsőséges rajongását, 

életidegenségét, irodalmias agyműködését; egy tányér krumplis 

nudli is valami francia vagy olasz versidézetet juttat eszébe. Sőt 

még az ipszilont is visszavette tőle, leleplezve, hogy csak 

egyszerűen és közönségesen Hajnalnak hívják. Ez az ipszilon 

most bosszúért kiált! 



 

 

Képzelgésem egyre inkább aggodalommal tölt el. Mert 

mit láttat velem a képzelet? Alig kondul éjfelet az óra, Haynal 

Kristóf megjelenik a Festett egek kölcsönlakása előtt, s egy 

valódi, középkori, francia kopogtatóval (Madame Rosenau 

párizsi régiségboltjából származik, a Quai Voltaire 

környékéről) megkocogtatja az ajtót. Válasz nem érkezik, a 

szereplők saját magukkal vannak elfoglalva. Ekkor Haynal 

szellemlábon belopózik ebbe a másik drámába, finom és gonosz 

mosollyal a legmeglepőbb szituációkban helyezi el 

művészetcentrikus életszemléletének, irodalmias 

fogalmazásmódjának időzített pokolgépeit. 

A Festett egekben Illés Endre vissza-visszatérő témáját 

állítja lélektanilag új megvilágításba, a valóságidegenséget, az 

önáltatást, a hazugságot, az ábrándokba menekülő 

türelmetlenséget. Fiatal mérnökhőse személyében egy modern 

„merengőt” vesz analízis alá, aki képzelgései pótcselekvéseiben 

szerez elégtételt valóságos sérelmeiért. A lépcsőházi 

szellemesség áldozatainak sorsa: mindig későn jut eszükbe, 

hogyan kellett volna talpraesetten visszavágni. Persze ez a 

lépcsőházi életforma kényelmesebb és főleg biztonságosabb, 

különösen, ha hivatali felettesünkkel való összecsapásról van 

szó. Szűcs Ádám tudatosan választja a menekülésnek ezt a 

veszélytelenebb, játékos formáját, ezzel együtt meghatározza a 

színmű játékos formáját is, melyben az elképzelt és a valóságos 

jelenetek váltogatják egymást. Az alapötlet kitűnő, de csak 

abban az esetben, ha a realitás és az illúziók között átélhető 

drámai ellentét feszül. 

Szűcs Ádámnak képzeletbeli pótkielégülésre van 

szüksége magánéletében és munkájában egyaránt. A torz és üres 

életforma, melyben a baráti házaspárok unalmukban 



 

 

„körbelakják” és csaknem körbeszeretik egymást, belső nyugta-

lansággal tölti el. Munkája is örömtelen. A Szerszámgépgyár 

igazgatójával történő képzeletbeli és valóságos összecsapását 

inkább csak a használt hang tónusa választja el minőségileg 

egymástól. Miben rejlik a felettes és a beosztott, a hatalom és az 

alárendelt, a beérkezett és az egyelőre kirekesztett, az idősebb 

és a fiatalabb generáció konfliktusának lényege? Nagyon nehéz 

kikövetkeztetni a hosszú és elvont fejtegetésekből. Az igazgató 

mindenesetre olyan bámulatra méltó művészi intellektussal, 

olyan megejtő ókori mitológiai és irodalmi műveltséganyag 

birtokában csoportosítja érveit, mintha nem is a 

Szerszámgépgyár, hanem egy jelentős irodalmi könyvkiadó 

élén állna. 

Legyünk pártatlanok. Ismerjük el: az idősebb, beérkezett 

nemzedék képviselője megértéssel és szeretettel figyel a tü-

relmetlen ifjúság panaszára, sőt annyira igazságos, hogy el-

fogadja a fiatalember fölényes érvét is: „A természet rendje az, 

hogy mindig én kérdezzek, és magának kell felelnie. És nem is 

akárhogyan − jól kell felelnie.” De talán éppen ez a szeretetteli 

megbocsátás teszi, hogy túlságosan is jelentéktelennek, 

könnyen átléphetőnek véli a fiatalok előtt tornyosuló 

akadályokat. Szűcs Ádám a darabban tulajdonképpen nyitott 

kapukat dönget. Sőt, mintha a játék kétoldalú lenne: nemcsak az 

igazgató mozog a képzelet marionettzsinórján, de időnként a 

fiatalság szószólójáról is az a benyomásunk, mintha az igazgató 

képzeletében született volna. És itt szeretnénk reflektálni a 

dráma egyik bírálójának véleményére, aki szerint Illés Endre 

„nem az egzisztenciális problémákról, hanem a morális-lelki 

kérdésekről” akart beszélni. Ez bizonyára így igaz. Mégis, 

anélkül hogy „a lét határozza meg a tudatot” vulgáris 

értelmezésébe bonyolódnánk, beláthatjuk, hogy a mai fiatal 



 

 

értelmiségről szólva, a „jóllakottak csömörének”, életformájuk 

unalmának mégoly meggyőzni igyekvő drámája sem hozhatja 

egyelőre valódi izgalomba a nézőt. 

A festett egekről vissza kell térni a valóság talajára. Ezt a 

szükségszerű lepottyanást Illés Endre a Homokórában 

csúfondárosan sokatmondó jelképpel ábrázolja. Haynal 

Kristófnak, aki homokórái között, élettől elzárkózó, hazugul 

időtlen világában pergette napjait − hogy válóperi tárgyalására 

másnap időben felébredjen, szégyenszemre kölcsön kell kérnie 

a szomszédoktól egy régimódi, rugós ébresztőórát. Szűcs Ádám 

is elhatározza a darab végén, hogy új életet kezd. De miért? 

Mert újdonsült szerelme első éjszakájuk után el akarja hagyni? 

És mi a tartalma ennek az újrakezdésnek? Nem tudjuk meg. 

Indítékai és elképzelései emelkedett általánosságok homályába 

vesznek. 

Illés Endre új drámájának kérdőjeleit Lengyel György 

kulturált és elegáns rendezése sem tudta megválaszolni, sőt 

mintha a kérdőjelek még szaporodtak is volna. Az álom és 

valóság képei sem a jelenetek összeillesztésében, sem pedig a 

szereplők magatartásában nem váltak el plasztikusan. 

A dráma belső szerkezete így eléggé áttekinthetetlennek 

bizonyult. Huszti Péter alakítása kifejezte a fiatal mérnök 

figurájának minden kétértelműségét. Almási Éva vonzóan és 

színesen ábrázolta Illés Endre ragadozó menyét-hölgyeinek 

legújabb változatát. Domján Editre a szerető szerepében szinte 

megoldhatatlan feladat hárult. 

Talán tapintatlanság volt rászabadítani a darabra a 

képzelődés kísértetét. Az irodalmi figurák ottmaradnak a köny-

vek lapjai közé préselve, nem kelnek életre megbosszulni 

sérelmeiket. De vajon az írók is tudják ezt? 



 

 

Közismert legenda szerint a haldokló Balzac a saját maga 

teremtette orvost hívatta ágyához. 

  



 

 

   „ T Ú L  N A G Y  S Z A V A K A T  N E ! ”  

 

A kritikusnak hivatalból kötelessége szeretni minden új 

magyar darabot. Sokszor ez nem is olyan könnyű. Van darab, 

amelyik nem hagyja magát szeretni. Van, amelyik nem érdemli 

meg, hogy szeressük. A magyar dráma ügyének szeretete 

azonban íratlan törvényként követeli meg a kritikustól, hogy 

minden új darabban az erényeket igyekezzen először felfedezni, 

lehetőleg ezeket hangsúlyozza, mert tudjuk, az elismerés, a 

siker-hangulat pezsdítőbben hat a színházi életre, mint a 

kudarctól való görcsös félelem. Mivel a Nemzeti Színház két új 

magyar darab, Gyurkó László Szerelmem, Elektra és Sánta 

Ferenc Éjszaka című drámájának bemutatásával örvendetes 

szakmai sikert aratott, nem szűkölködik dicséretekben, most 

könnyebb lelkiismerettel vállalhatom a hálátlanabb feladatot, 

hogy e színművek kapcsán némi aggodalmat is kifejezzek. 

Sajnos, a kritikusnak a szereteten kívül hivatalból egyéb 

kötelességei is vannak. 

Valaha, nem is olyan régen, sokat panaszolták, hogy 

színműirodalmunknak szegényes a gondolati anyaga, filozófiai 

megalapozottsága, enélkül pedig korszerű művészet el-

képzelhetetlen. Változnak az idők, változnak a panaszok. 

Lassanként rá kell döbbennünk, hogy a filozófia, az elvont 

gondolat kiszorítja az embert, a cselekvő, drámai embert 

színpadjainkról. A belső és külső igény, hogy az író lépést 

tartson korunk bonyolult problémáival, egyre gyakrabban 

eredményezi e problémák közvetlen, áttételezés nélküli be-

áramlását a drámába. Az emberábrázolás helyét a problé-

maábrázolás foglalja el, a jellemrajz a pszichológia hátterébe 

szorul, hiszen a tézisek képviselőinek nincs ilyesmire 

szükségük. Tulajdonképpen a 15-16. századi hitvita-dráma 



 

 

műfaja születik újjá szemünk láttára, modernebb és rafináltabb 

szellemi színvonalon, nemegyszer korunk legizgalmasabb 

morális, politikai kérdéseit középpontba állítva. 

Gyurkó László Elektra-feldolgozása, mint ahogy méltán 

nagy sikerű Lenin-könyve is, elsősorban a szemlélet frisse-

ségének, mai életünkkel való szerves kapcsolatának köszönheti 

érdekességét. Az elmúlt húsz-harminc esztendő történelme 

eléggé változatos lehetőségeket kínál a drámai jelképek 

játékaira a zsarnokság és az igazság összefüggéseiről. A véres 

ókori mítosz az író első színműve számára csak ürügyül szolgál, 

hogy jellegzetesen 20. századi erkölcsi téziseit közvetíthesse. 

Mi a helyes morális magatartás a zsarnokság bukása után, 

hogyan kell élni a megszerzett szabadsággal? − ez Gyurkó igazi 

kérdése, itt tér el a cselekményvezetésben is az ősi mitológiától, 

Elektra és Oresztész két különböző magatartás jelképe. 

Mindketten ugyanazért a szabadságért küzdöttek, de végzetesen 

különbözőképpen kívánják azt felhasználni. Elektra a 

könyörtelen, meg nem alkuvó, abszolút igazságot képviseli, a 

pallos és a vér megtisztító büntető-expedícióját, a 

testvérszerelem beteljesülésének jogát, Oresztész a humánum és 

a ráció uralmát, az okos megalkuvásét annak érdekében, hogy 

soha véget nem  érő láncreakcióként ne születhessék újjá a 

félelem légköre, újabb zsarnokságok termőtalaja. 

Sánta Ferenc drámája, mely tulajdonképpen Az áruló 

című, s eleve párbeszédben írt, bölcseleti regényének 

megrövidített színpadi változata, nem kisebb horderejű feladat-

tal birkózik, mint az emberiség létkérdéseinek vizsgálatával; a 

társadalmi céljában, egyéni választásában követendő emberi 

magatartás kijelölésével. A huszita háborúk idejéből 

feltámasztott négy halott, akik ezen az éjszakán az író 

dolgozószobájában megjelennek, inkább csak behelyettesíthető 



 

 

társadalmi, szemléleti alaptípusokat jelölnek. A forradalmak 

jogosságáról, az osztályellentétekről, a kultúra szerepéről, az 

elkötelezettségről és sok más meghatározó kérdésről folytatott 

szenvedélyes disputa egyetemes érvényű tanulságokat kínál. 

Minthogy a regénnyel a kritika annak idején bőven és 

részletesen foglalkozott, s tartalmi anyaga szinte változatlanul 

került át a színpadra, számunkra most csak ez a frissen nyert 

dráma-lét érdekes. Kétségtelen, a gondolatok kifejtésének, az 

ellentmondások kibomlásának, a következtetések 

lépcsőzetességének is van bizonyos drámai feszültsége − és 

Sánta mesterien vezet bennünket az állásfoglalás bonyolult 

útvesztőiben. Mégis, entellektüel legyen a talpán, aki a színházi 

estén, a visszalapozás, a meditáció, szellemi lélegzetvétel 

lehetősége nélkül ezt az összetett, lenyűgöző, vitára ingerlő 

ismerethalmazt egy csapásra felfogni és megemészteni tudja. 

Sánta írói tehetsége a kiszolgáltatott, mindenki előtt 

meghunyászkodó öreg paraszt, az élet fizikai örömeit felettébb 

kedvelő dominikánus pap, a csupán a fegyver megoldását 

ismerő huszita harcos alakjában érzékletes típusokat teremt, a 

drámai emberábrázolás szempontjából azonban ez szinte 

mellékes, mivel a figurák csak az író különböző nézeteinek 

szócsövei. Gyurkó Elektrájának hősei sokkal bonyolultabb 

drámai alakban jelennek meg előttünk, hiszen a darab 

Aigiszthosz meggyilkolásáig jobbára a klasszikus tragédiák jól 

ismert fordulatait követi. Elektra és Oresztész úgy viselkednek, 

mintha magas szenvedélyű tragikus hősök volnának, pedig 

csupán az említett tézisek allegóriái. Sajnos, helyszűke miatt 

nincs lehetőség jelenetről jelenetre végigelemezni, hogy az 

alakok mennyire nem a konkrét drámai szituáció hatalmának 

alárendelve beszélnek, reagálnak, cselekednek. Mindvégig csak 



 

 

a különböző erkölcsi magatartásokról, meggyőződésekről 

vitatkoznak, emelt hangon és emelkedett szóhasználattal. 

Amikor Szophoklész Elektrája megtudja, hogy várva várt 

testvére, Oresztész halott, a Kórus így inti le: „Túl nagy 

szavakat ne!” Gyurkó Elektrája mindvégig túl nagy szavakat 

használ, mert valójában sohasem magáról beszél, hanem az 

általános igazságról, amelyet személye képvisel. A szerepnek 

nincsenek árnyalatai, nincs lejtése és emelkedése, a bosszúvágy 

állandó negyvenfokos érzelmi paroxizmusában izzik, s a 

kiválasztottság tudatának különös gőgjében a tisztességében 

minden emberi lénynél magasabb rendűnek vallja magát, 

állandóan harmadik személyben beszél Elektráról, akihez nincs 

hasonló. Nehéz lenne megmondani, vajon sorsa iránt érzett 

részvétünkben és megrendülésünkben mennyi része van a régi 

megrendülések emlékének, amelyeket a világirodalom 

különböző Elektrái keltettek fel bennünk. Szophoklész 

Elektrája anélkül fejezi ki az igazságot, hogy állandóan arról az 

igazságról beszélne, amit kifejez. 

A tézis-színpad, a gondolat-dráma is eleven és tartalmas 

kapcsolatba kerülhet közönségével, ha gondolati világa 

érintkezik a kor időszerű, izgalmas problémáival − Gyurkó és 

Sánta drámájának sikere is ezt bizonyítja. Mégis, fel kell 

figyelnünk a jelenségre, hogy ahol a tézis-konfliktus, az elvont 

bölcseleti stúdium, a filozófia nem áttételesen, hanem a maga 

robusztus szellemi valóságában nyomul be a színpadra, ott a 

drámai jellemábrázolás, a drámai helyzet elveszti jelentőségét. 

A színháznak pedig ez a művészi nyersanyaga. Félreértés ne 

essék, nem valamiféle műfaji pedantéria nevében 

aggodalmaskodunk, csupán a gyakorlati felismerést szeretnénk 

megfogalmazni: az ilyenfajta darabokban a színész nem juthat 

igazi feladathoz, nem nyílik lehetősége az emberábrázolás 



 

 

művészetére. Berek Katalin tiszteletet ébresztő lelkesedéssel és 

ambícióval megformált Elektrája például megindítóan vergődik 

egy félreértés rabságában: az abszolút igazság, a belátás nélküli 

bosszú tételének jelképes leányalakját éppolyan magas érzelmi 

hevültségű, tragikai eszközökkel próbálja életre kelteni, mint 

ahogyan az Szophoklész vagy akár Euripidész Elektrájának 

lélektani építésű szerepénél szükséges volna. Kálmán György 

Oresztésze és Bessenyei Ferenc Aigisztho sza éppen ezért 

sikerültebb alakítás, mert inkább ráéreztek a dráma alapvetően 

gondolati jellegére. Both Béla sallang talanságra és világosságra 

törekvő rendezése is ezzel a kettősséggel küzdött. Sánta Ferenc 

Éjszakájának előadása a Katona József Színházban 

egységesebb benyomást keltett. Egri István színpadi 

elképzelése nem is próbált erőszakot tenni a gondolat sodrásán, 

a színészek; Őze Lajos, Básti Lajos, Avar István, Sztankay 

István és Makláry János kulturáltan, szerényen, 

személyiségüket és előadókészségüket kölcsönözték az író 

érveinek. 

A gondolati dráma kitörölhetetlen nyomot hagyott ko-

runk szellemi arculatán, szorosan összekapcsolódott napjaink 

drámairodalmával. A színház tágas, mindent befogad, ami a 

nézőket érdekli, a színpad deszkái a súlyos gondolatok alatt se 

szakadnak be. Az önállósult gondolat, a megelevenedett 

filozófia mellett azonban helye van a házigazdának is: a drámai 

embernek. 

 

  



 

 

       Í R Ó K  T O R O N Y B A N  É S   

         G A R Z O N L A K Á S B A N  

 

„A különös embert, a szerepét játszó, a szerepével 

összeolvadó, de pózait csúfondáros öniróniával ki is nevető 

Szomoryt siratták visszafojtott könnyeim” − írta Kellér Andor, 

az Író a toronyban című kiváló portréjában, amelytől aligha 

tudja már függetleníteni magát az, aki ma Szomory Dezső írói 

arcképét próbálja felidézni. S nehéz lenne e mondatnál 

találóbban és tömörebben összefoglalni a Madách Színház 

Szomory-reprízének, a Hermelin felújításának benyomásait, 

Ádám Ottó szeretetteli, finoman idézőjeles rendezésének, 

Gábor Miklós gúnyorosan szomorú Pálfy-Kaufmann ala-

kításának lényegét. 

Ezt az önéletrajzi vígjátékot akár Szomory egyik ellenfele 

is írhatta volna az önmagát keleti kényúrként istenítő íróról, aki 

nemcsak stílusában kedvelte a barokkos pompát, fényt, 

muzsikát, parfümöket, az érzelmek eksztatikus túlságát, de 

vérbeli stílművészként, valóságos életének díszleteit is irodalmi 

jelzőihez hangolta. Szomory egy Szomory-hőst játszott életében 

is, s ezt a Szomory-hőst játszó Szomoryt ironizálta a 

Hermelinben. Talán még kíméletlenebb volt önmagához, mint 

ellenségei (noha ezek is alaposan kitettek magukért), hiszen ő 

nem az ostorért kiáltó gyűlölet elfogultságával leplezte le saját 

manírjait, ripacskodásait, hanem örökké cáfolatra váró 

keserűséggel, ahogyan a szülő szemléli ivadéka tökéletlenségét, 

vagy ahogyan az önimádó vizsgálgatja imádata tárgyát, 

amelyben csalódnia kellett. Szomory stílusa és életstílusa 

fenséges, s mint tudjuk, a fenségestől a nevetségest csak egy 

lépés választja el. Ez az egy lépés nagyon kicsiny távolság, de 

űrrepülői lelki bátorsággal lehet csak megtenni, ha saját 



 

 

nevetségességünkről van szó. A Hermelint nézhetjük mint a 

színpadismeret mesterségbeli biztonságával írt − Molnár 

Ferenc-i sikerekkel rivalizáló − század eleji vígjátékot (bár a 

harmadik felvonás nemcsak egyszínűen érzelmes, hanem − ami 

nagyobb bűn: unalmas), de nézhetjük mint gazdag adalékot egy 

művészetlélektani rejtélyhez, a Szomory-legendához. 

Ádám Ottó és Gábor Miklós ez utóbbi, bonyolultabb úton 

közelítették meg a darabot, elkerülve a durva paródia 

kézenfekvő lehetőségét, a lírai azonosulásnak és az irónikus 

távoltartásnak elegáns ötvözetét olvasztották ki Szomory 

mondataiból. S csodálatosképpen ezek a lihegő, affektált, 

tikkadt mondatok, a józan oldalvágásoknak és romantikus 

áriáknak, sóhajoknak és csipkelődéseknek rafinált egyvelege, a 

szavak ritmusának − olvasva − idegesítően modorosnak ható 

rendhagyó lüktetése, ebben az egyszerre komoly és játékos 

felfogásban természetesebben és életszerűbben hangzott a 

színészek szájából, mint nem egy mai darab párbeszédeinek 

száraz, érvelő kijelentőmódja. Gábor Miklós Pálfi-Szomoryja 

színészi portrégyűjteményének egyik legsikerültebb darabja. 

Póz és őszinteség keveredik játékában, udvari szertartásmestere 

saját királyságának, mosolyogtató, dühítő és szánnivaló 

egyszerre. Öregedő kamasz, aki toronylakásának fellengzős 

díszletében a hollywoodi bonvivánok szívdöglesztő forróságát 

hevíti magában, s közben valódi, tehetséges művész-énje 

fintorog ezen az ízléstelenségen. Gábor látni engedi a 

pompázatos paradicsommadár hivalkodó tollazata alatt a fázós 

veréb-egzisztenciát. 

                                        

                                       * 

 



 

 

A póker nevű kártyajátékban a „royal flöss” ritka, nagy 

értékű lap. Ilyen „royal flöss”-nek érzem a mai magyar 

drámairodalomban Csurka István Ki lesz a bálanya? című 

színművét. „Érzem” – mondom−, mert a művészi alkotások 

megítélésében az értékrendnek nincsenek abszolút és 

fellebbezhetetlen szabályai, mint a kártyában. A „helyrehúzás” 

viszontagságos előzményei után a Thália Stúdió kezébe került a 

nyerő lap, újból bebizonyítva, hogy a szűk falak ellenére az új 

magyar dráma tágas kísérleti műhelye, azaz hazárd 

játékszobája. (Csurka darabját Léner Péter rendezte, művészeti 

vezető: Kazimir Károly.) 

Csurka kivételes drámaírói tehetség. S ez minőségileg 

mást jelent, mint egyszerűen írói tehetségnek lenni. Vannak 

nagyszerű regényírók, novellisták, akik soha életükben nem 

képesek valamirevaló színdarabot összehozni. Mit tud Csurka, 

a drámaíró, ami megtanulhatatlan, ami nem csupán technika? A 

sűrített élethelyzetek ösztönös felismerését, a világ 

miniatürizálásának tudományát. Tudja, hogy minden emberi 

kapcsolatnak, minden elhangzott mondatnak mögöttes vonulata 

van, s a drámai erőteret a látható feszültségeken kívül más titkos 

feszültségek is keresztül-kasul hálózzák. A dolgok nem egy, de 

több árnyékot vetnek, minden kimondott szó tíz kimondatlant 

leplez, s a kimondott és elhallgatott szavak között nemegyszer 

iszonyatos dráma feszül. 

A Ki lesz a bálanya? alaphelyzete látszólag dramaturgiai 

képtelenség; egy pókerjátszma története estétől hajnalig. Négy 

játékszenvedélytől megszállott értelmiségi ül a zöld asztal 

körül, a könyvektől zsúfolt garzonlakásban: Czifra, a morálisan 

szétesett, félresiklott tehetségű házigazda, aki jó pénzért 

„négerként” írja mások könyveit, Csüllögh, az „etelközi 

őstulok” ifjú író, Abonyi, a többre hivatott irodalomtanár és 



 

 

Fény, a nagy képességű matematikus. A vidám kártyacsata 

észrevétlenül elkomorul; ahogy világosodik odakint, úgy 

sötétedik lelkiállapotuk odabent, s a hetyke bubik, csalfa dámák 

után egyszerre csak a pikk király tragikus halálarca tekint a 

játékosokra. 

Pókerről van szó, de valójában életük pókeréről. 

Meghasonlott értelmiségi létükről, önbecsülésük elvesztéséről, 

a játék mellékcselekvésének csömöréről, megecetesedett kap-

csolatukról a világgal. Egészséges és igazságos erkölcsi ítélet 

szól a darabból, mely nem ellentétes az együttérzés fájdalmával. 

A zátonyra futott életű, cinikus és züllött „Czifra herceg” a 

jelképes értékű zsilettes szappannal halálba tisztálkodja magát, 

ezzel nyomban meg is kérdőjelezve cinizmusát, hiszen valódi 

cinikusok ritkán választják morális okokból az öngyilkosságot. 

S a dráma sokat vitatott befejezése, a „farkas” fiatalok 

megjelenése sem értelmezhető csupán vulgáris 

egyértelműséggel. Csurka felnőtt drámaírói módszere szerint a 

kegyetlen szavak mögött ellentétes lelkiállapot feszül. A 

szerelmi vágytól felajzott, lakásra váró unokaöccs, aki durván a 

halálba tessékeli Czifrát, meg is fogalmazza ezt, amikor a lány 

a bátyja után küldi, hogy ne hagyja meghalni. „Nem megyek. 

Szeretem.” A paradox mélyebb érzelem egész idő alatt ott 

bujkál az önző szavak alatt. Persze ezt a darabot ilyen 

többértelműen, ilyen villódzóan kellene játszani. A Thália 

Stúdióban Inke László, Keres Emil, Szilágyi Tibor és Harsányi 

Gábor szellemes, átélt alakításokat produkáltak, de az érzelmi 

ellenpontozás dramaturgiai rendszeréből − melyben nem lehet 

pontosan tudni, mikor beszélnek komolyan, mikor tréfálkoznak, 

mikor leplez a frivol vidámság megszenvedett belső válságot, s 

mikor beszélnek megszenvedett őszinteséggel vidám tá-

volságokról − nem sokat tudtak közvetíteni. 



 

 

Kivételes drámaírói tehetségnek lenni nem könnyű dolog. 

Súlyos felelősséget ró Csunka vállára, hogy ez a tehetség 

igényes munkákban realizálódjék. A dráma vége felé, távozása 

előtt, Csüllögh mondja Czifrának: „Félelmetes élete lehet 

annak az embernek, akinek ász karré ellen royal flösst ad kezébe 

a sors.” 

  



 

 

   S Z Ó K R A T É S Z  É S  A  M A C S K A  

 

„ …Igen…csak nem eredeti” − ez a mondattöredék ütötte 

meg a fülem, amikor Eörsi István Sírkő és kakaó című 

komédiájának előadása befejeződött a Thália Színház 

stúdiójában, s csigalassúsággal ereszkedtünk alá a szűk lépcsőn 

a ruhatár felé. Hátra sem kellett fordulnom, a megjegyzés 

annyira nem volt eredeti. Nagy múltú, klasszikus megjegyzés, 

egyidős magával a vígjátékirodalommal. „… Igen… csak nem 

eredeti” − mondta egykor valaki valakinek a háta mögött 

Ionesco, Dürrenmatt, Shaw, Molière, Plautus, Arisztophanész 

komédiájának előadása után, és sajátos módon e 

megállapításnak minden esetben igaza volt. Talán a 

drámatörténet tudósainak nem is lenne nehéz feladat 

legombolyítani a komédia eredetiségének fonalát vígjátéktól 

vígjátékig, egészen irodalmi ismereteink kezdetéig, amikor is a 

gombolyag elgurul az idő titokzatos homályába. 

A komédiaszerzők a görögöktől napjainkig testvéri 

közösségben élnek, a szellemi kommunizmus gyermeki tiszta-

ságú, vagy ha úgy tetszik, züllött erkölcsű közegében, ahol 

magasra értékelik a tehetség, az egyéniség, a maradandóság 

fogalmát, de nem ismerik a tolvaj és meglopott elítélő 

megkülönböztetését. A nevetés évszázadok során felhalmozott 

aranytartaléka közkincs, nem kell félelmetes beton-

erődítményben őrizni, mint a dollár aranyalapját. És itt nem 

csupán a hagyományok természetes továbbéléséről van szó, 

hanem a kényszerű felismerésről, hogy a komikus alap-

helyzetek száma véges, a nevetés közmegegyezéses reakción 

alapul, mely hálásabban fogadja a jól ismertet az ismeretlennél. 

Aki az eredetiséget, szigorú morális szempontoktól vezettetve, 



 

 

a művészi érték kizárólagos feltételeként kérné számon, az a 

komédia egyetemes történetét könnyen összetéveszthetné holmi 

bűnügyi krónikával. 

A Sírkő és kakaó sem eredeti − a szó büntetőjogi 

értelmében. Szemléletében világosan felismerhető a modern ab-

szurd színház közvetlen hatása, drámai szerkezetében a 

molière-i vígjáték célratörő zártsága, kamaszos féktelenségében 

az iskolai színjátékok és közjátékok szabadossága, 

dalbetéteiben a brechti songok ihletése. Eörsi az abszurdoktól a 

régiekig minden komédiafogást ismer, rendkívüli stílusérzékkel 

játszogat az anyaggal, mindent kigúnyol, mindent befogad és 

mindent eldob. Nem lehet tudni pontosan, hol veszi komolyan 

a maga választotta groteszk műfajt és hol parodizálja. Szereplői 

− miként Molnár Előjáték a Lear királyhoz című 

egyfelvonásosának tűzoltója − időnként ötödfeles shakespeare-

i jambusokban szólalnak meg, mulatságos ellentétet teremtve a 

nyárspolgáriság földhözragadtsága és a kifejezés 

emelkedettsége között. Kajánul felvonultatja az abszurd színház 

egész fegyvertárát, a kozmikus erejűvé növekedő baljós 

jelképet, a képtelenségek ferde humorát, a paradoxonokat, a 

kispolgári frázisszajkózást, a beszéd értelmetlenségének tételét, 

sőt még a híres ionescói csúfondáros szillogizmus („Minden 

macska halandó. Szókratész halandó, tehát Szókratész 

macska.”) is megleli megfelelőjét: „Aki keres, az talál. Vak tyúk 

is talál szemet. Aki keres, az vak tyúk.” 

Eredeti-e egy komédiaíró − nem a külsőségeket, hanem 

egyéniségének mélyebb tartalmát tekintve −, azt első bemutatott 

darabja után nehéz lenne megítélni. De azt hisz- szük, nem is 

fontos. A tehetség biztonsága, amellyel Eörsi a különböző 

forma-, eszköz- és jelentésvilágot megragadta, és átformálta 



 

 

saját alkatához és mondanivalójához illően, a kompozíciós 

fegyelemmel párosuló, diákos felszabadultság, a fürge és 

tiszteletlen szellem, az írói igényesség, mellyel a komikus 

hatásokat alárendeli a lélektani megalapozottságnak − született 

drámaíróról vallanak. Erről tanúskodik ritka képessége is; 

ugyanazt a témát kettős hangszerelésben tudja megszólaltatni. 

Az érzékszervek által közvetlenül felfogható tenyeres-talpas 

vígjátéki valóságában és egy komolyabb, áttételesebb, 

filozófikusabb régióban. 

Az eltartási szerződésekről szóló újságriportok rendsze-

rint szerencsétlen öregekről tudósítanak, akikkel eltartóik 

rosszul bánnak. Eörsi megfordítja a tragikus alaphelyzetet, s egy 

öregasszonyról ír, aki eltartóival bánik rosszul. Maga a konkrét 

történet is rendkívül bizarr és mulatságos, de még inkább azzá 

teszi a groteszk túlfokozottság, mely a gyilkosságra készülő 

Piti-házaspárt és a mindenkit túlélő mesebeli öregasszonyt 

jelképes erejűvé növeszti. Ez a kilencvenkilenc éves modern 

boszorka, ez a tolószékében gubbasztó fenyegető és irtózatos 

Übü mama, lebírhatatlan életerejével és önzésével olyan, mint a 

hétfejű sárkány − egyik fejét levágják, de nő helyébe másik. A 

terror, a gátlástalan hatalom, a korrupció megtestesítője. 

Megszámlálhatatlan gyermekei elárasztották a világot. Az egyik 

hidrogénbomba-gyáros, a másiknak kuplerája van Japánban, a 

harmadik misszionárius, a többiek ott vannak a Házmester 

Világszövetségben, a Forradalmakat Összehangoló 

Világközpontnál, a Szocialista Atomtudósok Kísérleti Telepén, 

a Nyomozók Nemzetközi Tapasztalatcsere Tanácsában, a dé-

moni anyuka keze mindenhová elér. A vénasszony alakjában 

van valami rémisztő fenség, a házaspár gyáva és alattomos 

lázadása maga a törpeség. A nyárspolgári „piti”- és „bóvli-lét” 



 

 

szánalomra méltó és visszataszító természetrajza bontakozik ki 

előttünk, a megalkuvás és szolgalelkűség tragédiája, mely nem 

tud mit kezdeni elnyert szabadságával. 

Eörsi komédiája nem a képtelenségre, hanem a túlzásra, 

nem a logika és az értékek csődjére, hanem a logikai ér-

vényességre és az értékek áttekinthetőségére épül. Itt válik el 

útja a felbomlás és mindent tagadás abszurd színházától. A 

darab végkicsengése így sem felemelő, de hát a groteszk 

eredendően keserű műfaj, ritkán torkollik a tejivás és a reggeli 

torna egészségességét hirdető happy endbe. 

Léner Péter rendezése okosan és mértéktartóan játszott a 

figurák konkrét és jelképes bonyolult kettősségével, mindvégig 

sikerült elkerülnie, hogy az előadás visszacsússzon a naturalista 

ábrázolásmódba. A színészek átélték szerepüket, lélektani 

pályájuk sínén maradtak, s ugyanakkor magatartásuk emelt 

jelentését is hordozták. Különösen a Piti-házaspárt alakító 

színészkettős, Hacser Józsa és Harsányi Gábor talált rá a 

stilizált hangvételre. Harsányi Gábor még csak főiskolai 

hallgató, de már meglepően érett tehetségről tett 

tanúbizonyságot. De jól oldotta meg feladatát Kozák András is 

kettős szerepében és a kedvesen játékos Horváth Teri a harcias 

rendőrnő cseppet sem kedves figurájának életre keltésében. 

Komlós Juci aranyos, bolondos öreg hölgyének bodorított 

fürtöcskéi vidáman repdesnek arca körül, akár udvarlót is 

fogadhatna, igazi kakaó-nénike (tejszínhabbal), akit ifjonti 

tüzességében a sírkő rémlátomása nemigen zavarhat. Csiky 

Gergely Nagymamájaként szívünkbe lopta volna magát, de 

ebben a vidámságában is ijesztő, bohóckodásában is szörnyű 

komédiában adósunk maradt. Semmit sem sejtetett meg a 

robusztus, agyonüthetetlen öregasszony démoni erejéből, 



 

 

jelképes bálvány mivoltából. Lendvai Kamilló dallamai a 

harmonika vásári kíséretével a hajdani népi komédiák 

hangulatát idézték, s remekül hangsúlyozták a komédia 

fintorait. 

Ki honnan meríti ihletét − mellékes. Az eredmény a fon-

tos. De ennek az eredménynek előbb-utóbb magának is forrássá 

kell változnia, hogy a következőknek is legyen miből meríteni. 

 

 

  



 

 

 ,, HA  T I S Z T E L N I  A K A R J Á T O K . . . ”  

 

Ha azokban a hetekben, melyek Lenin születésének száz-

éves születésnapját megelőzték, az ember kezébe vette az 

újságokat, kinyitotta a rádiót, óhatatlanul az az érzése támadt, 

hogy a számszerűen kevesebb megemlékezés − sokatmondóbb 

volna. Ha egyetlen újság egyetlen száma nem tucatnyi Lenin-

portrét közölne egyszerre, talán csak egyet, de a 

legjellemzőbbet, legbeszédesebbet. A formális számszerűség 

vélt (mert nem hiszem, hogy valóságos) kívánalmainak 

jegyében mennyi gondolattalan, üres cikket kellett végigol-

vasnunk, ha az első kedvezőtlen tapasztalatok után egyáltalán 

végigolvastuk őket. S mennyire méltatlan Lenin emlékéhez a 

vallásos mítoszteremtés köde, amelybe a század legnagyobb 

materialista filozófusa, a kristályosán világos, racionálisan 

gondolkodó, az erős szenvedélyű, de lenyűgözően józan 

forradalmár, mester-politikus személyét próbálták beburkolni. 

Ilyen előzmények után valósággal szíven ütött, amikor a 

Nemzeti Színház Lenin-emlékünnepélyén Gyurkó László 

dokumentum-összeállítása mottójául a színésznő, 

Krupszkajának, Lenin feleségének szavait mondta el, amelyeket 

röviddel Lenin halála után fogalmazott meg. Engedjék meg, 

hogy az illőnél kissé hosszabban idézzem, de lényegbe vágóan 

fontos mondatok ezek: „Nagy a kérésem hozzátok: ne 

hagyjátok, hogy Iljics halála miatt érzett fájdalmatok sze-

mélyének külsődleges tiszteletében nyilvánuljon meg. Ne 

állítsatok neki emlékműveket, ne nevezzetek el róla palotákat, 

ne rendezzetek nagyszabású ünnepségeket emléke tisz-

teletére…”  „Ha tisztelni akarjátok Vlagyimir Iljics nevét, 

építsetek bölcsődéket, óvodákat, lakóházakat, iskolákat, 

könyvtárakat, gyógyszertárakat, kórházakat, gyermekottho-

nokat. És mindenekelőtt életetekkel kövessétek Iljics elveit.” 



 

 

Lenin idegenkedése a politikai frázisoktól közismert. 

Ezért emlékéhez nemcsak méltó, de formailag is rendkívül 

találó a dokumentumábrázolás szigorúan tárgyias, tényszerű 

műfaja. Gyurkó László Fejezetek Leninről című színpadi 

munkájában − saját vallomása szerint − lényegében egyetlen 

mondat sincs, amelyet maga írt volna. Dokumentum-

oratóriumát − ő nevezi így dokumentummontázsát − kizárólag 

korabeli levelekből, visszaemlékezésekből, jegyzőkönyvekből, 

beszédekből állította össze, az anyag kiválasztásával, 

csoportosításával, egymásra rímeltetésével és ellen-

pontozásával fejtve ki színpadi mondanivalóját Lenin sze-

mélyiségéről, történelmi szerepéről. A művészi alkotás fo-

lyamatának egyik legfontosabb tényezője mindig a válogatás 

munkája. Gyurkó színpadi műve a művészi alkotás eme 

kritériumának meggyőzően tesz eleget. 

Az „oratórium” négy tételből áll, négy szemszögből, 

négy megközelítésből ábrázolja Lenin alakját, hogy ezáltal mi-

nél plasztikusabban bontakozzék ki az összbenyomás. Az első 

rész, a Levelek a száműzetésből a baráti és családi kapcsolatok 

meghitt és gyöngéd színeivel tudósít egy bizonyos Vologyáról, 

aki szörnyen lelkesedik a vadászatért, majd alig lehet 

kivonszolni az erdőből, valóságos „gombaláz” fogja el, 

meglehetősen kevés szerencsével horgászik, kezét zakója 

zsebébe dugva, vérbeli sportemberként korcsolyázik, és olvas, 

olvas, dolgozik és dolgozik. 

A közvetlen hangú „premier plán” után totál-ábrázolás 

következik. A forradalom győzelmének eseményeit átugorva 

(az ezzel az időszakkal foglalkozó Gyurkó-oratóriumot a 

Nemzeti Színház bemutatójának másnapján a televízió 

közvetítette), a német különbékével kapcsolatos központi 

bizottsági viták jegyzőkönyveit eleveníti fel, megmutatva, mi-

lyen zseniális taktikai érzékkel lavírozott Lenin az ellentétes 



 

 

politikai elképzelések között, a valóságos helyzet ismeretéből 

fakadó, józan meggondolásokat mindig elsőbbségben részesítve 

a megalapozatlan forradalmi frázisokkal szemben. A 

legérdekesebb, legdrámaibb töltésű rész kétségtelenül a 

kronstadti lázadás leveréséről szóló eleven beszámoló és a 

tragikus helyzet történelmi és politikai tanulságainak 

ellenpontos szerkesztése. Ebből a dialektikus közös 

gondolkodásból világlik ki itt leginkább Lenin nagysága, aki a 

forradalom további sorsa érdekében nem riadt vissza a 

kronstadti lázadás − melyben, mint köztudott, nem csupán cári 

tisztek, hanem a korábban a forradalomért harcoló matrózok is 

részt vettek − engedményeket, kíméletet nem ismerő 

leveretésétől, de ugyanakkor a közös önvizsgálat mély 

felelősségérzetével, az emberi szenvedések iránti 

érzékenységével és megértésével elemezte a kialakult helyzetet, 

nyomban koncepciót alkotva a hibák kijavítására is. 

A negyedik tétel Lenin és Gorkij kapcsolatát ábrázolja, 

talán kissé idillé lágyítva ezt a drámai fordulatokban nagyon is 

viharos, politikai nézeteltérésekkel, összetűzésekkel szabdalt, 

de végül is egymás tiszteletében s megbecsülésében feloldódó 

„haraggal szerető” viszonyt. 

Gyurkó „antiszínháza” elvet minden színházszerű 

eszközt azon kívül, hogy művét színpadon, színészek adják elő 

a nézőtéren ülő közönségnek. A színészek nem egyes sze-

replőket személyesítenek meg, Lenin alakja sem jelenik meg a 

színpadon. Egyforma ünnepi ruhába öltözött előadóművészek 

állnak a dobogón, férfiak és nők vegyesen, egymás szavát a 

másik szavába öltve, szépen és jól érthetően elmondják a leírt 

szöveget. Marton Endre nemesen egyszerű rendezése 

tökéletesen egybevág az irodalmi anyag természetével, jó ízlése 

megóvta, hogy mindenféle külsőséges hókuszpókusszal 

próbálja „mozgalmasabbá” tenni a darabot. A színpad és a 



 

 

közönség kapcsolata mégis aggodalmakat ébreszt, és ez nem 

Marton Endre számlájára írható. Elsősorban a központi 

bizottsági szavazás-komplexusra gondolok; itt − hogy csak saját 

személyemről beszéljek és ne általánosítsak − minden 

figyelmemet kétségbeesett akaraterővel összpontosítva sem 

tudtam végigkísérni és pontosan megérteni a gondolatmenetet, 

s csak utólag, a Valóság-ban közölt darab elolvasása után 

fogtam fel egyáltalán e rész mondanivalójának érdekességét. 

Gyurkó darabjának hallgatása közben az ember időnként 

úgy érzi magát, mint aki kizuhant egy tovarobogó vonatból, s 

csak bámul a távolodó szerelvény után. Pedig a nézőnek 

mindenképpen fenn kell maradnia a vonaton, végig kell utaznia 

a drámával egészen a végállomásig, ez nem művészi kritériuma 

− egyszerűen feltétele a mondanivaló befogadásának. S a 

következőket nem csupán Gyurkó e színpadi művével, hanem 

egy egész irányzattal kapcsolatban szeretném elmondani. 

Természetesen különböző elvi és művészi meggondolásokból 

lehet lazítani a műfajok megcsontosodott kötöttségein, íratlan 

vagy írott szabályain. Kell is. De a drámai műfaj nem valamiféle 

mesterséges irodalmi elképzelésképpen alakult olyanná, 

amilyenné lett az évezredek folyamán, hanem az ember értelmi 

és érzelmi befogadókészségének pszichikai-fiziológiai 

adottságaival kölcsönhatásban. Talán érdekes lenne egyszer egy 

olyan drámatörténeti áttekintést írni, amely az 

orvospszichológia kutatási eredményeit is figyelembe véve, 

elemzi a drámai műfaj kialakulását. De ne kalandozzunk ilyen 

messzire, maradjunk csak annyiban, hogy a műfaji 

forradalmakat is csak a szellemi koncentráció és fáradékonyság 

reális adottságait tekintetbe véve lehet végigvinni. 

A Fejezetek Leninről mintha népszerű és szemléltető 

színpadi melléklete volna annak a gazdagon árnyalt s korszerű 

látásmóddal újra felfedezett Lenin-portrénak, melyet Gyurkó 



 

 

László a Lenin, Október című nagysikerű könyvében 

megrajzolt. Műve méltán keltett széleskörű szellemi izgalmat, 

hiszen az ellustult gondolkodást a bonyolultan látó, modern és 

élő értelmezésű Lenin-esszével egészségesen irritálta. Gyurkó 

azóta is tovább folytatja Lenin-kutatásait, de az ebben a 

témakörben alkotott újabb művei mintha már nélkülöznék az 

eredetiségnek és gondolati továbblépésnek azt a belső 

energiakészletét, amelyet a Lenin, Október feltételezni 

engedett. Talán a nagy évforduló zsúfolt írói programja tette, de 

utóbbi munkái némiképp magukon viselik a rutinjelleget. 

Tegyük rögtön hozzá, a Fejezetek Leninről okos és nyugodt 

tárgyiassága, elemző szándéka, a képzettársításokra, önálló 

gondolkodásra serkentő, felnőtt szerkesztésmódja, 

szenvelgéstől és patetizmustól idegenkedő hangvétele még így 

is az évforduló egyik legrokonszenvesebb megemlékezésévé 

avatta Gyurkó dokumentum-összeállítását. 

 

  



 

 

     A  H A R M I N C H A T  S O R O S  S Z O N E T T  

 

A szonett tizennégy sorból áll. Szigorú, konzervatív mű-

faji törvény. Mégis, képzeljük csak el, jön az eredeti tehetségű 

költőzseni, ösztöneiben az újítani akarás ősi ingereivel, és azt 

mondja: micsoda akadémikus elképzelés, hogy a szonettnek 

pontosan tizennégy sorból kell állnia, miért ne írhatnék én 

harminchat sorosat? Valóban, miért ne írhatna? Írhat. Csakhogy 

ez a harminchat soros költemény nem lesz szonett. Mert a 

szonett tizennégy sorból áll. 

De mi köze van a szonettnek a színházhoz? Nem több, 

mint hogy a dráma csaknem olyan szigorú műfaji törvényeknek 

van alárendelve, akár a vers. A műfajok a művészetek 

közmegegyezéses alapon létrejött társasjátékai. S hogyan lehet 

társasjátékot játszani szabályok nélkül? Akik kétezer évvel 

ezelőtt drámaírói versenyt játszottak, megállapodtak a hely, 

cselekmény és idő egységében, a kártyások elfogadják a pikk, 

káró és treff műfaji kötöttségeit, s az atlétikában sem jut 

senkinek eszébe felháborodni az elmeszesedett 

konzervativizmuson, hogy két rúd közé még mindig egy lécet 

helyeznek, s a magasugrónak azon kell átlendülnie, ahelyett 

hogy a szabad mezőn kényére-kedvére ugrándozhatna, mint a 

boldog szöcske. A drámai társasjáték szabályai persze az idők 

folyamán módosultak, jött Shakespeare, s szétfeszítette a hely-, 

idő- és cselekményegység szorítását, jöttek az újítók, Ibsen, 

Pirandello, Brecht vagy utóbb az abszurdok és a 

dokumentumdráma művelői, jöttek a sikeres és sikertelen 

reformerek, újítottak, alakítottak, de a dráma alapvető igénye, 

hogy a színpad és a nézőtér között elektromos feszültség 

teremtődjék, ma is érvényes. 

Nézzünk körül egyre lehangolóbb színházi életünkben, 

micsoda tobzódása a formai kötetlenségnek, a műfaji 



 

 

nagyvonalúságnak. Rendezőinket, adaptálóinkat nem rettentik 

legyőzhetetlennek vélt akadályok, úgy tartják: dráma az, amit a 

színpadon előadnak. Feldolgozzuk kamaradrámának a 

Mahabharatát, színpadra visszük Hegel esztétikáját, 

jelenetezzük és illusztráljuk a jellegzetesen epikus regényeket. 

Shakespeare-re hivatkozunk, de valójában színházaink felett a 

húszas évek újítójának, Piscatornak szelleme lebeg: a hatalmas 

technikai apparátus, színpadi konstrukciók, világítási 

effektusok, filmvetítőgépek… Nos, jöjjön Piscator − bár valljuk 

be, a hatvanas évek legvégén ideálisabb védőszent is 

elképzelhető színházművészetünk számára −, ha az előadás 

végeredménye igazolja a választást. Sajnos azonban az 

„újítások”, a dráma műfaji törvényeinek semmibevétele, a 

műfaji szabadságnak vélt, kórosan elterjedt illusztráció és 

külsőségesség lassanként kiszorítja színpadjainkról a művészi 

emberábrázolást, az alkotói fegyelmet, a valódi drámaiságot. 

                                     * 

 

Az a különös tengeri herkentyű, amely legutóbb például 

a Vígszínház partjára vetődött, nem valami ritka halászzsák-

mány, nagyon is elszaporodott színházi vizeinkben. Volt egy 

nagy sikerű irodalmi mű, Sükösd Mihály A kívülálló című 

kisregénye. Szűkszavú, pontos, lényegre törő munka, 

úgynevezett dokumentumregény, mert valóságos történelmi 

alakokkal dolgozik, de végül is szuverén írói alkotás, mert a 

valóban létező személyek és események nyersanyagul szol-

gálnak az általánosíthatóság szintjén újrateremtett, filozófiai és 

lélektani ihletésű művészi világ számára. Sükösd hőse, 

Vancsura Mihály, a Magyar Vöröshadsereg századbiztosa, a 

Tanácsköztársaság bukása után, hogy a megtorlást elkerülje, a 

hírhedt ellenforradalmi Prónay-különítménynek ajánlja fel 

szolgálatait. Okoskodóan cinikus filozófiájának az egyik 



 

 

különítményes tiszthez intézett szavaiban található meg a 

veleje, tulajdonképpen egyetlen felháborító mondat-

szerkezetben, egyetlen arcátlan „tehát”-ban: „Részese voltam 

valaminek, ami nem sikerült, amit tehát megbántam. Itt most 

sokáig önök lesznek az urak, én pedig nem akarok örökre 

vesztes maradni.” Vancsura azt képzeli, hogy szellemi 

felsőbbségével, érzelmi kívülállásával a fehérterror fölé tud 

kerekedni, függetlenségét és büntetlenségét az árulás 

kereskedelmi törvényei szerint simán megvásárolhatja. Sükösd 

a tények jeges költészetével mutatja meg a lélektani-társadalmi 

folyamatot, ahogyan a hatalom ördögi machinációja lassanként 

felőrli az áruló belső tartását, játékosból játékszerré 

alacsonyítja, csúffá teszi a kívülállás hamis képzetét, magát a 

„kívülállót” pedig először erkölcsi, majd valóságos hullává 

változtatja. 

Kitűnő szemről tanúskodik, hogy a Vígszínház Sükösd 

rendkívül drámai kisregényében rendkívül drámai anyagot 

látott. Benne is rejlett volna a nagy drámai lehetőség, ha Sükösd 

nem a fent említett általános színházi gyakorlat szerint 

dramatizálja a regényt, de a nagyszerű alaphelyzetből 

öntörvényű új drámát ír, esetleg a műfaji sajátságok némi 

figyelembevételével. A síppal, dobbal, nádi hegedűvel tarkított 

külsőséges regényillusztrációból, melyet a Vígszínház 

együttese Várkonyi Zoltán rendezésében előadott, azonban még 

csak sejteni sem lehetett, miről is szól valójában Sükösd 

regénye. Az eredetileg nemes irodalmi anyagból, melynek 

egyik legrokonszenvesebb erénye éppen az előadásmód 

sallangtalansága volt, a színpadon zavaros vásári mutatvány, 

sematikus politikai grand-guignol kerekedett. A regény az 

árulás magatartásának belső és külső szklerózisát ábrázolta, a 

rendezés ehelyett összeszedett minden „hatásos” sablont, ami a 

fehérterrorról első pillanatban a művészi gondolkodás válogató 



 

 

munkája nélkül eszünkbe jut: bokacsattogtatást, lovaglóostort, 

darutollat s a többit. Ha a köztudatban fennmaradt, hogy a 

megszálló román tisztek állítólag festették magukat, akkor 

természetes, hogy a színpadon megjelenő román tiszt 

kirúzsozott szája is humorforrás. A színpadi változatban hol a 

szereplők mondják el a regényből átemelt tájékoztató jellegű 

leírásokat, hol a hangszóró a magasból, hol a szereplő kezd 

párbeszédbe a gépi hanggal. 

Tagadjuk meg színházi művészeinktől az anyagkezelés 

szabadságát? A kritika mindig nevetségesen maradivá válik, ha 

az iskolás műfaji törvényeket próbálja számon kérni a 

művészettől. Ám nyíljék zöld út a harminchat soros szonettnek 

(ami már nem szonett), a kötetlen fegyelmű illusztratív 

drámának (ami már nem dráma), de legalább legyünk tuda-

tában, hogy a műfaji rabláncoktól teljesen megszabadulva, 

milyen beláthatatlan következményű veszteséget is szenved a 

drámai művészet. Hiszen a műfaji törvények nem csupán gátló 

kötöttségeket, de évezredek során kikristályosodott műfaji 

tapasztalatokat is jelentenek, amelyeket pusztán gyakorlati 

meggondolásokból sem ésszerű semmibe venni. Hogy a szonett 

tizennégy sorból áll, ez nem akadály a képzelet szárnyalása 

előtt. A költészet szépséges játékszabálya: a forma szikráztató 

fegyelme a mondanivalón. A művészi képzelet energiája a 

leküzdendő anyag ellenállását legyűrve, a korlátok között nem 

laposan terjed szét minden irányba, hanem a magasba szökken. 

Így van ez a dráma esetében is. 

  



 

 

      T O K B A  B Ú J T  E M B E R E K  

 

Véletlen? Lehet az ilyen találkozást pusztán véletlennek 

nevezni? Egy hét leforgása alatt két új magyar drámát mutattak 

be színházaink, s mintha csak egy láthatatlan karmester intésére 

történnék, más-más szólamban, más-más variációkkal, de 

ugyanabba a dalba kezdenek. Mindkét dráma a menekülés, a 

befelé fordulás, a külső világtól való elzárkózás magatartásáról 

szól, az „odakint” folyó harctól megfélemlített vagy 

megcsömörlött emberről, aki valamiféle védelmező burokban 

meghúzódva próbálja megvalósítani a maga szuverén, független 

életét. Eörsi István Hordók című groteszkjében a világjelképpé 

növekedő hordó, Szakonyi Károly Ördöghegy című drámájában 

a meredek hegyoldalban rejtőző magányos házacska jelenti ezt 

a menedéket. S talán az sem véletlen, hogy mindkét színmű 

főhőse arra használja a mesterséges csenddel körülvett lelki 

óvóhelyet, hogy megírja élete főművét, a művészetet vagy csak 

általában az értelmes és igényes emberi alkotást jelképező nagy 

Könyvet. 

A közösség és individuum, a küzdelem és a visszavonu-

lás, a kiszolgáltatottság és önvédelem ellentétpárja mindig is 

foglalkoztatta az irodalmat. A csehovi tokba bújt ember, a 

„műveljük kertünket” bölcsességét összegző Candide, Eörsi 

hordóban gubbasztó művészettörténésze, Szakonyi nyulakat 

tenyésztő, horgászgató ex-újságírója, tulajdonképpen 

ugyanabba a kiterjedt irodalmi famíliába tartoznak. A művészet 

megszámlálhatatlan tokot, kertet, szigetet, remetekunyhót, 

padlásszobát kínált már búvóhelyül a menekülő, elzárkózó 

ember számára, a l’art pour l’art választékos 

elefántcsonttornyától Samuel Beckett kevésbé választékos 

szemétládájáig, ahová visszahúzódhat belső emigrációjába. A 

régi tokokban új szorongások lapulnak, a régi kérdésekre új és 



 

 

új feleletek születnek az író tapasztalatainak, vérmérsékletének, 

világnézetének megfelelően. 

                                   

                                   * 

 

Eörsi új színművében nemcsak Diogenész hordóját kérte 

kölcsön, de lámpását is. A különc görög az anekdota szerint 

fényes nappal égő lámpással járta az utcákat, s amikor meg-

kérdezték tőle, mire való mindez, így válaszolt: „Embert ke-

resek!” Eörsi is ezt teszi. A kölcsönlámpással bevilágít a 

kölcsönhordóba, felfedi a hazugságot, az öncsalást, a 

gyávaságot, kimutatja, hogy az igaz és felelősségteljes emberi 

magatartás nem tűri a hordólétet. Nem megmutat. Kimutat. 

Nem embereket ábrázol, csak magatartásokat, nem ese-

ményeket, csak vegyi hatásokat, amelyek különböző elvál-

tozásokat okoznak a magatartásban. A nyilasuralom konkrét 

világának, a rejtőzködő Gordon és a rejtőzködő Barla 

drámájának nincs több köze a tulajdonképpeni 

mondanivalóhoz, mint a szóbeli egyenletek példaanyagának a 

levezetés matematikai törvényéhez. Eörsi groteszk és stilizált 

tragikomédiája magára aggatja az abszurd drámák konven-

ciótagadó kelléktárát és elfogadott új konvencióit, kisajátítja az 

egzisztencialista filozófia fogalmait és szóhasználatát (s 

ugyanakkor ironizál felettük), a sötét fintorok, intellektuális 

szemtelenségek, fölényes paradoxonok mögött azonban 

kamaszosan lelkesült emberszeretet, egy kisdiák naiv 

igazságvágya húzódik meg. 

A Hordók két ellentétes magatartást ábrázol, amelyekről 

végül bebizonyítja: ugyanazt jelentik. Az egyik Barláé, az 

ijedős nyárspolgáré, a másik Gordoné, a hordóemberé, aki 

azonban elég okos és őszinte, hogy felismerje a hordó-lét 

hazugságát. Gordon csupán a hordó és a halál között véli a 



 

 

választás lehetőségét. Úgy hiszi, ha a hordó hazugságát nem 

fogadja el, a halál igazmondására kell rátalálnia. Üldözőbe veszi 

a halált, de az életet éri utol. Halálvágya azonban végzetet 

sugároz, akár a hírhedt gyémántok, melyek szerencsétlenséget 

hoznak tulajdonosaikra. Mindazok, akik meg akarják menteni 

az élet számára − elpusztulnak. Felesége, a nagynénikkel 

egyetemben, a szerelmes kis diáklány, a nyilasruhába öltözött 

bátor kommunista, a raborvos, aki kihúzta nevét a koncentrációs 

tábor halállistájáról. Mindenki elpusztul, kivéve őt. Gordon 

számára a halál maga is hordóvá változik, a menekülés csúfos 

csapdájává. 

Eörsi drámai parabolája okos és szellemes. De amíg első 

bemutatott drámájában, a Sírkő és kakaó-ban a komédiai 

helyzetek fejezték ki a filozófiai gondolatot, itt maguk a 

filozófiai gondolatok alkotják a komédiái helyzeteket. Az 

elvont igazságok mégoly eredeti torzító tükre sem pótolhatja a 

groteszk színpadi szituációk elsődleges komikumát. A 

cselekmény és a gondolati anyag között néhol aszinkronitás 

mutatkozik, mintha másról szólna a történet, és másról a 

filozófiai elmélkedés, s ez a fáziseltolódás megakadályozza, 

hogy a drámai gondolati ívét mindig zavartalanul, világosan 

követhessük. 

A Pesti Színház együttese Horvai István rendezői 

irányításával, túlhangsúlyozott, direkt jellemzéssel, szélsősége-

sen stilizált eszközökkel tette érthetővé a dráma jelképvilágát. 

Szinte Gábor színpadképe az óriási hordóval s a tetején billegő 

világgal, nyomban megteremtette az előadás hangvételét. 

Kemenes Fanni szigorúan zöldben tartott jelmezei a kor 

politikai színvilágát hangsúlyozták. Tomanek Nándor, a 

huszadik századi kultúr-Diogenész szerepében nemcsak 

szövege paradoxonjainak adta markáns és groteszk 

értelmezését, de jelleme paradoxonának is. Benkő Gyula, a 



 

 

segítőkész, de elgyávuló barát simulékony figurájában a 

falmelléki entellektüel, az örök nyárspolgár modelljét ábrázolta. 

Földi Teri, jelképes pamutgombolyagjával, riadt, fontoskodó 

sürgés-forgásával, a humorérzéket mutatta színészi 

erősségeként. Venczel Vera, a rövid szoknyás filozófus és 

moralista szerepében ismét stílusérzékét és talpraesett 

kedvességét bizonyította. 

                                    

                                    * 

 

Szakonyi Károly Ördöghegy című darabja a Madách 

Kamará-ban reálisabb és líraibb színekkel festi a menekülő 

ember drámáját. Ecsetkezelése laza, tónusai oldottak, az 

indulatok helyét hangulatok foglalják el. Inkább az érzelmekre 

akar hatni, mint az értelemre. Az Idő túlsó partján, távol a pesti 

civilizációtól, az Óperenciás Balaton fölé magasodó, 

elhagyatott hegyen él kicsiny tokházacskájában odaadó, fiatal 

feleségével az Ejtőernyős, az egykori újságíró, aki az inkább 

csak sejthető csalódásai elől a természet szépséges tokjába 

menekül, ahogyan Rousseau meghagyta. Ebbe a csendes 

boldogságba − ahol még a pénz csereeszköz mivoltát is 

elfeledték − toppan be váratlanul Colonel, Ejtőernyős hajdani 

katonabaj társa. A volt kamionsofőr, az országutak exkirálya, 

harsogó életkedvével, étvágyával, szomjúságával, és – 

drámájával: azt hiszi, hogy meggyilkolta szerelmét − nyomban 

darabokra repeszti ezt az amúgy is nagyon törékeny csendet. 

A tehetséges novellaíró légkörteremtő ereje, életteli, lé-

legző dialógusai, karakterizáló készsége a valóság vibrálásával 

tölti meg a színpadot. Pécsi Sándor, a zavart félelem, az érzelmi 

mohóság, az élethabzsolás, a gyerekes és valószínűleg könnyen 

lelohadó lelkesedés zseniális színészi egyvelegét nyújtja, mert 

nem szavakat, hanem lelkiállapotot játszik. (Sajnos a dráma 



 

 

második felében elharsánykodja alakítását.) S éppen amikor 

vidáman és cinkosan üdvözölnénk a valóság robusztus üzenetét 

a sértettség önkéntes emigrációjának, akkor, amikor a tok fedele 

lassan emelkedni látszik, egyszer csak keresztülrepül a 

színpadon a századvégi szimbolista drámák kékmadara. A sört 

vedelő, zabálni szerető, megtermett teherautó-sofőr elkezd 

sóhajtozni, mint valami turnürös leányka, aki az imént olvasott 

romantikus regényt térdén nyugtatva, elmereng a távolba. A sok 

sóhajnak, melyet Eszterrel, a házigazda fiatal feleségével együtt 

kieregetnek tüdejükből, tulajdonképpen el kellene fújnia a fából 

és kőből épített tokot fejük felől. Álmaim 

városa…vágyódtam…messzi utakon... a csendnek alján 

kiáltások hevernek... az életem... ó ... − már a szóhasználat is 

bizarrul illeszkedik a két férfi előző életéből, a csalódások 

időszakából felmerülő motívumokhoz. 

Koreába, az imperializmus ellen… Rudas László... tör-

ténelmi és dialektikus materializmus... bisztró… 

Hungarocamion... − önkényesen kiragadott szavakkal persze 

semmit sem lehet bizonyítani, a szavak csak összefüggésükben 

nyerik el jelentésüket. Mégis hangulati értékük jelképez valami 

furcsa kettősséget, amely Szakonyi darabján végigvonul, a 

többé-kevésbé konkrét történelmi háttérnek és az időtlen 

elvágyódásnak, az igazi emberábrázolásnak és a 

papírszimbólumoknak, az egészséges humornak és az ósdi 

szenvelgésnek összevegyítésében. Szakonyi feltehetően 

tudatosan váltogatja a lírai és a nyersen valóságízű 

hangulatokat, meggondoltan él a kontraszthatásokkal. A baj az, 

hogy amit költészetnek vél, az nagyon gyakran csak köl 

tőieskedés, a távoli, nyüzsgő, izgalmas élet utáni sóvárgások 

pedig nem hiteles belső drámáról, csupán irodalmi re-

miniszcenciákról tudósítanak. 



 

 

Lengyel György rendezése sem tudott megbirkózni az 

éteri magasságok és a földi realitások egymás mellé 

illesztésével. A szereplők álmaik szárnyán repülnek, s közben 

valódi sört isznak. Mensáros László magasfokú intellektua- 

litással, s az emberi méltóság tartásával ruházta fel Ejtőernyős 

különc alakját. Almást Éva egyszerű és tiszta eszközökkel 

próbálta a valóság dimenzióit kölcsönözni a dunántúli Nóra 

íróilag megoldatlan figurájának. 

 

  



 

 

 

Ö Z V .  M Á K N É  V I L L A M O S R A  Ü L  

 

Nem kell útlevél, nem kell száz dollár, egy színházjegy 

áráért bárki csodálatos utazást tehet az egzotikus országba, mely 

földrajzilag Budapest nyolcadik kerülete és Fejes Endre írói 

fantáziája által határolt területen fekszik. A Homok utca, ahol a 

Vonó Ignác című háromfelvonásos komédia két nagyszerű 

felvonása játszódik, valóban megtalálható a főváros térképén, 

de mégse képzelje senki, hogy ha leszáll a huszonnyolcas 

villamosról, s a Népszínház utcából befordul a Homok utcába, 

végigmegy a leprás vakolatú házak között, bekukkant a dohos 

kapualjakba, maga is megteheti a különös kirándulást. Ez a 

törkölyszagú tündérvilág, lumpenproletár eldorádó csak Fejes 

művészi képzeletének fénytörésében létezik. Vonó Ignác, a 

hibás kezű altiszt és özv. Mák Lajosné, majdani kétudvaros 

házfelügyelő csak félig-meddig reális lények, kültelki 

eleganciájukkal, túrós palacsintás, kisüstis boldogságukkal 

néhány arasznyira a valóság fölött lebegnek. 

A „gyémántszájú tróger” és a csámpás tornacipőjű, lógó 

liajú nimfa földszintes világszemlélete a történelem nagy 

változásaiból csupán azt veszi észre, ami ablakukra éppen 

árnyékot vet, az okok és okozatok bonyolult társadalmi 

összefüggései kézzelfogható tényékké egyszerűsödnek: jut-e az 

ünnepi palacsintába elegendő töltelék, s pálinka a mámoros 

„kibuggyanáshoz”. Szívük nagy, szókincsük kicsi. Legalábbis 

szókincsüknek az a része, mely a pallérozottabb érzelmeket 

volna hivatott kifejezni. Amikor érzéseik túlhevülnek, s a 

mindennapos nyelv otthonos fordulatai már nem képesek 

felemelkedni a megfelelő hőfokra, meg nem emésztett 

olvasmányaik szóhasználatát kénytelenek kölcsönvenni; az Új 

Idők irodalmiaskodó, édeskés mondatcikornyáit vagy később az 



 

 

ötvenes évek képzavarral teli politikai zsargonját. A 

temperamentumos, csupa szív özvegy és a magányos altiszt 

fergeteges születésnapi cirkuszai, összetanult veszekedéseik 

évtizedeken és különböző társadalmi rendszereken átívelő 

szertartása olyan elementárisán mulatságos, hogy a kritikus 

nevettében elejti a centimétert, amellyel a színdarab drámai 

jellegzetességeit lenne kötelessége méricskélni. 

A Vonó Ignác két első felvonása valójában életképek so-

rozata, miként a Rozsdatemető és a Mocorgó színpadi változata 

is az, de a képek élettel teliek, s ez megszerkesztett dramaturgiai 

feszültségeknél szilárdabban fogja össze a játékelemeket. Fejes 

mintha tudatosan Hemingway receptjét követné: a modern író 

feladata, hogy húsleveskivonatot készítsen a valóságból. Az 

OTI-tanácsos néhány leereszkedő, korlátolt mondata − 

miközben Vonó Ignáccal cipőjét tisztíttatja − talán többet 

érzékeltet a keresztény kurzus szellemiségéből, mint más író 

harmincíves társadalmi regénye. A darab emellett ritka jó 

szerepeket kínál a színészeknek, és a Madách Színház 

Kamaraszínháza kihasználta a lehetőségeket; három főszerepét 

három eszményi színész játssza. Kiss Manyi özv. Mák Lajosné 

alakítása, Garas Dezső Vonó Ignáca és Mensáros László OTI-

tanácsosa egyaránt művészi remeklés, oldalakat lehetne írni 

mindegyikükről, oldalakat, melyek sajnos nem állnak 

rendelkezésünkre. Kerényi Imre kitűnő rendezése jól eltalált 

hangütéssel a naturális kifejezés fölé emelte a darabot (segítette 

ebben Siki Emil különös hangulatú, szedett-vedett tárgyakból 

épített díszlete is), és sikerült tolmácsolnia mindazt a 

komikumot, költészetet és szomorúságot, melyet Fejes 

színműve magában rejt. 

De térjünk most egy kanyarodással a kényesebb kérdésre, 

mert mindaz, amit eddig elmondtunk, két felvonásra 

vonatkozik, s mint említettük, a Vonó Ignác esetében 



 

 

háromfelvonásos műről van szó. Vonó Ignác sorsának groteszk 

tragikuma, hogy elkésett reflexekkel és elkésett lehetőségekkel 

éli át a történelmet. Az ő nyomorúságos, altiszti sorson vett 

kései, torz elégtétele: a szocialista társadalom körülményei 

között hazudja magát arisztokratának, büszkén és boldogan 

vállalva az ezzel járó „megaláztatásokat”. Szakít Máknéval, s az 

előkelő származású − egykori apáca − feleség és nemesi barátai 

lecsúszott társaságában elégedett békében tölti napjait, mígnem 

az ötvenhatos események feje tetejére állítják a dolgokat, s 

csialk a szovjet ágyúk teremtik meg számára ismét a 

lehetőséget, hogy az ijedt proli-lét helyett továbbra is nyugodt 

ex-arisztokrata életét folytathassa. A komédiai csavar pokoli. 

Csak éppen írói megformálása nem hiteles. 

A hajdani hercegek, grófok, országgyűlési képviselők ba-

rátságának árnyék-dicsőségéért cserébe, a második felvonás 

végén özv. Mákné valódi királyságot kínál szerelmének: 

kétudvaros házmesterséget, tetemes lift- és kapupénzzel. Mákné 

tökéletes józansággal méri fel a helyzetet. „Egy rossz mondat, 

puff, a földön heversz…”  „Utánad nyúl a primitív szegénység, 

az ezerszer áldott nyolcadik kerület.” Fejes írói megoldásai nem 

képesek megcáfolni e nagyon is reális jóslatot, és elhitetni, hogy 

a volt OTI-, jelenlegi SZTK-altiszt nem lepleződik le az első, 

vagy mondjuk, a harmadik napon anélkül is, hogy özv. Mákné 

villamosra ülne és becsengetne az új, franciaerkélyes, apácás 

lakásba. Úgy látszik, az író az arisztokrácia világában kevesebb 

biztonsággal mozog, mint az „ezerszer áldott nyolcadik kerület” 

meghitt légkörében, s amilyen megkapóan eredeti figurák 

józsefvárosi teremtményei, olyan sztereotip kabarészerepek a 

politikai bosszúterveket forraló Csatáry gróf, a kardigánokat 

kötő szépfiú, a szünet nélkül habzsoló tisztelendő vagy a 

nemiség és az alkohol felszabadult közönségességében hirtelen 

meghempergő Mater Terézia. 



 

 

Amikor özv. Mákné vadonatúj rókaprémes kabátjában, 

frissen ondolált frizurájával, átvillamosozott szeretett 

Józsefvárosából egy idegen és ellenséges világba − a kerület 

határát átlépve, Fejes tündéri realizmusát, groteszk költészetét 

is maga mögött hagyta. 

Kár volt özv. Máknénak villamosra ülnie. 

  



 

 

       

      V E G Y É S Z M É R N Ö K Ö K  

 

 

A vegyészeti kutatóintézetben különös kísérlet folyik. Az 

újonnan kinevezett igazgató megpróbálja kiküszöbölni be-

osztottjai munkaerkölcséből a káros bomlástermékeket: a 

visszaéléseket, a szellemi tunyaságot, a hamis tekintélytisz-

teletet, a korrupciót, a gyávaságot. Az emberi magatartások 

kémiai reakciója azonban csüggesztő eredményre vezet. Az 

igazgató, aki vegyészmérnöki diplomáját a szerves és szervetlen 

elemekről a lélek megismerhetetlenebb világára is szeretné 

kiterjeszteni, a kudarc fölötti kétségbeesésében főbe lövi magát. 

Erdélyi Sándor Mozaikok című drámája a Katona József 

Színház-ban nem csupán a történés színhelyéül választotta a 

Vegyipari Kutatóintézetet, de mintha maga a mű is vegyi 

laboratóriumban született volna. Korszerű, jól felszerelt la-

boratóriumban, ahol a drámaszerkesztés folyamatának csínját-

bínját ismerik. Erdélyi Sándor kezdő drámaíróként rutinosabban 

bánik a konfliktusteremtés, a feszültségkeltés fortélyos 

eszközeivel, mint nem egy elismert drámai szaktekintély. 

Tulajdonképpen a mondanivaló végső lepárlási termékét is 

egyetértéssel fogadhatjuk, jelentős érzelmi devizamennyiséget 

takaríthat meg általa népgazdaságunk. 

Török Iván igazgató a „nehéz emberek” lelkesült és 

konok fajtájához tartozik, akik akkor sem hajlandók feladni 

elképzeléseiket, amikor a „falak”, cselekvési szabadságuk 

képzelt vagy valóságos falai, útjukat állják. Nem lehet nem 

rokonszenvezni a magára nem tekintő, megújító szenvedéllyel, 

mely fel akarja kavarni az érdekszövetségek és a 

tehetségtelenség állóvizét, megkérdőjelezni a megmerevedett 

értékrendet, ami már réges-régen nem a valódi értékeket fejezi 



 

 

ki. A dráma Vegyipari Kutatóintézetében, az élet számtalan más 

területén vagy akár a színházak világában. A valóság persze 

összetettebb és „rázósabb”, mint a drámában, ahol ezt a 

küzdelmet csupán csokornyakkendős, régi szakemberekkel, 

korrupt és ravasz Hidas bácsikkal kell megvívni. 

A kérlelhetetlen igazgató, korunk modernizált „pozitív 

hőse” magára marad, elbukik küzdelmében, mert drámai 

vétségéből ellenfelei megsemmisítő fegyvert kovácsolnak. Mi 

is ez a drámai vétség, mely semlegesíteni képes Török Iván 

tényekkel, jegyzőkönyvekkel, tanúvallomásokkal bizonyítható 

igazát? Szerelmi viszonyt kezd titkárnőjével, helyettesének 

feleségével. A tragikusnak vélt bukás eredőinek 

megfogalmazásában az öngyilkosságba hajszolt igazgató és a 

darab szemlélete egyaránt fejet hajt a kispolgári morál előtt, 

mely szerint drámai egyenlőségjel tehető a nyilvánvaló csalás, 

zsarolás, pénzügyi visszaélés és két felnőtt ember érzelmi-

érzéki fellobbanása közé. A tiszta férfiúság aszkézisében élő, 

szocialista vezető megszédül a „bűnös hús” kísértésétől, s a 

becsületes munkaerkölcsért, a megalkuvásoktól mentes 

közszellemért folytatott harca, a rossz pillanatban váratlanul 

hazaérkező férj kulcszörgésének hangjával aláfestett 

melodrámába torkollik. 

Az írók a lélek mérnökei. A Mozaikokban a szereplők a 

saját lelkük mérnökei. Életük legfelajzottabb perceiben is tudós 

gondossággal hajolnak személyiségük lombikja fölé, 

analizálják az ott lezajló folyamatokat, pontosan kimutatva a 

különböző elemek mennyiségi és minőségi jelenlétét, 

meghatározzák egymáshoz való viszonyukat, helyüket a világ-

ban, mintha nem is a vérkeringés ritmusának, ideg- és ösz-

tönéletnek kiszolgáltatott teremtmények lennének, hanem a 

„Kis társadalmi kémikus” kézikönyvének népszerű kísérleteit 



 

 

illusztrálnák. Állandóan elvekről beszélnek, végső igaz-

ságokról, korszellemről, erkölcsről, bizalomról, újat akarásról, 

de fogalmunk sincs, eközben hányat ver pulzusuk (és van-e 

pulzusuk egyáltalán?), gondolataik szinkronban vannak-e a 

folyékonyan fogalmazott életelvekkel (és vannak-e egyáltalán 

gondolataik?). Vajon nem H. G. Wells láthatatlan emberének 

színpadi leszármazottai vették-e magukra a különböző aktuális 

problémák ruhadarabjait? Ha netalán valaki bekukucskálna 

kabátujjukba, annyit látna, mintha kályhacsőbe tekintene. 

A Katona József Színház együttese mindent elkövetett, 

hogy valóságos dimenziót adjon a téziseknek. Babarczy László 

rendezése gyorsan pergette a múltba vissza-visszatekintő, 

moziszerkesztésű mozaikokat, s nem próbálta a figurákat, 

helyzeteket erőltetett ötletekkel színesíteni. Varga Mátyás 

gyakorlatiasságot szolgáló, mértani térelosztású díszlete, 

Schäffer Judit jelmez-elképzelése és a színészek tartózkodó, 

gyakorlatias játéka összhangban maradt a darab jellegével. 

Sinkovits Imre rokonszenves egyéniségét kölcsönözte Török 

Iván rokonszenves törekvéseinek, Kállai Ferenc 

visszafogottan, s még némi érzelmi ellenpontozással is 

gazdagítva az alakot, játszotta el az ingatag igazgatóhelyettes és 

megcsalt férj szerepét. Balázs Samu, Avar István és Somogyvári 

Pál egy-egy emberi magatartást személyesített meg, a 

lehetőségek határán belül hitelesen. 

Ismerjük el: az írónak, de a színház művészeinek sem volt 

könnyű dolguk. Lombikban, vegyi úton − bár már történtek 

kísérletek − a tudománynak sem sikerült emberi életet 

előállítania. A művészetnek erre még kevesebb esélye. 

  



 

 

    N É R Ó ,  A  V É R E S  S Z Í N É S Z  

 

Néró, a véres költő, Kosztolányi regénye, a korlátlan ha-

talommal párosult költői dillettantizmus tragédiáját rajzolta 

meg részvéttel és iszonyattal. Hubay Miklós: Néró játszik című 

egyfelvonásos-füzére az elvetélt színésztehetség 

tragikomédiáját mutatja be, az exhibicionizmus megszállottját, 

aki nem színészként alakít császárt, hanem császár létére 

állandóan színészt játszik. Néró, mivel veleszületett ko-

médiáskészségét nem élheti ki teljes mértékben a valódi 

színpadon, magát az életet változtatja hatalmas színpaddá, sötét 

tragédiák színterévé, ahol igazi vér folyik, s a legyilkolt 

szereplők örökre fekve maradnak. A művészetkedvelő római 

császár tulajdonképpen a ma divatos happening antik ősét 

találta fel, az élet valóságos történéseit kifejezőbbnek érezte az 

utánzásnál. 

Hubay Miklós etűdjei különálló kis tanulmányok az ab-

szolút színészalkatról, aki nemcsak saját, hanem mások életével 

és halálával is eljátszik. Hogy a nagy komédiás egyszersmind a 

világtörténelem egyik leghírhedtebb mészárosa volt, ez csak 

játékszenvedélye végletességét bizonyítja; nem riadt vissza, 

hogy művészi kísérletezőkedvének saját anyját, feleségét, 

nevelőjét, rokonait, barátait és még néhány ezer ember életét 

feláldozza. Akkoriban a műítészek nem panaszkodhattak a 

kísérletezés bátortalansága miatt. 

A jellem megközelítésének bizarr alapötletéből is 

sejthető, hogy a főhős színészi készsége, teatralitás iránti érzéke 

vérbeli színpadi helyzetekre kínál lehetőséget. Hubay 

drámakultúrája, színpadismerete néhány bravúros jelenetben 

elkápráztatja a nézőt, a játék olyan mérvű dramaturgiai 

szabadságával él, amilyet csak az otthonosság fölénye, a tudás 

biztonsága engedhet meg magának. A fenevad hét komédiája − 



 

 

miként az alcím nevezi − összbenyomásában mégis a nagy 

festménykompozíciókat megelőző tanulmánysorozatokra 

emlékeztet leginkább, az ihlet szeszélyes próbálkozásaira, 

amikor egy-egy mesterien kidolgozott motívum a kusza vonalak 

elnagyolt vázlataival váltakozik. A különböző méretarányú, 

megmunkálású és színvilágú részletek egymáshoz illesztése 

nem tudja az egységes élmény örömét nyújtani. A halál frivol 

és szórakoztató játékai mögött a néző önkéntelenül is az 

értelmezés lehetőségeit kutatja, a művészi szándék aktuális 

kisugárzását, amely a hátborzongató történelmi kabaré 

gondolati izgalmát megteremtheti. 

Ha jól utánaszámolunk, a hét egyfelvonásos közül csak 

kettőben sikerült a szellemes színpadi helyzet és a magvas 

filozófiai tartalom teljes értékű összhangját létrehozni; 

mindkettő remeklés. Az isten tökké válása, a tök istenné válása 

és a Jelszó: A legjobb anya című komédiákban az író a 

zsarnokság és a zsarnokság előtt meghunyászkodó Szellem 

viszonyáról mond el nagyon megszívlelendő intelmeket. 

Ahogyan Néró neve a köztudatban az embertelenség és 

zsarnokság fogalmával egyenlő, a bölcs Seneca alakja itt az 

írástudók árulását jelképezi. A tudathasadásos lelkiállapot, vagy 

ha úgy tetszik, erkölcsi cinizmus, amely megengedhetőnek véli, 

hogy ugyanaz az ember írja meg a meggyilkolt Claudius császár 

temetésén elmondandó patetikus gyászbeszédet és az isteni 

Claudius tökké válásáról szóló gúnyiratot, bűnrészes a 

zsarnokság létrejöttében, mert a gondolat vétkes képlékenysége 

erkölcsi felmentést ad a vétkes cselekedeteknek. Ugyanezt a 

tételt bizonyítja még mulatságosabb dramaturgiai 

szemléletességgel A legjobb anya groteszk fintora, ahol az öreg 

filozófus, bedőlve császári tanítványa cselének, gyávaságával 

és szolgalelkűségével (emelkedettebben: sztoikus 

beletörődésével) előre megtalálja a mentségeket és érveket az 



 

 

anyagyilkosság elkövetésére, s így Néró nyugodtan, a 

következményektől mit sem tartva hajthatja végre szándékát. A 

morális csapda végül csúfosan bezárul: az anyagyilkos 

ártatlanságára hivatkozik, és a tett felelősségét „tanácsadóira” 

hárítja. Ez a gondolati sokszólamúság, ez a képzettársításokat 

felkeltő szellemi izgatószer hiányzik a többi egyfelvonásosból. 

A Madách Kamaraszínház kicsiny színpadán, Köpeczi 

Boócz István díszletei között, a fiatal Kerényi Imre 

rendezésében elevenedett meg az antik Róma sötét mesevilága. 

Beleérző, átélt rendezésében állította színre Hubay Miklós 

Néró-szvitjét, talán túlságosan is átélte a darab tragikus 

felizzásait, pszichológiai kitérőit. Igazságtalanság a rendezőtől 

számon kérni a színmű eklektikus darabkáinak stílusegységét, 

de azért többet tehetett volna megteremtéséért. A komédia 

groteszk és bizarr színei helyett nemegyszer antik sorstragédiák 

komorsága áradt a színpadról, az irónikus szemlélet semmibe 

foszlott. A felesleges drámai részletezés gyakran az előadás 

lendületét is lelassította. 

A rendező és a színész közös munkájának maradéktalan 

sikerét jelenti Márkus László Néró-alakítása. Márkust egy 

pillanatra sem hagyja cserben stílusérzéke, egyszerre mu-

latságos és ijesztő, bumfordian ártatlan és lelkiismeretfurdalás 

nélkül romlott. Nérója szinte gyermeki; egy hirtelen felnőtté 

lett, elkényeztetett gyermek szeszélyeit, kegyetlen 

rosszalkodásait növelték kísérteties méretűvé a határtalan 

lehetőségek. Játékában olyan jellegzetes, groteszk árnyalatot 

talált el, hogy az előadás többi szereplőjének is vissza kellett 

volna valamicskét tükröznie humorának reflexeiből. 

Tolnay Klári-nak a görög drámák fenséges hősnőire em-

lékeztető Agrippina-figurája felmagasodik, amikor viselke-

désével leckét ad fiának és gyilkosának a méltósággal vállalt 

szép halál tudományából. A szenvedélyes Poppea kissé 



 

 

mesterkélt szerepében, a császári „késdobálók” halálos végű 

házi perpatvarában Almási Éva állt helyt szép eredménynyel. 

Koltai János filmszerepeiben éppen átéltségével és in-

tellektusával hívta fel magára a figyelmet, most meglepően 

külsőséges eszközökkel holmi bölcseleti madárijesztőt formált 

Seneca alakjából. 

Néró játszik. Érzelmekkel, fejekkel, birodalommal. A 

zsarnok személyiségénél, lelki életénél, véres játékainál 

nyugtalanítóbb azonban az emberi közeg, mely lelkesen tapsol, 

vagy beletörődik a zsarnokságba. Ez a huszadik század drámai 

kérdőjele. 

 

 

 

       A G Y K E T Y E G T E T É S  

 

Boldizsár Iván, a kiváló publicista, útirajz- és esszéíró, 

számos novella és regény szerzője, a Pesti Műsor-ban közzétett 

rövid vallomása szerint úgy érezte, hogy azt a több mint két 

évtizedes megrendülését, melynek Túlélők című darabjában 

hangot adott, csakis színpadon, a dráma műfajában tudja 

kifejezni. A Katona József Színház bemutatója nem győzött meg 

bennünket erről a műfaji elrendeltetettségről. 

Nem mintha az 1944-es magyar valóság nem szolgált 

volna eléggé drámai hátteréül a történetnek, a megaláztatás, a 

megfélemlítettség, az életveszedelem kuliszái között ott 

találhatók a hősök, elkötelezettek, tétovázók, tudatlanok s ott a 

véres statisztéria. A választás ritka, tragikus következményű 

pillanata is kínálja magát, amikor az embernek a körülmények 

kényszerítő szorításában döntenie kell sorsa felől. Boldizsár 

Iván élt ezzel az írói lehetőséggel, egyébként drámája egyetlen 

valóban cselekvő pillanata ez: Váradi Imre ügyvéd horthysta 



 

 

tiszti egyenruhában, géppisztolyos SS-katonának öltözött társa 

kíséretében bemegy a munkaszolgálatos büntetőtáborba, hogy 

hamis papírok segítségével kiszabadítsa barátját, a nagy 

tehetségű és nagy műveltségű esszé- és regényírót. A 

törvényesség és humanizmus eszméin nevelkedett író azonban 

nem hajlandó a menekülés útjára lépni, inkább az ismert rossz 

bizonyosságát vállalja a bujkálás ismeretlen bizonytalansága 

helyett. Tiszteli a törvényt, bízik tisztességes parancsnokában, 

munkaszolgálatos bajtársaira hivatkozik, akiket nem akar cser-

benhagyni, de mindezek mögött valószínűleg a betű emberének 

viszolygása rejlik a nagy kalandtól. A fasizmus terrorjának 

mindenekfölötti bizonyossága azonban megcsalja reményeit, 

tarkónlövéssel végzi. 

Boldizsár Iván nem az áldozatok, hanem elsősorban a 

túlélők drámáját akarja ábrázolni, a gondolati és érzelmi 

hullámokat, melyeket e tragédia az emlékezés távlatából a 

lelkiismeretiben felkavart. A Túlélők Váradi Imre önemésztő 

tépelődését dramatizálja, az önvád kérdéseit: vajon nem kellett 

volna-e erőszakkal is kényszerítenie barátját a szökésre? Lehet-

e vállalni annak a felelősségét, hogy valakinek akarata ellenére 

beleavatkozzunk sorsába; hátha a bujkálás fejleményei, a nyilas 

razziák is a tragikus végeredményt produkálták volna? 

Morálisan megengedhető-e, hogy az erőszak ellen harcoló 

ember erőszakot alkalmazzon, akár annak érdekében is, hogy 

megmentse valakinek az életét? − kérdezgeti újból és újból 

önmagától a dráma főhőse. Kissé olyan ez, mintha azon 

problémázgatnánk, vajon morálisan megengedhető-e fejbe 

vágni a félelmében hisztérikusan kapálózó fuldoklót, hogy 

kihúzhassuk a partra. Vagy: megkérdőjelezi-e az életmentő 

tettének erkölcsi jogosságát a feltételezés játéka, hogy a 

fuldokló esetleg talált volna egy deszkát, melyben 

megkapaszkodhatik, míg a mentőautó utasával együtt végzetes 



 

 

karambolt szenvedhet. Az ehhez hasonló erkölcsegyenletekre 

nem lehet a matematika határozottságával válaszolni, az írói 

állásfoglalás óvakodik is ilyesmitől. 

Mégis, megértjük és átérezzük Váradi Imre 

lelkifurdalását, akinek nem absztrakt tétel, hanem hús-vér 

barátjának élete volt kezében, s ez a passzív meditációban, 

elvont bölcseleti fejtegetésekben levezetődő belső feszültség 

valóban drámai gyötrelem, a szónak abban az értelmében, mi-

ként a „drámai” jelző az élet sötét jelenségeire használatos, de 

nem drámatéma. A téma drámája talán a hiszékeny fiatal 

irodalmár sorsában rejlett volna, a felismerési folyamatban, 

ahogyan saját maga által bezárt halálos csapdájában lassanként 

rá kell döbbennie illúzióinak hazugságára, a fasizmus tarkón 

lövő alaptermészetére. Ez a szörnyű megbizonyosodás maga a 

láng, Váradi tehetetlen tépelődése a láng füstje csupán. S 

miközben hallgatjuk ennek a bátor és derék embernek (aki életét 

tette kockára, hogy barátján segítsen) önmarcangoló 

lelkiismeretfurdalását, titkon másfajta lelkiismereti drámákra 

gondolunk, melyeket azoknak kellene átélniük, akik annak 

idején semmit sem tettek barátjukért. (Ezek voltak többen.) 

Monológok alkotják Boldizsár Iván darabjának alappil-

léreit. A hosszú erkölcs-filozófiai elmélkedések azonban nem a 

drámai cselekmény továbblendítését készítik elő, maguk 

jelentik a drámai cselekményt. Szinte jelképes erőre emeli a 

krónikus szituációhiányt az a kép, amikor percekig üresen áll a 

színpad, mert a mozdulatlanság ellen tiltakozó rendezői 

beidegződés levezényelte a nézőtérre a halott író elegáns 

reinkarnációját megszemélyesítő Őze Lajos-t, hogy ott folytassa 

tovább monológját. Az üres színpad éppolyan árulkodó műfaji 

önellentmondás, mint a vers ritmus nélkül, esszé gondolat 

nélkül, festmény színek nélkül. 



 

 

Nagy ritkán mégis előadódik egy-egy drámai szituáció, 

de a szereplők itt sem a pillanatnyi valóság belső törvényeinek 

rendelik alá viselkedésüket, beszédüket, hanem az egész mű 

előre elképzelt gondolati összhatásának. A színpad fénytörése 

furcsán módosítja az értékeket. A helyzet elementáris ereje 

pőrére vetkőzteti az intellektust, és azt követeli, hogy az emberi 

ösztönök bizonyos drámai impulzusokra analfabéta vagy 

egyetemi tanár esetében is hasonlóképpen válaszoljanak. 

Amikor a munkaszolgálatos író szerelme megvásárol a 

keretlegénytől tízpercnyi együttlétet, a találkozás sokféle 

módon elképzelhető; lehet, hogy a szerelmesek egy szót sem 

szólnak, csak ölelik egymást, lehet, hogy záporozó kérdésekkel 

és feleletekkel árasztják el egymást, a művészi megoldások 

száma végtelen, de annyi bizonyos, hogy ez a szűkre szabott, 

rohanó idő nem kedvez a bonyolult lelki életnek, lírai 

eszmefuttatásoknak. 

A sors kegyétől nyert néhány perc, melyben a vakmerő 

feladatra vállalkozó Váradi egyedül maradhat fogoly barátjával, 

sem alkalmas hosszadalmas bölcseleti fejtegetésekre, okosan 

árnyalt esszék felmondására. Nemcsak józan eszünk, de 

ritmusérzékünk is tiltakozik ellene. Ezeket az esszéket a 

törvénybe és a humanizmusba vetett hitről egyébként is mintha 

jóval a cselekmény lejátszódása előtt írták volna. 1944-ben, a 

bori rézbányákban eltöltött hónapok után ezt a hitet az 

életösztön parancsa ellenére ilyen fennkölt vagy akár önáltató 

szilárdsággal vallani − nem éppen „naivság”, ahogyan a 

darabban nevezik. Ha semmi más, de az a tény, hogy a 

fogolynak − egy előző jelenetben − kivételes adottságaival, 

világirodalmi műveltségével, lángoló humanizmusával 

szerelmese szeme láttára négykézláb, békaügetésben kellett 

parádéznia, legalábbis némi gyanakvást ébreszthetett volna a 

jövő kilátásait illetően. 



 

 

Egri István megpróbálta hitelesen tolmácsolni a darabot. 

Nem először merül fel az igény, hogy a színházaknak bemutató 

előtt általában sokkal több dramaturgiai és szakmai segítséggel 

kellene közreműködniük az új magyar drámák világra 

hozásában. A színészek, Őze Lajos, Kállai Ferenc, Somogyi 

Erzsi, Béres Ilona, Pápai Erzsi, Sztankay István tehetségükkel 

és kötelességtudásukkal szolgálták feladatukat. 

Boldizsár Iván szellemes iróniával nemegyszer 

„agyketyegtetésnek” nevezi darabjában a véget nem érő, 

önemésztő meditációkat. „Már megint ketyegtetjük az 

agyunkat”… − mondják a szereplők. A kép lenyűgözően találó. 

Az agyketyegtetés nagyon hasznos és fontos tevékenység. 

Hiszen ez a ketyegés jelzi a gondolat működését; az erőfeszítést, 

hogy meghatározzuk korunk, társadalmunk, belső világunk 

„óráján” a mutatók állását. De az agyketyegtetésre nem a dráma 

műfaja alkalmas elsősorban. Nem azért, mert némelyek a 

drámai biológia szempontjából az agyat illetlen testrésznek 

vélik, hanem mert csak az agy, a szív és a színpadi mesterséget 

ismerő kéz harmonikus együttműködéséből születhet igaz és 

igazi dráma.



 

 

     J Á T É K  A  H A L Á L  E L L E N  

 

Karinthy Ferenc legendás játékos. A játék örök, 

visszatérő motívum írásaiban, műfaja meglehetősen változatos, 

a fanyar intellektuális időtöltéstől a kegyetlen beugratásokig 

számtalan lehetőség mestere-heccmestere. Új darabjában, a 

Gellérthegyi álmok című egész estét betöltő egyfelvonásosában 

− melyet két felvonásban adnak elő a Madách Kamaraszínház-

ban − arra figyelmeztet, hogy a játékösztön éppoly kegyes 

adománya a természetnek, mint az életmentő reflexek. 

Veszélyben segít megőrizni méltóságunkat és hidegvérünket, 

hatásos lelki gyógyszer a kétségbeesés ellen. Úgy mondják, aki 

fél a kutyától, azt a kutya inkább megharapja. Karinthy hősei 

még az alvilág kapuját őrző háromfejű Cerberusnak is 

kavicsokat hajigálnának, s nem lehetetlen, hogy a halál kutyája 

boldogan loholna vissza, mindhárom szájában kődarabkával. 

1944 decemberében az elhagyott gellérthegyi villában 

meghúzódó katonaszökevény fiatalember és a bujkáló zsidó 

lány a fegyverek csaholásában, aknák vonításában Cerberus 

ugatását hallja. Kiszolgáltatott egymásra utaltságukban játszani 

kezdenek a halálfélelem ellen. Ki tud több L betűvel kezdődő 

híres embert, Lipót keresztnevűt, de játszanak őszinte 

vallomásdit, szerelmesdit, papást-mamást, bírósági tárgyalást, 

eljátsszák a jövő megsejtett lehetőségeit, házasságot, 

féltékenységet, gyilkosságot; a kisajátítók kisajátítását, a 

bürokrácia csiki-csukiját, holdutazást s az öregkori elhülyülés 

kabarétréfáját. Már-már van egy pillanat, amikor a dráma játéka 

drámai játékba fordulna: a nevenincs Fiú és a nevenincs Lány 

vadul felelősségre vonják egymást vétkeikért. A Lány családját 

elhurcolták, kivégezték, mégis engedékenyen fogadta az egyik 

katonatiszt széptevését, a Fiú, aki Délvidéken teljesített 



 

 

szolgálatot, talán gyilkosa egy szerb vagy horvát partizánnőnek. 

A többes szám első személy barátságos ,,mi”-je ellenséges „ti 

és mi”-ként szegül szembe egymással, vádaskodva, 

gyűlölködve. Az erkölcsi konfliktus azonban itt sem merül 

mélyebbre a „parancsra tettem” közkeletű mentségénél, e 

védekezés elégtelenségének megállapításánál, nyomban utána 

ismét fellöki magát a féleleműző játék napfényesebb felszínére. 

Mintha semmi sem történt volna közöttük, játszanak tovább. 

Lully… Lermontov… Leonardo… 

A Gellérthegyi álmokban felderengenek Karinthy Ferenc 

egyéb írásainak motívumai, egy másik budapesti tavasz, mely 

végül eljött e budapesti tél után, a délvidéki vérengzés hazajáró 

kísértete egy régi nyár emlékeként, a szerelmi szakítás közben 

némán felmondott latin prepozíciók, a különböző világnézetű és 

anyanyelvű emberek szomorú kapcsolathiánya, ami az epepe, 

illetve dödödö érthetetlen madárnyelvén lehetetlenné teszi a 

közeledést. Mindezekből az elemekből egy tragikus felhangú 

lírai életkép, kesernyésen mulatságos kollektív társasjáték 

kerekedett, nem igazi dráma. És ezt még csak nem is 

elmarasztalásként mondom, inkább tárgyilagos 

megjegyzésként. 

A kétszereplős darabot Ádám Ottó mintaszerűen gondos 

rendezésében láthattuk: irányításával a két fiatal színész, Huszti 

Péter és Almási Éva eddigi színpadi pályája talán legérettebb, 

legszínesebb alakítását nyújtotta. Feladatuk nagyon hálás és 

nagyon nehéz egyszerre: egyéniségükkel megtölteni a drámai 

fordulatokban kevéssé gazdag szituációt, s játékos 

lehetőségként megformálni vagy egy tucat különböző elképzelt 

alakot, anélkül hogy ezek a betétszámok különálló 

produkciókká esnének szét. Ádám Ottó vigyázott, hogy a 

színészek ne átváltozó képességükkel kápráztassák el a nézőt − 



 

 

ne amolyan „egy színész száz arca” bemutatót tartsanak −, 

hanem, hogy egy pillanatra se felejtsük el az alaphelyzetet: két 

fiatal bolondozik életveszélyben egy gellérthegyi villában. 

Almási Éva és Huszti Péter a kis etűdökben remekül 

parodizálták híres színészkollégáik egyéniségét, de ami ennél 

sokkal több, megkedveltették saját egyéniségüket. 

Játékkal csitítani a félelmet, a kedély önfegyelmével úrrá 

lenni az elesettségen, fügét mutatni a halálnak − a magasabb 

rendű élettevékenységek körébe tartozik. Ennél csak egy 

hatásosabb orvosság ismeretes: a cselekvés. A cselekvés, mely 

mellesleg a dráma műfajának nélkülözhetetlen alkotóeleme. 

  



 

 

           G R O T E S Z K E K  

 

Volt egyszer két szegénysorsú kisfiú, ugyanabba az osz-

tályba jártak. Az egyik kisfiú rühes volt, a másik nem. A kis 

rühes, a kis ingyentejes sohasem tudta padszomszédjának 

megbocsátani, hogy nadrágját enyvvel odaragasztotta a padhoz, 

egeret tett táskájába, de legkevésbé azt, amikor mind az öt 

ujjával belenyúlt a szájába, és úgy szedte ki a savanyúcukrot. 

Teltek, múltak az évek, a rossz gyerekből neves író lett, a 

rühesből milliomos. A hangszigetelő szakmában. Harminckét 

esztendeig mit sem tudtak egymásról, s akkor a milliomos 

meghívta az írót családjával együtt a nyugat-európai csodatájon 

épült csodavillájába. A villa ajtaja nyitva, élelem és ital, akár 

egy nagykereskedésben, a házigazda azonban sehol. Ráadásul − 

milyen balszerencse! − az író bőröndjét a repülőtéren 

elirányították, egyetlen zakóján pedig hatalmas vörös borfolt. 

Négyüknek mindössze húsz dollárjuk van. Odakinn tomboló 

vihar. Egyszóval megteremtődött az Agatha Christie- 

regényekből és hasonló forrásokból jól ismert csapdahelyzet. 

Vészi Endre Üvegcsapda című színművében minden vá-

rakozásunk ellenére nem gyilkolnak meg senkit. Leleplezik 

egymást, ami − legalábbis erkölcsileg − néha felér a gyil-

kossággal. A neves íróról kiderül, hogy felfújt hólyag, kevés 

tehetséggel és sok önbizalommal. Ezek a befutott, kitűnően 

adminisztrált álírói nagyságok, külső és belső hazugságaikkal, 

olyan közkedvelt hősei a mai irodalomnak, mint a múlt 

században a nemes szívű kokottok. A kaméliás szerzők virág 

helyett kitüntetéseket viselnek mellükön, de foglalkozásuk 

lényegében van valami eredendő rokonság a fent említett 

hölgyekével. S mint Vészi darabjából kiderül, mesterségük sem 

kevésbé jövedelmező. Ezért nehéz megérteni, hogy jól kereső 



 

 

írónk, aki mellesleg minduntalan befolyásos összeköttetéseire 

hivatkozik, miért nem váltott ki hetvendolláros útlevelet, ami 

néggyel megszorozva kétszáznyolcvan dollár. E földhözragadt 

matematika ugyan nem dramaturgiai gondolkodásmódra vall, 

de az alapszituáció mesterkéltsége önkéntelenül is praktikus 

kérdésekre ingerel. 

A családot feszítő ellentétek a kényszerű összezártságban 

kirobbannak. A felnőtt fiú kóklernek tartja apját, amit meg-

lehetősen alattomos módon, álnéven, tizenkét oldalas ta-

nulmányban ki is fejtett egy hazai folyóirat hasábjain. Mellesleg 

szerelmes a fiatal mostohamamába, aki mielőtt (rossz) verseket 

kezdett írni, a másik kaméliás szakmában tevékenykedett. Mire 

a rühes, a milliomos felfedi magát, a család csaknem felfalta 

egymást. Szegény milliomos pedig megy vissza a kórházba 

meghalni, ahonnan csak azért ké redzkedett ki, hogy egykori kis 

proli-szíve erkölcsi bosszút álljon a savanyúcukorért, a szájába 

tolakodó öt hideg ujjért, a gyerekkori megaláztatásokért. 

Persze a história nem ilyen szomorú, mint a leírásból 

kiolvasható. A színdarab műfaja: drámai groteszk. A pontosan, 

sőt aprólékosan motivált valóságos történet időnként átcsap 

furcsa stilizációba, a szereplők cirkuszi maskarát öltenek, s az 

álöltözet, a pojácajelmez kifejezi lényük alapvető hazugságait. 

Vészi Endre lélektani trapézmutatványából nem hiányzik a 

lendület és bátorság, a jogos indulat az álértékek, áltehetség, 

álőszinteség ellen, de mindez kevésnek bizonyul, hogy a hiteles 

emberábrázolás szaltó mortaléjával is sikerüljön a nézőt 

megörvendeztetni. 

A Katona József Színház együttese nagy műgonddal ál-

lította színpadra a darabot. Iglódi István rendezése szemmel 

láthatóan csodát szeretne művelni. Ötlet, robbanékonyság, 

irónia élénkíti az előadást. S időnként szerencsére elfelejtjük, 



 

 

hogy szemfényvesztés áldozatai lettünk. Élvezzük a két kiváló 

főszereplő, Törőcsik Mari és Kállai Ferenc játékát, a szavakkal, 

helyzetekkel való zsonglőrködést, a csillogó, villogó lélektani 

revüszámokat. Sajnos, mindez hiába, végül is nem feledteti, 

hogy a rokonszenves író ezúttal egy mesterkélt drámai ötlet 

átlátszó csapdájába esett. 

                               

                                    * 

 

A Thália Színház stúdió-színpada, a rendhagyó drámai tö-

rekvések kis kézművesműhelye, sajnálatosan hosszú szünet 

után ismét hírt adott magáról. A kísérleti pódiumon (a pódium 

szó csak jelképes, kinyújtott kezünkkel akár meg is érinthetjük 

a színészeket, mint az egykori főúri nézők Shakespeare 

színpadán) Görgey Gábor két egyfelvonásosát játsszák Léner 

Péter rendezésében. 

A groteszk hangütésű két mű közül kétségkívül a Nép-

fürdő hátborzongató parabolája a sikerültebb. Az ártatlannak 

látszó lírai-drámai játék egyetlen szörnyű csattanóra épül, s 

csak utólag, visszafelé kapja meg valódi értelmét. A vakítóan 

fehér csempék, nikkelcsapok, krómozott zuhanyrózsák között 

szorgoskodó vidám vízvezetékszerelők a mesterség 

csatakiáltásként hangzó fura szakkifejezéseivel, hol lappangó, 

hol kitörő személyes gyűlölködéseikkel, ostoba, nyárspolgári 

kedélyeskedéseikkel gyanútlanul idilli világot képviselnek. A 

költői képzeletű kisinas lázad ugyan a sivárság, a 

hatalmaskodás, a lelki brutalitás erői ellen, melyeket a sunyi 

jellemű segéd úr testesít meg, de a nézővel együtt mit sem sejt 

a hatalmas ördögi machinációról, amelynek akarva-akaratlan 

bűnrészesévé vált. A „műveljük kertünket” voltaire-i 

filozófiájának tarthatatlanságáról, tragikus időszerűtlenségéről 



 

 

van itt tulajdonképpen szó. Nincsenek többé nyugalmat és 

enyhet ígérő távoli kertecskék, a világ bonyolult és súlyos 

összefüggésektől terhes, az élet minden apró cselekvése része 

a nagy felelősségnek. Műveljük kertünket, de a földből 

sárkányfogvetemény sarjad, s a gondosan és szakértelemmel 

szerelt zuhanyrózsákból halálos gáz ömlik. Görgey Gábor a 

líra és groteszk ezüstpapírjába csomagolt filozófiai tanmeséje 

nem a fasizmus bűneiről szól, maga az alapötlet csupán drámai 

ürügy az általánosabb érvényű, valamennyiünket érintő 

mondanivaló tolmácsolására. 

A Népfürdő előadása, Harsányi Gábor, Keres Emil és 

Szabó Gyula színes, leleményes játéka, a rendezői gondosság 

ellenére magán viseli a tüneteket, amelyet színház-patológiai 

műszóval, lassanként Thália-kórnak nevezhetünk. Ez a nem 

különösebben súlyos lefolyású betegség az illusztráció és az 

agyonmagyarázás kiütéseivel jelentkezik, valami könnyű 

öntudatlansági állapottal, mely semmibe veszi az író leírt 

szövegét (nemcsak Görgeyét), s kényszerképzettől vezettetve 

új, többnyire pótbefejezést kreál a drámák végére. A Népfürdő 

egyetlen kemény, kijózanító mondatot dúcol alá egész 

cselekményével. Ennek az utolsó „poénnak” minden 

bocsánatért esedező kiengesztelés nélkül kell letaglóznia a 

nézőt. Különben nincs értelme a darabnak. Ehelyett a kisinas 

amúgy is az érzelmesség borotvaélén egyensúlyozó lírai 

monológjait − a hollywoodi filmek legjobb hagyományait 

követve − édes hegedűszó festi alá, s a befejezés teátrális 

mikrofon-bravúrokba, szentimentális némajátékba torkollik. 

A Hírnök jő című második egyfelvonásos: „bohóctréfa 2 

aggastyánra”. A középkori farce-ok trivialitását idéző móka, a 

maguk alá csináló, grízpapit nyámmogó, agyalágyult 

vénemberekről, akik stratégiai társasjátékukkal, halálba küldött 



 

 

fiaikkal, a háború abszurditását jelképezik. A bohóctréfának ez 

a mélyebb rétege azonban túlságosan ismert képletet szemléltet, 

leegyszerűsített látásmódja nem emelkedik felül a köznapi 

használatú bölcsességeken, s ezt az író harsány játékos kedve, 

bizarr fantáziája sem tudja ellensúlyozni. 

 

  



 

 

 M I N T  E G Y  H I B Á T L A N  S Z Í N D A R A B  

 

Hazai színdarabok láttán gyakran sóhajtunk ekképpen: 

milyen kár, hogy a tehetséges szerző nem ismeri jobban a 

drámaírás mesterségét. Most Thurzó Gábor Meddig lehet 

angyal valaki? című színművéről éppen az ellenkezője jut 

eszünkbe: milyen kár, hogy a tehetséges szerző ennyire ismeri 

a drámaírás mesterségét. 

A hozzáértés, a mesterségbeli jártasság előnye a 

művészetben sajnos nem olyan egyértelmű, mint, mondjuk, az 

autószerelő szakmában. A mű sikerének elengedhetetlen 

tényezője, de önmagában nem elegendő. Az autó is gurulhat egy 

darabig, miután a motor leállt, a dráma pedig működhet, 

bonyolódhat, csattanhat, ha nem hevíti is belső tűz, a szemlélet 

frissesége, a mondandó szenvedélye. 

Thurzó Gábor komédiája külsőségeiben megtévesztően 

hasonlít egy hibátlan színdarabra. Semmi logikai repedés, 

semmi fölösleges anyag; a helyzetek kiélezettek, a dialógusok 

elegánsak. Az alapszituáció klasszikus dramaturgiai 

hagyományon épül: a család zárt közösségében az idilli látszat 

hazugsága lelepleződik, az érzelmi csalók kimutatják foguk 

fehérjét, az álértékek valódi fajsúlyuk szerint rendeződnek. A 

robbanás egyik pillanatról a másikra következik be, mindenről 

bebizonyosodik az ellenkezője. Kiderül, hogy: 1. Borbíró, a 

Kossuth-díjas, nagy tekintélyű festőművész valójában ügyesen 

helyezkedő féltehetség, 2. legjobb barátja, azaz legnagyobb 

ellensége a szerény, árnyékba húzódó Goór volt az igazán nagy 

művész, 3. hatvanadik születésnapját a televízió nyilvánossága 

előtt ünneplő Borbíró tulajdonképpen már hatvankét éves, 4. 

fiatal felesége megcsalja egy művészetkritikussal, 5. angyali 

húgocskája, a finom özvegy, az örök modell sem az, akinek 

mutatja magát, mert a) sutyiban pálinkát iszik, b) 



 

 

leánygyermeke nem elhunyt férjétől származik, hanem éppen 

Goór Lajostól, c) nem a testvéri szeretet fűzi bátyjához, inkább 

a kényelemszeretet és az anyagiasság, d) sőt, jólneveltsége is 

csak álca, mert amikor adótisztviselő széptevőjéről megtudja, 

hogy nős, fenékbe rúgja, 6. a gyermekkor családi harmóniája is 

látszat volt csupán: apuka csalta anyukát. 

Ha Thurzó Gábort álmából felébresztik, valószínűleg 

akkor is biztosan szerkeszti meg bármely dráma cselekményét, 

mozgatja bonyodalmait. Nem lehetetlen, hogy ez a vígjátéka is 

egy ilyen pillanatban született. A téma, ahogy mondani szokás, 

benne van a levegőben. Talán nincs is összesen annyi elismert, 

kitüntetett művész és tudós, ahány az irodalom, színház és 

filmművészet alkotásaiban már lelepleződött. S még ez sem 

lenne baj, ha az író új motívumokkal, új megfigyelésekkel 

gazdagítaná az ismert képletet, mert ahogyan nincs két 

egyforma ember, nincs két egyforma konfliktus sem. Thurzó 

színpadi alakjai itt azonban csak a komédiai konstrukció 

követelményeinek tesznek eleget, a drámai játszma kuglifigurái 

csupán, nem eredeti, élő jellemek. A cselekmény rutinmozgása 

olyan eleve meghatározott, hogy ha az író munka közben 

kimegy feketekávét inni, alakjai ezalatt maguktól is tovább 

írhatják történetüket. 

A Pesti Színház előadása ennek megfelelően, különösebb 

művészi meglepetések nélküli produkció. Marton László 

rendezése jól alkalmazkodik a darab irónikus hangvételéhez, 

ötletek kergetése helyett a színészi alakítások kimunkálására 

összpontosítja figyelmét. Már ott, ahol ez lehetséges. Páger 

Antal kedves rezignáltsággal játssza az öncsalás és 

alkalmazkodás mesterének bizonyuló festőművészt. Bulla Elma 

az angyali özvegy figurájában művészetének kevésbé ismert 

színeit, a groteszk iránti érzékenységét is megcsillantja. Szegedi 

Erika az ifjú feleség, Bitskey Tibor a délceg művészettörténész. 



 

 

Szerepüket elfelejtették megírni, így csak jelenlétüket adhatták 

az előadáshoz. Tábori Nóra az energikus, kellemetlen 

tévérendezőnő, Pethes Sándor az öreg gavallér, Miklóssy 

György a különböző tájszólásokat és politikai nézeteket 

összevegyítő művészeti káder alakját karakterizálja erőteljes, 

néhol túl erőteljes humorral. Drégely László díszlete és 

Kemenes Fanni jelmezei a látszólag nagyszabású, de 

lényegében kisszerű életforma hangulatát sugározták. 

Meddig lehet angyal valaki? Amíg le nem hull az angyali 

lepel. 

Meddig lehet jó író valaki? Amíg tehetsége ellenáll a 

rutin kísértésének. 

  



 

 

 

     M I  V A N  A  S Z E K R É N Y B E N ?  

 

Zuckmayeréknak a nyugatnémet Oberhausen városkában 

eladó lányuk van. Az eladó lánynak saját külön televíziója, 

csipketerítővei letakarva. Hozomány. A televíziót mindennap 

gondosan letörölgetik, de sohasem használják. A szomszéd 

szobában ott a másik televízió, előtte ül az egész család 

délutántól késő estig. Teljes hétig laktam egy szobában a 

beteljesülendő boldogságig némaságra ítélt televízióval, s 

mondhatom, nincs vigasztalanabb látvány az 

értékbefektetésnek tekintett, használatlan használati tárgynál, 

amely mellesleg szánalmasan kiszolgáltatott a technika 

rohamos fejlődésének is. Ebben a napról-napra rám meredő, 

groteszkül értelmetlen televízióban a technikai forradalom és az 

elavult erkölcsi beidegződések korunkra annyira jellemző 

abszurd ellentmondása testesült meg. 

Megvallom, sohasem gondoltam volna, hogy 

Oberhausentől a Váci utcai Pesti Színház-ig milyen kicsiny a 

távolság. Oberhausen füstje még szinte ki sem cserélődhetett 

tüdőmben a megszokottabb hazai füsttel, amikor Szabó György 

Szekrénybe zárt szerelem című darabjában viszontláthattam 

Zuckmayerék életfilozófiáját, a valóságot a művészi 

általánosítás túlzásaival korrigálva. A magyar Zuckmayeréknak 

is eladó lányuk van. Az eladó lánynak gyűlik a hozománya a 

szekrényben: kis televízió, nagy televízió, kis hűtőszekrény, 

nagy hűtőszekrény, kisestélyi, nagyestélyi, kis bunda, nagy 

bunda, kis szőnyeg, nagy szőnyeg, kis hajlakk, nagy hajlakk, 

mosógép, kvarclámpa, lemezjátszó, karóra, vendéghaj és a többi 

és a többi s a lista végén az erőszakos úton elhalálozott első 

számú vőlegény és második számú vőlegény, sötét ruhában, 

mirtusszal a gomblyukban, szépen nylonzacskóba csomagolva, 



 

 

minden valószínűség szerint gondosan molytalanítva. Ha jól 

meggondoljuk, célszerű rendeltetését tekintve, valójában igen 

csekély a minőségi különbség a használatlan televízió és a 

nylonzsákban őrzött használatlan vőlegény között. Az 

eltárgyiasult értékek világának, a kispolgári gyűjtőszenvedély 

abszurdumig korszerűtlen életszemléletének ábrázolásában, 

úgy látszik, az abszurd drámai kifejezés jelenti a realizmust. 

Bizonyára nem véletlen, hogy a kispolgári magatartás milyen 

gyakori szereplője az abszurd színpadi műveknek. 

Szabó György, a kitűnő irodalom- és művészettörténész 

a Szekrénybe zárt szerelem első részében meglepően érett 

drámaírói tehetségről tesz tanúságot. Ez az első rész a maga 

műfajában úgyszólván hibátlan. A filozófiai általánostás és a 

konkrét színpadi szituáció csattanósan talál egymásra. A 

matriarkáliiS család tagjai, a betegágyhoz láncolt Mamm − vagy 

ha úgy tetszik, Mammon − uralma alatt eszeveszetten hajtják az 

ismeretlen rendeltetésű, fura gépezetet, ismeretlen rendeltetésű 

terméket előállítva, mely értékéből újabb és újabb termékeket 

zárhatnak a szekrényekbe. Mammon-mama lehallgató 

készülékeivel, elrejtett mikrofonjaival, zsarnoki hatalmával a 

féktelen nyereségvágy, a szerzés mohóságának modernizált 

jelképe. Az első rész nemcsak filozófiai parabola, de vérbeli 

dráma is, remek figurákkal és helyzetekkel, humorral és 

feszültséggel, s olyan színpadi érzékkel megírva, amilyennel 

csak ritkán találkozhatunk a mai magyar színpadon. 

A dráma második részét mintha nem ugyanez a kéz 

vetette volna papírra. Szabó György talán maga is elborzadt 

merészségétől, hogy mondanivalóját eddig csupán a szituációk 

nyelvére bízta. Itt ijedt komplikáltsággal, körülményesen 

magyarázkodni kezd. Más hangvétel, más mondanivaló, más 

darab. A világtól való tudatos elzárkózás, a befelé fordulás, az 

egyéni lét önző és mesterséges életidegensége ugyancsak 



 

 

érdekes gondolati építmény alkotóelemévé válhatna, de itt 

logikailag nem következik az előzményekből, a jellemek törést 

szenvednek, s a frappáns helyzetek hiányában, az emberi 

háttértől megfosztott gondolati tartalom nehezen érthető 

didaktikába torkollik. Szabó Györgynek barátilag csak azt 

tanácsolhatnánk, mielőtt belekezdene következő drámájába − 

reméljük, mielőbb megteszi −, tanulmányozza figyelmesen egy 

Szabó György nevezetű író módszerét a Szekrénybe zárt 

szerelem első részében; milyen szellemesen és áttételesen lehet 

filozófiai tanulságokat eleven színpadi szituációkban 

közvetíteni. 

A drámát Lakner László festőművész sokatmondó, 

stilizált díszletében Marton László állította színpadra. A 

rendezés finoman találta el a látszatrealitás és a groteszk 

túlzások belső egyensúlyát. Bárdy György elegánsan 

poentírozott, nagyvonalú játékával mulatságosan félelmetes 

figurát formált Herminke kérője, a mindenki eszén túljáró, 

nagystílű kalandor alakjából. Páger Antal a „szaladj ide-szaladj 

oda” Apcika szerepében kedvesen gyermeki humorát 

csillogtatta. Tordy Géza a szervilitás és az erőszak párhuzamát 

ábrázolta jellemszínészi adottságokkal. Halász Judit, Pethes 

Sándor és Fonyó József biztonsággal mozogtak a darab 

hitelesen képtelen közegében. 

Szabó György drámájából is kitetszik: a művésznek 

gyakran igencsak meg kell erőltetnie a fantáziáját, ha versenyre 

akar kelni az élet képtelenségeivel. A kispolgárság túlrajzolt 

magatartási képlete ijesztően valószerű. A valóság pedig 

ijesztően kiagyalt. 

Ki tudja; ha belekukkantunk az oberhauseni 

Zuckmayerék régimódi tükrös szekrényébe, vajon nem 

találunk-e ott nylonzsákban eltett vőlegényt? 

  



 

 

 

   E R K Ö L C S Ö S - E  E M B E R T  E N N I ?   

 

 

Káposztát, gyümölcsöt, malachúst enni kétségtelenül 

erkölcsösebb. Túlcivilizált ízlésünk szerint valószínűleg 

élvezetesebb is. A morális szempontból elítélendőbb aktus 

azonban mégis az evést megelőző előkészítő művelet: az ember 

megölése. E tekintetben pedig túlcivilizált ízlésű korunknak 

nincs oka büszkélkednie. Az emberevőknek legalább 

mentségük, hogy éhesek voltak. Ha a konyhaművészet terén 

fejlődtünk is valamelyest, s bouillonunk elkészítéséhez más 

nyersanyagot használunk, mint a kannibálok, de a történelmi 

küzdelmek során, a társadalmi formák változásával vajon 

valóban előrelépett-e az emberiség? Ilyen és ehhez hasonló 

gasztronómiai és filozófiai kérdéseket feszeget Fekete Sándor 

Őserdei szümpozion című „historico-tragicomediája” a Thália 

Stúdió színpadán. 

A két terítékben felszolgált dramatizált esszé vagy 

esszéizált dráma műfaji őse Platón Lakomá-ja, közvetlen elődje 

pedig Fekete Sándor Folyosói szümpozion-ja, ez az izgalmas és 

eredeti szemléletű könyv, amelyben a szerző négy különböző 

alakra osztódva, hatalmas műveltséganyagot görgetve vitázik 

önmaga vérmérsékletének és világnézetének testet öltött 

lehetőségeivel az élet nagy kérdéseiről és kulturális életünk kis 

intimitásairól, filmekről, drámákról, kritikákról, a hatalomról, 

az erkölcsről, az erőszakról, a demokráciáról, a forradalomról, 

a művészetről, a Föld kozmikus jövőjéről és még felsorolni is 

bajos lenne, hány problémáról. 

Csak heves lelki tusa után mertem dicsérő jelzőket leírni 

e könyvről, mert a magam egyik szerény színibírálata is 

elbüszkélkedhet, hogy tollhegyre tűzték benne. Sajnos azonban 



 

 

a folyosói dialógus legélesebb szemű résztvevője nyilvánosság 

elé tárta a divatos, ravasz receptet, amellyel biztosan ki lehet 

provokálni a kritikus elismerését. Műved megjelenése előtt 

támadd meg az illető kritikust, s az, nehogy olcsó bosszúállással 

gyanúsítsák, így gondolkodik majd: „Legjobb lesz, ha 

megdicsérem. Mindenki ámulni fog nagyvonalúságomon és 

tárgyilagosságomon.” Mit tegyen hát a leleplezett kritikus? Ha 

csupán a megjátszott nagyvonalúság és az olcsó bosszúállás 

lehetősége között választhat, természetesen nem habozik 

merészen a nagyvonalúság és a tárgyilagosság látszata mellett 

dönteni. 

Tehát az erkölcsi következményekkel dacolva, bátran 

írjuk le: Fekete Sándor első színpadi alkotása, az Őserdei 

szümpozion további reményekre jogosító munka. A polinéziai 

emberevő törzs belső villongásai a társadalmi formák fejlődését 

parodizálják; az ember ember által való elfogyasztásának 

megszüntetéséért folytatott küzdelem a haladást kívánja 

jelképezni − s a történelmi, filozófiai fintorsorozat irodalmi 

karikatúra is egyben. Kiforgatják itt Madách Imre (Imi bácsi), 

Shakespeare Vilmos (Vili bácsi), Voltaire, Katona József, 

Petőfi halhatatlan sorait; aki a nagy emberek iránt tanúsított 

tiszteletlenségen hajlamos megbotránkozni, bőven találhat rá 

alkalmat. Az író az eseményeket, groteszk fordulatokat, rímes 

versikéket gimnazistához illő vásottsággal rázza össze, időnként 

úgy érezzük magunkat, mint az iskolai tornateremben rendezett 

vidám műsoros esten, ahol a diákok az évi tananyagból 

csinálnak pamfletet szüleik, tanáraik s jómaguk épülésére. 

A társulat is derűs arcát mutatja. Gosztonyi János színes, 

ötletes rendezése igyekszik a színpad láttató, érzékelhető 

nyelvére lefordítani az elvontabb gondolatokat is. A színészek 

közül elsősorban az írót megszemélyesítő s ezenkívül még több 

szerepben megjelenő Kozák András-t kell megemlítenünk. 



 

 

Kozák az utóbbi években az együttes egyik legjelentősebb 

művészévé érett. Sallangtalan, bensőséges játékstílusát minden 

bizonnyal filmszerepei is segítették kimunkálni. (Sokszor a 

filmvászon egyetlen közelképe jobban leleplezi a színészi 

hazugságot, mint az egész estét betöltő színpadi főszerep.) Ha 

némileg más hangvétellel, de a többiek is jóízűen komédiáztak: 

Inke László, Lengyel Erzsi, György László, Tándor Lajos, Gór 

Nagy Mária, Kautzky József, Kollár Béla, Csíkos Gábor, Vallai 

Péter. 

Fekete Sándor Folyosói szümpozionja arra a nagy 

kérdésre próbált válaszolni: „érdemes-e élni és küzdeni”, mi-

ként a könyv alcíme is ígérte. Ha jól olvastuk, a viták 

összességéből az derült ki: igen. Vagy legalábbis: valószínű, 

hogy igen. Az Őserdei szümpozionnak talányosabb a felelete. 

Valószínű, hogy nem, de nincs kizárva az igen sem. 

A dzsungelbeli erkölcsi lakomát a folyosói gazdag 

szellemi ebéd másnapi maradékaiból tálalták fel. Ez nem jelenti 

persze azt, hogy a koszt nem ízletes, de mindenesetre kevésbé 

friss. A polinéziai emberevők forradalmi küzdelmét a 

vegetarianizmus szép eszméjének megvalósításáért, a kultúrát 

jelképező fogkefe győzelméért, még a folyosói ácsorgások 

egyik legrokonszenvesebb vitázója mesélte el, a következő 

derűlátó végkicsengéssel: „Már ritkább az ölés, és gyakoribb a 

fogmosás. Nem szabad telhetetlennek lenni…” 

Nem szabad telhetetlennek lenni. Első színpadi műnél 

különösen nem. Kinek a szelleme kerekedett felül a Thália 

Stúdióban megtartott szümpozionon? Az író tudathasadásának 

Sándor nevezetű cinikus szilánkja, aki az emberevőtörténet 

dramatizálásának ötletét adta, s azt tanácsolta: „valami rejtélyes 

befejezéssel homályos lebegésben kell hagyni a sztorit, hogy a 

közönség ne tudja meg, mit is akartunk…”? Vagy netalán a 

megalkuvó, muszáj-optimista Csabai, aki a madáchi „ember 



 

 

küzdj és bízva bízzál” intését patetikus kollektív újjongássá 

fokozva, gyorsan napsugarat bocsát a túlságosan keserű 

históriára? A kritikus tanácstalan. Hogy válaszolni tudjon a 

megválaszolatlan kérdésekre, ehhez előbb az ő tudatának is 

legalább kétfelé kell hasadnia. A nagyvonalú és tárgyilagos 

kritikusra, aki csak dicséri a művet, és a bosszúállóra, aki 

kétségeinek is hangot mer adni.

 S Z E N T  I L O N A - I  T R A G I K O M É D I A   

 

 

Ki halt meg valójában 1821. május 5-én este hat órakor 

Szent Ilona szigetén? Kinek a teste porlad az Invalidusok 

dómjában a vörös gránit alapzaton nyugvó kőkoporsóban? 

Szabó György Napóleon és Napóleon című komédiájának 

fantasztikus feltevése szerint valószínűleg a császár alteregójáé, 

akit egy vakmerő és körmönfont szöktetési kísérlet során 

Napóleon helyére csempésztek. S minthogy magyar 

színdarabról van szó, a történelmi vállalkozás kitervelője és 

végrehajtója a Jókai-regényből kilépett dúsgazdag magyar 

arisztokrata, aki a Habsburg-elnyomás alóli felszabadulás 

ígéretét és nagy lehetőségét látja a száműzött Bonaparte 

visszatérésében. Költséget, időt és fáradságot nem kímélve, két 

és fél hónapos hajóúttal az angol katonáktól őrzött isten háta 

mögötti szigetre viszi Kempelen Farkas híres sakk-automatáját, 

hogy segítségével valósítsa meg világraszóló tervét. 

Szabó György új darabjában nemcsak a bohózati 

személycsere lehetőségeivel játszik. Napóleon és Napóleon 

nem csupán az igazi császárt és hasonmását jelenti, hanem két 

történelmi koncepciót, két egymásnak ellentmondó eszmét és 

magatartást, melyet a nagy történelmi személyiség életének 

különböző szakaszában képviselt. A francia forradalom 

tábornoka, a jakobinus eszmék harcosa és a magát császárrá 



 

 

koronázó, világuralomra törő, száz és százezreket rezzenéstelen 

lélekkel halálba küldő katonai diktátor áll szemben egymással, 

a forradalmi ideál és az önkény testesül meg egy és ugyanazon 

emberben. A történelmi skizofrénia a darab igazi főszereplője. 

A fogoly császár szolgálatában álló Gambart − egykor lelkes 

híve és testőre, ma lakája − véleménye a szabadgondolkodó 

köztársaságiak kiábrándulását fejezi ki, akik hatalmasat 

csalódtak az idealizált személyben. Miként Beethoven is 

Napóleonnak ajánlotta Eroicáját, de a koronázás hírére 

visszavonta ajánlását. Gambart megöli a császárt (vagy a 

hasonmását?), hogy ne kezdődhessék újra, amitől a világnak 

egyszer már sikerült megszabadulnia. Az angol helyőrség 

leltárában nem mutatkozik hiány, egy darab Napóleon 

mindenképpen marad, van kivel elszámolniuk. 

A Napóleon és Napóleon a kitűnő esszéista, tanulmányíró 

Szabó György második drámája. Már a Szekrénybe zárt 

szerelem-ben feltűnt tehetsége, amellyel a filozófiai 

mondanivalót és a hatásos színpadi helyzeteket szervesen 

vegyíteni tudja. A gondolati komolyságnak és a megformálás 

játékosságának fanyar kettőssége új darabjának is legfőbb 

erénye. A darab műfaji időjárása, a komikum és tragikum 

szeszélyes változékonysága felvillanyozóan hat a néző 

képzeletére, a mulatságosan romantikus bonyodalom szinte 

észrevétlenül vált át a groteszk történelmi grand-guignolba. A 

szórakoztató, néhol hátborzongató tanmese azonban gyakran túl 

sok engedményt tesz a rutinos bohózati elemeknek, a túlságosan 

is agyafúrt cselekményeknek, s a máig időszerű történelmi 

mondanivaló nem mindig elegyedik magától értetődően a 

vígjátéki ötletekkel, helyenként didaktikus jelképiséggel 

tolakszik előtérbe. Ennek ellenére az a benyomásunk, hogy 

maga a darab mélyebb és tartalmasabb, mint a Vígszínház 

előadása. Ősbemutató esetében persze csak feltételes módban 



 

 

lehet ilyesmit állítani, hiszen a drámai műfajok minőségének 

igazi próbája a színpadi megvalósítás, sokszor csak itt derül ki, 

hogy a látszólag fordulatos jeleneteknek van-e valódi belső 

feszültségük. Lehet, hogy ilyen problémákkal küszködött 

Marton László rendezése, amikor krajcáros bohózati hatásokkal 

próbálta „vidámítani”, mozgalmasabbá tenni a komédiát, de az 

is lehet, hogy egyszerűen csak nem sikerült eltalálnia a darab 

hangvételét. Az előadás széthullott a térben, széttöredezett az 

időben, valószínűleg ehhez a Vígszínház színpadának és 

nézőterének hatalmas méretei is hozzájárultak. Az együttes 

kitűnő színészei ez alkalommal teljesen különböző stílusokban 

játszottak, a kabaréfigurától a tézisdrámák hasfájós komolyságú 

pozitív hőséig terjedő változatos színskálán, így próbálva 

érvényre juttatni a dráma komikus és tragikus kontraszthatásait. 

A kettős címszerepet játszó Bárdy Györgynek nem 

sikerült a személycsere félelmetes bizonytalanságába taszítani a 

nézőt, inkább a népszerű Gugyerák alteregóját teremtette meg, 

mint Napóleonét. Kinek a holtteste hajózik a keresztüllőtt sakk-

automatában Európa felé, hogy valahol útközben lemerüljön a 

tenger fenekére? Az előadás drámai hatása szempontjából szinte 

teljesen mindegy. A valódi Gugyerák-Napóleontól sincs mit 

reszketnie a világnak. Somogyvári Rudolfnak Gambart 

alakjában csupán egy történelmi magatartás jelzését állt 

módjában rokonszenvesen eljátszani, bár a dráma eszmei 

tartalmát a végkifejletben kevésbé teátrálisan is elmondhatta 

volna. Básti Lajos korlátolt angol főkormányzója, Tordy Géza 

túlbuzgó és fontoskodó Davis hadnagya, Bitskey Tibor regényes 

magyar arisztokratája, Zách János marsallja és Földi Teri 

marsall-néja megfelelően illeszkedett az előadásba. Schubert 

Éva és Csákányi László − bármennyire mulatságosan is − 

túlkarikírozták szerepüket. 



 

 

Szabó Györgynek korántsem állt szándékában, hogy 

komoly formában állítsa fel a Napóleon-legenda 

kétszázvalahány ezredik változatát. Színműve hangsúlyozottan 

képtelen játék, de a képtelenség hitelét is csak belső 

komolysággal és következetességgel lehet megteremteni a 

színházban. 

  



 

 

   A  H I B A  A Z  Ö N Ö K  K É S Z Ü L É K É B E N  V A N  

 

Szakonyi Károly Adáshiba című darabjában nincs 

egyetlen eredeti mondat sem. Minden gondolat, minden 

kifejezés lehangolóan elcsépelt. Az agy nyugodtan lustálkodhat, 

a túlságosan szolgálatkész szavak versenyt nyüzsögnek a 

levegőben, hogy a szólásra nyitott szájba sült galambként 

belerepüljenek. Ennyi ócska közhelyet, áporodott butaságot 

művészet összehordani. És ezt most kivételesen nem 

elmarasztalással, hanem elismeréssel kell megjegyeznünk. Mert 

az ártatlan komolyságot mímelő komédia a megfigyelések 

hétköznapi látszatú hitelességével, a kísértetiesen ismerős 

párbeszédek álnaturalizmusával könyörtelen szatíráját adja a 

befelé forduló, s önálló véleményre renyhe kispolgári 

életformának. 

Szakonyi írói módszere ravaszul beugrató. Azok a 

mondatok, amelyek a Pesti Színház színpadán a Bódog család 

születésnapi rántott halas, puncstortás vacsoráján televíziónézés 

közben elhangzanak, minden jelentőség nélküli, közhasználatú 

beszédfordulatok, fésületlen összevisszaságban, mintha csak 

egy magnetofont rejtettek volna el az átlagcsalád 

átlagszobájában. A színpadi szoba is fényképszerű másolata a 

kispolgári ízléssel berendezett sablonl'akásnak. Szedett-vedett 

stílusú bútorok, csipketerítők, a kötelező dísztárgyak; kalapos 

márványhölgy a vitrin tetején, porcelánkutyák, cicás 

díványpárnák és a festmények természetesen: lovasok a pusztán 

meg az eperajkú cigánylány. A színpadképben sincs semmi 

túlzó humoros elem, mégis ellenállhatatlanul komikus hatású, 

éppen mert minden apró részletében annyira, de annyira 

valósághű. Mintha a harmadik emelet négybe, vagy az ötödik 

emelet egybe csöngetnénk be. És ugyanez a hangsúlyozottan 

naturális valósághűség a szöveg komikumának is forrása. A 



 

 

tipizálás tévedhetetlensége − szinte észre sem vesszük, mikor 

lendül át a kritikus ponton − egyszerre csak mulatságossá válik. 

Közhelyeket hallgatni kis mennyiségben bosszantó. 

Közhelyeket hallgatni nagy mennyiségben nagyon bosszantó. 

Amikor azonban felismerjük a közhelyek rendszerében a 

lélektani bravúrmutatványt, amellyel az író minden esetben 

eltalálja az alkalomhoz legillőbb, legpompásabban fejlett 

banalitást, ez már felér a mestervadászat szépségével. Szakonyi 

egymaga egy egész magyar Gallup-intézetet helyettesít a 

kispolgári gondolkodásmód társadalmi felmérésében. A 

közvéleménykutatás hatalmas apparátusát éles írói ösztönnel 

pótolva, egy átlageste televízió-műsorát szembesíti az 

átlagcsalád reakcióival − valóságos tesztsorozatát teremti meg 

a világ eseményeiről alkotott véleményüknek, kulturális 

érdeklődésüknek, intellektuális befogadó- képességüknek. 

A vígjátéki vizsgálat eredménye cseppet sem felemelő. 

Ezeket az önelégült, anyagias és korlátolt embereket talán maga 

Krisztus sem tudná megváltani. S ez nem csupán stílusfordulat, 

hanem az Adáshiba komédiai alapötlete. Bódogék a maguk 

kicsinyes világába belevakulva nem veszik észre, hogy albérleti 

szobájukba Emberfi néven a Megváltó költözött be, s a tizenkét 

apostol jár fel hozzá látogatóba. A különös mezítlábas lakó 

csodákat tesz, hogy megpróbálja kizökkenteni őket ostoba 

közönyükből. Szivarvágót varázsol elő a semmiből, borrá 

változtatja a szódásszifonban a vizet. Bódogék azonban 

valószínűleg oly sokszor látták már a televízióban Rodolfo 

mester káprázatos mutatványait, hogy ilyen kezdetleges 

trükköktől nem hatódnak meg. A hosszú hajú, szelíd albérlő 

elrontja, majd megjavítja a televízió-készüléket, de hát erre egy 

Gelka-szerelő is képes. A béna szomszéd felkel tolószékéből, és 

járni kezd, de maga sem veszi észre, úgy belefeledkezik a 

krimiközvetítés izgalmaiba. Krisztosz, aki járni tudott a 



 

 

hullámok tetején, most elmerül a közhelyek tengerében. A 

közhelyek ellen ő is csak közhelyeket szegez, jámbor és 

alázatos üdvhadseregi intelmeket. Nem csoda, ha ezeknél még 

a televízió műsora is érdekesebbnek bizonyul. 

Az aprólékos, naturalista részletezés és a szituáció 

képtelenségének ellenponthatása teremti meg Szakonyi 

komédiájának abszurd közegét. Az Adáshibának hatásos 

alapötlete ellenére sincs fordulatos cselekménye, javarészt 

életképekből áll. Sivár tabló, melyen a boldogság és szeretet 

kötelességszerű mosolya mögött az egymás iránti érdektelenség 

s a feneketlen közöny húzódik meg. Szakonyi mesterien játszik 

a figyelmetlenség árulkodó dialógusaival, a családtagok 

odaadóan érdeklődnek egymás bajairól, a válaszra azonban már 

nem kíváncsiak, el sem jut tudatukig. Beszélnek egymáshoz, de 

nem hallják egymást. Nézik a világot eléjük repítő képernyőt, 

de valójában nem érdekli őket a világ. Az örök kisember örök 

konyhafilozófiáján kérődznek, de közben az olcsó téglára 

gondolnak, melyből garázst lehet építeni, a forintokra, melyeket 

lealkudnak majd a balatoni telek árából. 

Szakonyi erőteljes, eleven komédiájának csupán egyetlen 

szólama bicsaklik meg: a legfiatalabb Bódog fiú kritikai áriája. 

Hát igen. Szatirikus műfajban „pozitív hőst” teremteni, s 

nyomban jelképes kivezető utat mutatni a mocsárból − itt 

magának az írónak is csodatevő képességekre lenne szüksége. 

Az Adáshiba önmagában, fullasztó légkörében, találó 

figuráiban hordja az ábrázolt életforma bírálatát, nincs szükség 

ezt időnként félszeg szavakban kívülről is megfogalmazni. A 

családjából és a kudarcot valló, csüggedt illuzionistából 

kiábrándult fiú romantikus távozása az Életbe olyanképpen 

hatott a komédia végén, mintha Bódog mama álmodta volna egy 

hajdani Rudolf Valentino-film elmosódó emlékfoszlányaként a 

rántott halas serpenyő fölött. Tegyük rögtön hozzá, egyébként 



 

 

Szakonyi új darabjában hősiesen legyőzte az irodalmias 

jelképek, regényes megoldások iránti vonzalmát, s még itt, 

ebben az elgyöngülésben is megőrizte egészséges iróniáját. 

Imruska − ó, szörnyűség! − télvíz idején sál nélkül vág neki az 

Életnek. 

A remek irodalmi anyagból Várkonyi Zoltán az utóbbi 

idők legfrissebb és legmagvasabb vígjátéki előadását rendezte 

meg a Pesti Színház színpadán. Munkája két szempontból is 

megszívlelendő tanulsággal szolgál egész színházi kultúránk 

számára. Ismét bebizonyosodik, hogy a legkiemelkedőbb 

egyéni színészi teljesítmények sem pótolhatják az együttes 

legapróbb mozzanatokban is összehangolt, közös munkáját. A 

legbravúrosabban életre keltett, legkövetkezetesebben 

átgondolt alakítás illúzióját is egy pillanat alatt összetörheti a 

mellékszereplő egyetlen hamis hangja, a háttérben tébláboló 

statiszta hiteltelen színpadi létezése. Várkonyinak sikerült 

megteremtenie a színpad állandó valószerű lüktetését, a 

szereplők még hangsúlytalan hátukkal is részt vesznek a 

cselekményben, hozzáadnak valamit a jelenet hangulatához. Az 

előadás másik nagyon rokonszenves vonása, hogy Várkonyi 

éppoly komolyan vett minden mondatot a komédiában, mintha 

csak egy Csehov-darabot rendezett volna. Nem engedte, hogy 

vígjátéki stílusban játsszanak színészei, mélyen tragikus 

konfliktusokat éltek át valahányan: a moly megevett egy 

negyvenéves szmokingot, összetört a tányér a nagymama 

étkészletéből… S ezek a hiteles fizikai cselekvésekkel kísért, 

komikusan törpe tragédiák lényegesen mulatságosabbaknak 

bizonyultak, mintha teletűzdelték volna a darabot elszántan 

vidámkodó ötletekkel. 

A színészek egyéni produkciója is kiváló volt. Páger 

Antal a családfői tekintélyét mindenáron érvényesíteni próbáló, 

a banalitásokat félelmetes meggyőző erővel szajkózó, 



 

 

elkényelmesedett testű és elkényelmesedett agyú Bódog papája, 

Bulla Elma érzelmes és butácska kotlós-mamája nevetségesen 

szomorú és életszerű remeklés. Béres lloná-t régen láttuk ilyen 

kitűnőnek, mint most, a fanyar öniróniát és eredetieskedő 

szenvelgést vegyítő elvált szépasszony szerepében. Halász 

Judit a számító és kicsinyes, csirkeagyvelejű ifjú feleséget, 

Ernyey Béla a tudálékos és bennfentes mérnökférjet alakította 

pompás karakterizálókészséggel. Nyomasztóan jó volt Kozák 

László testi és lelki rokkant Szűcs szomszédja. A fiatal Kiss 

István is igyekezett élettel megtölteni Imrus alakját. Azt hiszem, 

ez alkalommal nem csupán a tehetséges Tahi-Tóth László-n 

múlott, hogy nem játszotta meggyőzően a csodatevő albérlő 

figuráját. A rendezői elképzelés talán túlságosan is misztikussá, 

idegenszerűvé tette a szakállas Emberfi-Krisztoszt. 

Viselkedése, öltöztetése (a ruhatervek egyébként Kemenes 

Fanni-t dicsérik) annyira kiütközött a környezetből, hogy 

valószerű vígjátéki kapcsolat nem is jöhetett létre közöttük. Ha 

Krisztosz köznapibb megjelenésű, s nem hasonlít annyira a 

holdvilágos olajfestmény-szentképekre, ha kevésbé 

megilletődött saját magától, s bátrabban él a groteszk színekkel, 

Don Quijote-i kalandja még tragikomikusabb volna az ezerfejű 

mai kispolgárcsaládban.



 

 

 

      L E H E T N E  T R A G É D I A  I S  

 

Az ezerszer kifigurázott, eláztatott, megtépázott, s végül 

megszánt molière-i vígjátékhősök levetették bodorított, 

rizsporos parókájukat, csíkos pizsamába bújtak, s elit 

idegösszeroppanásukkal befeküdtek a budapesti elit-kórház 

kétszemélyes elit-szobájának ágyaiba, hogy a mesterséges elit-

álom szárnyán repíttessék magukat a gyógyulásba. Csurka 

István Döglött aknák című komédiája a legnemesebb és 

legnemtelenebb molière-i hagyományok folytatója: a vásári 

bohóctréfák és a tragikus emberi meghasonlások kacagtató és 

elrettentő ötvözete. Ahogyan a kényeskedők, az álszentek, az 

úrhatnám polgárok kigúnyolása annak idején a társadalmi 

érzékenység elevenébe vágott, Csurka tolla is felspékeli a mai 

élet jellegzetes típusait. 

A darab látszólag úgy indul, mint valami csípősen 

aktuális politikai kabaré. A konszolidált hetvenes évek Hacsek 

és Sajó párja, Moór és Paál, két ellenséges osztály ma már 

fogatlan képviselője, kíméletlen szópárbaj-sorozatban marja 

egymást. Moór Jenő a hajdani export-import vállalat 

tulajdonosa, mellesleg telekspekuláns, itt, az elit-kórházban 

szeretné megsütni a maga kis pecsenyéjét, illetve a maga nagy 

lángosát. Kezdetben megelégedne egyetlen lángossütő bódéra 

szóló engedéllyel, később már a Balaton egész déli partját 

behálózó koncesszióról álmodozik, Moór Jenő Lángos 

Corporationről, de szíve mélyén valószínűleg kiterjesztené 

vállalatát egész Európára, az Egyesült Államokra s a gyarmati 

uralom alól felszabadult fejlődésben levő országokra is. 

Ellenfele, Paál Károly, a kemény ötvenes évek vidéki 

kiskirálya, árnyalatokat nem ismerő dogmatikus nézeteit bukása 

után is megőrizte, s egykori hatalmát ma már legfeljebb abban 

érvényesítheti, hogy megtagadja a lángossütő engedélyek 



 

 

kiadását. A két férfi groteszk árnyéka csupán az elmúlt nagy 

harcoknak, a valódi hittel, pátosszal teli s ugyanakkor a félelem 

légkörével, törvénytelenségekkel fertőzött idők emlékének. A 

felszabadító nevetés tévedhetetlen tűzszerészként teszi 

ártalmatlanná az egykor veszélyes aknákat. 

Csurka azonban nemcsak a vérbeli drámaírók biztos 

színpadi érzékének birtokosa, nemcsak a képtelenül mulatságos 

helyzetek és párbeszédek szellemes konstruktőre, ennél sokkal 

mélyebb művészi erények jellemzik. Anélkül hogy felmentené 

hőseit, igyekszik megérteni őket. Karikatúravonásaik mögött az 

emberi arcot kutatja, a leplezetlen egyéni és társadalmi 

indítékokat. Így jut el az ellenállhatatlanul groteszk felhám 

mögött a tragikus húsig, minden igazi komédia sötét lényegéig. 

Mert az idegileg felőrlődött, egzisztenciálisan lecsúszott Paál, 

de még az ügyeskedő, dörzsölt Moór sem politikai krétaporral 

kimázolt bohócai csupán a megváltozott társadalmi 

viszonyoknak. Sajnálatra méltó áldozatok is egyben. 

Megérdemelt büntetésüket nyerték el, de az író mégsem tagadja 

meg tőlük a szánalom együttérzését. 

Az igazi komédiahősök más felfogásban rendszerint 

tragédiahősök is lehetnének. Ha úgy tetszik, Paál Károly 

sorsában egy hatalomra került elnyomott osztály torz és 

félresiklott elégtétele testesül meg a kisemmizettségért, a tudat-

lanságért, a szerelem nélküli életért. Bűneiért leváltják 

posztjáról, a pártból kizárják, fiai disszidálnak, meggyötört 

proliasszony-felesége meghal, egykori színésznő szeretője csak 

emberi tisztességből tart ki plátóivá hidegült barátsággal 

mellette, s gyűlölt ellensége fiához megy férjhez. Ennyi csapás 

ucán akár az öngyilkosságot is választhatná. Egy tragédiában. A 

vígjátékban idejétmúlt politikai rögeszméjébe menekül. 

A Katona József Színház remekbe sikerült előadásának, 

lglódi István rendezésének legmegnyerőbb érdeme, hogy a 

komédiának ezt a dupla rétegét kibontotta. Káprázatos 



 

 

humorérzékkel, ritmusösztönnel csigázta fel a játékot a 

legvadabb abszurditásig, a pillanatok törtrészét is kitöltve a 

lényeget kifejező ötletekkel, s mégis mindvégig megőrizte 

Csurka drámaírói művészetének ezt az egyszerre maró és 

gyöngéd kettősségét. lglódi biztos kézzel tartotta vissza a 

színészeket a kabaré kifelé kacsintó, harsány „jópofaságától”, 

de a legszélsőségesebb bohóckodást is megengedte, amikor ez 

segítette megteremteni a játék képtelenségekbe torkolló 

közegét. Komor és tarka színek tűntek át minduntalan 

egymásba. Itt halálosan komolyan vették a vígjátékot. 

Kállai Ferenc-ről, a nyugdíjaztatás előtt álló, szektáns 

népi káder szerepében, és Major Tamás-ról a kivénhedt 

spekulánséban, csak az elragadtatás hangján lehet szólni. Major 

zseniális clown. Valami egészen újat látunk tőle. Kipróbált, 

gazdag komédiás-eszközeit most a mélyen átgondolt belső 

ábrázolás szolgálatába állítja. Mozgása a végső letisztultságig 

stilizált, akár pantomimban is kifejezné lelki leépülését. Talán 

így játszhattak a színészek Molière színházában. Visszataszító 

hörcsög, szánalmas rongycsomó, kaján manó, ravaszdi vén 

kópé, aki a vígjáték végén gyermeki bájjal oldódik fel az 

ellentétes nézeteket egybemosó szenilitás internacionális 

közösségében. Kállai alakítása is éppilyen emlékezetes marad. 

A vértolulásos, erőszakos, korlátolt dúvad, aki mindig mindent 

élesre fent maga körül, s nemcsak másokat, hanem végül saját 

magát is végzetesen megsebezte, a nagy feljelentő, a nagy 

kinyíró szemünk láttára változik elhagyott, beteg, öreg kutyává, 

aki támogatásra, melegségre, fedélre szorul. 

Mi köti még ezeket a szerencsétlenflótásokat egyáltalán 

az élethez? Egymás iránt érzett gyűlöletük, mely az egymásra 

utaltságnak, azaz csaknem a szeretetnek egyik formája. Ez ami 

még megfogható és felfogható számukra a megváltozott 

körülményekből. Szinte észre sem veszik, amint ellentétes 

indítékoktól vezettetve bár, de végső céljukat tekintve egy 



 

 

platformra kerülnek. Az idő átlépett mindkettőjükön, s mi más 

céljuk lehetne, mint felrobbantani a fejük fölé tornyosuló idegen 

világot. Igen ám, de milyen aknákkal? 

Zolnay Zsuzsa kedves, okos öniróniával játssza az egy-

kori színésznő-szeretőt. Szokolay Ottó is meggyőző az ifjú 

építész-férj szerepében. Pártos Erzsi esett, ijedt kis proli-

felesége mulatságos és megható. Ő a legszeretetreméltóbb 

színésznőink egyike. 

A fiatalok egy emberségesebb, elfogulatlanabb, de 

céljaiban kiürültebb világot jelentenek a darab közegében. 

Pasaréti villa, ahová tapintatosan befogadják a meglágyult agyú 

öregeket, luxusautó, társasági élet, pénz, külsőségek… Csurka 

a darab címének ellentmondva azt is megmutatja, hogy a mai 

valóság sem teljesen aknamentesített övezet. Mégis, ezzel a 

sokat próbált színésznőfigurával fogalmaztatja meg az 

összetetten s árnyalatosan mérlegelő erkölcsi ítéletet, amely e 

kitűnő komédiának legrokonszenvesebb sajátja. „Bűnös 

vagyok. Maga is” − mondja a fiatal nő a félszeg építésznek az 

elaltatott funkcionárius ágya fölött. „Nélkülünk ő nem lehetett 

volna ilyen, amilyen lett.” 
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         L É L E K V Á N D O R L Á S  

 

Teleki László Kegyenc-ének lángoló eszméi 

kiszabadultak a szertelenül romantikus múlt századi színmű 

testének börtönéből és Illyés Gyula drámájában 

reinkarnálódtak. Ez az irodalmi lélekvándorlás talán kissé 

misztikusan hangzik, pedig valóban ilyesmi történt Kossuth 

elvbarátja és küzdőtársa, a tragikus sorsú forradalmár egyetlen 

darabjával. Teleki fiatalkori próbálkozása zseniális szellem, de 

dilettáns kéz munkája, helye a drámatörténetben évszázados 

vitatéma. Hol elvetették, mint Bajza, hol túlértékelték, mint 

Hevesi, aki jelentőségében a Bánk bán mellé helyezte. „Ki-

áltották az idő próbáját − írta lelkes tanulmányában −, s velük 

szemben minden magyar nemzedéknek élő kötelessége, hogy 

fölvegye őket magába.” Igazság szerint, a Kegyencnek csupán 

az eszméje állotta ki az idő próbáját, de hiányzik dramaturgiai 

és nyelvi hitele, hogy a mai nemzedék „fölvehesse magába”. Az 

abszolút monarchia, a zsarnokság elleni lázadás eszméjét Teleki 

élete drámaibban fejezi ki, mint drámája élete. (Telekiről szól 

Illyés A különc című darabja.) Illyés először csak átírással akarta 

a legendás Kegyencet színpadra segíteni, az alakító munka 

azonban kevésnek bizonyult. 

A drámának, melyet Vámos László rendezésében most a 

Madách Színház bemutatott, az 1962-ben megjelent mű 

előszava szerint „nincs több köze az eredeti Kegyenchez, mint 

Faustnak a Faust legendához, a rengeteg Oidipusz-nak, 

Tristannak, Jeanne d’Arcnak előző változataikhoz, illetve ősi 

történetmagvukhoz”. Izgalmas szellemi detektív-játék volna 

visszakövetkeztetni, milyen meggondolások alapján vetette el 

az író sorra egymás után az ős-Kegyenc nyelvének, 

cselekményének, jellemeinek burkait, míg végül kezei között 

csupán a meztelen eszme maradt, amelyet saját művészi 



 

 

ízlésének s korunk kívánalmainak megfelelően öltöztetett fel 

ismét. Teleki Kegyence az eszeveszett bosszú drámája. Illyés 

Kegyence az eszeveszett hűségé, Teleki Maximus Petroniusa a 

romantikus szenvedély ámokfutó őrületével rohan célja felé, 

hogy bukásba taszítsa a zsarnok római császárt. Kegyébe 

férkőzik, mindenben rosszra befolyásolja, a jóravaló embereket 

kipusztíttatja mellőle, maga küldi hozzá szeretett feleségét, 

elcsábítja a császárnét, a népre rótt súlyosabb terhekkel magasra 

korbácsolja az elégedetlenséget, s mikor a lázadás kitör, maga 

öli meg a császárt. Felesége és fia holtteste fölött kiáltják ki 

cézárrá, s ekkor mondja a szállóigévé lett szavakat: „Ne 

gúnyolj, Róma!” 

Illyés Gyula Kegyence vadonatúj, önálló dráma. Nem is 

azért időzünk az előzményeknél, hogy sorra összehasonlítsuk a 

két mű cselekményét, lélektani vonalvezetését, hanem mert 

nehéz napirendre térni a világosság és a rend születésének ritka 

élménye felett, amelyet mindenki átérezhet, aki saját maga 

szórakoztatására egymás mellé helyezi a két különböző írói 

elképzelést. A romantikus káoszból a realista drámai világ 

teremtését kísérhetjük figyelemmel, a csodálatos folyamatot, 

ahogyan az azonos figurák, azonos motívumok lélektani 

átrendezésével, az alakok közötti újfajta drámai kohéziós erő 

létrejöttével, a jellemábrázolás kibomló igazságával szinte a 

szemünk láttára magasodik a klasszikus harmóniájú tragédia. 

A római birodalom felbomlásának történelmi környezete 

Illyésnél − éppen ellenkező megközelítésből − ugyanazt a máig 

eleven belső intelmet sugározza, mint Teleki drámája: 

egyformán vétkes, aki szadista bosszúvággyal vagy aki 

mazochista önfeláldozással játszik az önkény kezére. Az 

erkölcstelen eszközöket, az embertelenség elfogadását a 

legnemesebb, legigazságosabb cél sem igazolhatja. Illyés 

Kegyence az eszményi tragikus hősök tulajdonságait egyesíti 



 

 

magában. Maximus Róma legnagyobb politikusa, gazdag, 

művelt, tehetséges, irigylésre méltó felesége van, bátor, 

nagylelkű jellem: a birodalom megvédésének érdekében saját 

érzésén, ízlésén is képes erőszakot tenni. A zsarnok 

Valentinianus császár személyét illetően nincsenek illúziói, „ci-

nikusan” és „moráltalanul” hisz Róma fennmaradásának 

mindenekfeletti fontosságában. Magatartása azokéra 

emlékeztet, akik még saját halálos ítéletükbe is beletörődtek a 

magasabb cél érdekében. „Elismered az abszolút uralom 

jogosságát?” „Akkor ismerd el… az abszolút engedelmességet 

is!” Maximust becsapják, megalázzák, elveszti önbecsülését − 

a felbillent erkölcsi mérleget csak saját halálával tudja 

egyensúlyba hozni. Amikor Illyés Teleki kegyencét morálisan 

kényesebb, nagyszabásúbb hőssé növelte, ezzel az öngyilkos 

sorsot is rámérte. 

Illyésnek egyik leginkább tiszteletre méltó művészi 

tulajdonsága, hogy nemcsak mások, de saját drámáit is átírja. A 

párizsi bemutató tapasztalatain okulva, a Madách Színházban 

előadott változat expozíciója szigorúbban célratörő, mint a 

nyomtatásban megjelent darabé, a sallangtalan drámai nyelv 

tovább egyszerűsödött, a lélektani fűtöttségnek megfelelően 

rövidebb vagy hosszabb dialógusok a jelenetek belső 

ritmusának szinte zeneileg is érzékelhető, molière-i dobpergését 

idézik. Az új változatból eltűnt a dráma végkicsengésének 

borongó szkepticizmusa; Maximus fia, a forradalmi tüzet, az 

ifjúság tisztaságát hordozó Palladius életben marad. Illyés a fiú 

és az apa szembenállásának hangsúlyozására új jelenetet is írt; 

Palladius a forradalmi cselekvés felelősségét fiatal vállára veszi, 

a mindent lenyelő gyávák helyett. A Kegyenc nem csupán 

gondolati tartalmában modern érvényességű, de társításaiban, 

párbeszédeiben, szóhasználatában is. A római patríciusgyerek 

„vidéki nagy becs szavával”, az uszodában titokban gyakorolt 



 

 

fejeseivel, kamaszos lelkesedésével olyan, mint egy pesti 

gimnazista. 

Vámos László rendezői elképzelése − ma, amikor divatos 

az antik tragédiákat is modern öltözékben, aktualizált 

felfogásban játszani − Illyés modern alaphangú drámáját 

hangsúlyozottan történelmi foglalatba helyezte, a nézőre bízva, 

mit, mikor és mennyit emel gondolatában a cselekmény idősíkja 

fölé. A hatalmas kőcsarnokok nehéz, anyagszerű díszletei (Siki 

Emil tervei), a színpad súlyos, és költői fényei, a korhű jelmezek 

(Jánoskúti Márta munkája) klasszikus nyugalmú összhatása is 

ezt a tartózkodó művészi törekvést fejezte ki. Vámos sohasem 

akarja rendezői ötleteivel magára vonni a figyelmet, az irodalmi 

„ablaküveg”-stílust valósítja meg a színpadon, mely a drámai 

életet szinte észrevétlenül ereszti át. Mindig a lélektani 

igazságra, a jelenet realizmusára összpontosít, a dekoratív 

hatásokkal csak mérsékelten törődik. Bravúrosan teremti meg a 

palotán kívüli, láthatatlan tömegjelenetek hangillúzióját, 

légkörteremtő, stilizált zeneiségét. 

A címszerepet alakító Mensáros László közismert 

intellektuális érzékenységével formálja meg a nagyhatalmú 

udvari ember figuráját, de az okos, túlságosan is higgadt 

rezonőr-magatartás nem rendelkezik elegendő belső energia-

tartalékkal, hogy a nagyszabású tragikus hős rakétapályája 

felíveljen. Mensáros kitűnően ábrázolja a politikus simaságát, 

alkalmazkodókészségét, a cselekvéstől való idegenkedés 

„megideologizált” gyávaságát, határtalan nyelőképességét, de 

szinte egyáltalán nem tudja érzékeltetni, hogy ez a sorozatos 

erőszaktevés érzésein, büszkeségén milyen belső ellenállásba 

ütközik, milyen elementáris drámai szenvedélyeket kényszerül 

magába fojtani. Pedig csakis a belső erkölcsi ellenállás adhatja 

meg Maximus alakjának tragikus jelentőségét. 



 

 

Gábor Miklós szerepelemzése most is hibátlan. 

Valentinianus császára a létező legveszedelmesebb 

jellemképlet: kisebbrendűségérzéstől, önbizalomhiánytól 

szenvedő, korlátlan hatalmú zsarnok. Úgy rimánkodik a hűség 

újabb és újabb bizonyítékáért, mint valami féltékeny, szerelmes 

asszony. Gyáva és alattomos. Szadista lélektani kísérleteit a 

nyílt sebeket hordozó lelkekkel, a legelemibb tapintat nélkül 

végzi. Gábor alakítása azonban mégsem tudott olyan 

egyértelmű lelkesedést kelteni, mint egyébkor, mert sajátos, 

idézőjeles, fájdalmas bohóckodásába most más szerepeiből 

nagyon is jól ismert hangok és gesztusok vegyültek. Játéka 

felfokozottabb, szembetűnően kitaláltabb, pantomimszerűbb 

volt, mint amit jellemábrázoló művészete megengedhetne 

magának. Tolnay Klári Júliája viszont tökéletes. Az ő finom, 

érzelemgazdag, emberi alakítása képviselte az előadás igazi 

szellemét. Kitűnő volt még Körmendi János, a rajongó 

fanatizmus ijesztő jelképeként, a császár másik kegyence, a 

herélt Heraclius szerepében, Juhász Jácint, az egyiptomi 

csillagjós és hóhér elszánt gonosztevője, Szemere Vera 

közönséges Eudoxia császárnője és Cs. Németh Lajos lelke-

sedést és természetes fiatalságot sugárzó Palladiusa. Pécsi 

Sándor Fulgentius ellenzéki szenátor életrekeltésében ismét 

tanúságát adta jellemfestő erejének, de olyan gyors ritmusban, 

olyan furcsán lökte ki szájából a szavakat, hogy szövegének jó, 

ha felét lehetett érteni. 

A dráma utolsó részében, a sűrűsödő fordulatok, a 

hihetetlen mennyiségben összetorlódott patetikus vagy 

szörnyűséges halál, a kivont kardú katonák tömegjelenetei 

elhalványították a modern lélektani ábrázolást, előbukkant a 

Victor Hugót idéző, eredeti romantikus alapozás, s a befejező 

színpadkép, akarva, akaratlanul, múlt századi történelmi tablóba 



 

 

merevült. A Teleki-dráma lelke teljes szépségében vándorolt át 

Illyés művébe − de vele egy kevéske a forma porhüvelyéből is.



 

 

     

      Ö R Ö K  T I Z E N K É T  É V E S E N   

 

Gondolom, csak belelapozok. A kötelességteljesítés 

rutinmozdulatával emelem le a polcról a könyvet, a megsárgult, 

töredezett papírból édeskés szag csap orromba. Légy jó 

mindhalálig, Móricz Zsigmond regénye. Athenaeum kiadása, 

Budapest, 1921. A nyomtatott betűk közötti szabad felületen 

fakó tintájú kézírás: Ferikének szeretettel Anya. Ismeretlen 

Ferikének ismeretlen Anya, mivelhogy a könyv antikváriumi 

szerzemény. A „belelapozásból” persze semmi sem lesz, a 

sorok marasztalják, lehúzzák az embert örvényükbe. Nyilas 

Misi mulatságos és megindító történetét felnőtt fejjel sem lehet 

abbahagyni. Mulatságos? Igen, az is. A levert forradalom után 

meghurcolt, robusztus, negyvenéves író lehajol hajdani kisfiú-

önmagához, a debreceni kollégium alsó tagozatának 

gimnazistájához, s a gyermeki szenvedés jellemformáló 

tisztítótüzében az érett férfi belső tűzvészének fényeit is látni 

engedi. De közben nem leplezi, hogy meghatottsága mellett 

jóízűen mulat a kopott ruhás emberke fontoskodó gondjain, 

félszegségén, krajcáros pénzügyi kombinációin, disznósörtés 

kalapján, ijedt füllentésein és a szerénynek éppen nem 

nevezhető kijelentésén, hogy tizenkét esztendős korában az 

emberiség tanítója akar lenni. 

Az ismeretlen Ferike, ha jól számolom, ma nagyapa már. 

Ferikék nemzedékei nőttek fel, s a gyermekkor érzékeny útjain 

valamennyiüket elkísérte Nyilas Misi, örök tizenkét évesen, 

csalódástól dacos szájjal, dühös könnyekkel szemében, 

szívében édesanyja intelmével: „Légy jó mindhalálig.” A 

Ferikék évtizedek óta ott ülnek a színházak és mozik nézőterén, 

s izgalomtól nyirkos tenyérrel, tágult tekintettel lesik Nyilas 

Mihály második osztályos gimnáziumi tanuló történetének 

színpadi és filmváltozatait. (Móricz maga dolgozta át 



 

 

színdarabbá a regényt, 1929-ben mutatta be a Nemzeti Színház,) 

A Ferikék változnak. Misi örök. Vagy mégsem? Nyilas Misi 

jellemén kétségtelenül sokat alakított az idő. A paraszt-ács 

tehetséges kisfia belépett a nagyon kedves és nagyon népszerű 

irodalmi hősök sorába (a kis Misi, s nem a Forr a bor 

érettségiző Nyilas Mihálya), akik az eredeti műalkotás 

termőtalajától elszakadva is önálló életet élnek a 

közgondolkozás mitológiájában. Alakjuk jelképpé 

kristályosodott, jellemük legallyazódott. Nevük fogalommá lett, 

bizonyos tulajdonságot, magatartás- formát jelöl, jelzői 

értelemben is használható. Nyilas Misi tehát: bizalom, 

megcsalatottság, becsület, büszkeség, jóság. 

A halhatatlanná vált debreceni kisdiáknak ezt a jelképpé 

tisztult égi mását formálta meg Monori Lili a Thália Színház 

előadásában, Kazimir Károly rendezésében. A pályakezdő 

színésznő először főiskolai vizsgaelőadásán játszotta el a 

szerepet, ugyancsak Kazimir irányításával, s éppen a színészi 

alkat és a feladat ritka találkozása indította a Thália Színházat, 

hogy műsorára tűzze a gyermekeknek, felnőtteknek egyaránt 

kedves színdarabot. Monori Lili eszményi Nyilas Misi − már 

amennyire egy fiatal nő eszményi kisfiú lehet a színpadi 

tradíciók szerint sugárzó jósága, egyszerűsége, tiszta 

beszédének falusias íze, lelki tartása, mondhatni, méltósága, a 

figura belső rajzának nagyszabású vonalvezetése azt sejteti, 

hogy a Szent Johannát is érdemes lenne az ő kedvéért előadni. 

De ez az égi Nyilas Misi, csizmás szentecske, feje fölött a jeles 

osztályzatok és az átszellemült hivatástudat glóriájával, közben 

elfeledkezik gyermeki mivoltáról − melyet Móricz olyan 

szeretettel, humorral figyel −, koraérett öntudattal emelkedik ki 

a gyógypedagógiai oktatásra javasolható osztálytársai közül 

(némelyikük megjelenéséből ítélve, legalább tizedszer ismétel-

hette a második évfolyamot). Jelképalakját minden pillanatban 

magasztos érzelmekkel kell kísérnünk, s nem szabad 



 

 

észrevennünk édes esetlenségét, komikus kakaskodását, 

amellyel a felnőttek világába próbál ágaskodni. 

Misi alakjából, de az egész előadásból hiányzik a 

lélektani ábrázolás árnyaltsága. Nem az igazság, csupán az 

árnyalatok gazdagsága, bár ha meggondoljuk, ez végsősoron 

egyremegy. A színdarab lényegre törő tömörítése is hozzájárul 

ehhez a leegyszerűsödési folyamathoz, sokszor az a 

benyomásunk támad, drámai dikció helyett jelszavakat hallunk. 

Az egyszerűség egyébként a produkció dicséretére válik. Az 

átgondolatlanság azonban több helyen zavaró. A díszlet 

ellentmondásba kerül a darab szövegével: a parasztházba 

szorult, elszegényedett Doroghyéknál a lyukas függönyök, 

törött lábú, úrias asztalok helyett dús redőzetű, harsogóan új 

selyembrokát-függöny, csillogó aranyozású antik bútor 

pompázik, mintha a happy endről gondoskodó hercegnő-rokon 

máris előleget küldött volna a hatalmas örökségből. A mindent 

jóra fordító mesés végkifejletet a Thália Színház enyhíteni 

igyekezett, a befejezésben némiképp visszatérve az eredeti 

regényhez. Persze végszóra azért megérkezik Bella kisasszony 

levele, melyben nemcsak a Doroghy család váratlan 

szerencséjéről tudósít, de a megvádolt kisfiú becsületének is 

elégtételt szolgáltat. Meg lehetne-e fosztani a felzaklatott 

gyerekeket az illúziótól: az igazság az életben végül is mindig, 

méghozzá a megfelelő időpontban felülkerekedik? Misi 

kifakadását, a csalódás kétségbeesett paradoxonát: „Én nem 

akarok többé gyerekek közt élni. Én nem akarok többet 

felnőttek között élni” − valójában úgyis csak a felnőttek értik 

meg. 

Szavakban milyen kézenfekvőnek látszik is a színház 

feladata. Egyik feladata. Tulajdonképpen nem kellene többet 

tenni, mint megtisztítani a gondolkodás közkincsévé lett 

drámákat éppen a közkinccsé lett gondolatoktól, a rájuk tapadó 

hamis vagy akár jogois hiedelmektől, agysejtekbe ivódott 



 

 

elvárásoktól. Tulajdonképpen nem kellene többet tenni, mint 

üres, fogékony lélekkel újraolvasni ezeket a műveket. Betűről 

betűre, mondatról mondatra, közvetlenül érintkezve az eleven 

anyaggal, mint ahogyan valaha legelső olvasójuk tehette. S a 

művek rendszerint hálásak a figyelemért és tapintatért. Talán 

ebben a szűzi új ráolvasásban rejlett az utóbbi évek nagy 

színházi élményeinek megfogalmazása is, Peter Brook Lear 

királyának, vagy Tovsztonogov Kispolgárokjának 

meghökkentően újszerű, de valójában meghökkentően magától 

értetődő felfogása. Talán azzal a romlatlan kíváncsisággal és 

tökéletes odaadással kellene az eredeti szöveghez nyúlni, 

ahogyan Nyilas Misi vehette kézbe sóvárgott Csokonaiját. Örök 

tizenkét évesen. 

  



 

 

 

        C A T U L L U S  Z A K Ó B A N  

 

Ha Füst Milán Lope de Vega-i termékenységű drámaíró 

lett volna, és ezt a tengernyi művet vezeklésül most mind 

előadnák, a magyar színházi kultúra akkor sem tudná jóvátenni 

vétkes mulasztásait. De hát Füst Milán nem volt Lope de Vega-

i termékenységű drámaíró. Sugallatra váró, kínlódva teremtő 

művészalkata meggátolta ebben, sőt a körülmények még azt is 

megakadályozták, hogy Füst Milán-i termékenységű drámaíró 

váljék belőle. Tudjuk, Boldogtalanok című színművének kerek 

ötven esztendeig, Negyedik Henrik-jének „csupán” 

harminchárom évig kellett várnia, míg végül előadták. A dráma 

műfaja pedig nem hasonlít az önbeporzó virágokhoz, szüksége 

van az eleven színpad megtermékenyítő közreműködésére. 

„Édes hazám elsorvasztotta bennem a drámaírót” − állapította 

meg keserű tárgyilagossággal Füst Milán, öregkora 

magaslatáról visszatekintve a megvalósíthatatlan lehetőségek 

sejtelmes tájaira. Az édes haza, amely olyan ritkán vallhatott 

magáénak nagy drámai tehetségeket, nem tudott gazdálkodni 

kincseivel. A tehetség nem vész el, csak átalakul − Füst Milán 

a kivételesek közé tartozott, akinek sikerült a fizikai törvényt a 

művészetbe átplántálni. Drámát azonban 1935 után nem írt 

többet. 

Pártos Géza rendező és a Madách Színház társulata az 

átvállalt lelkifurdalás és a szeretet megszállottságával állítják 

sorra színpadra Füst Milán drámáit, s szerencséseknek 

mondhatják magukat, hogy a Boldogtalanok és a Negyedik 

Henrik király szép előadásával még az író életében adhatták 

meg a késői elégtételt. Nagyon kellett sietniük. A Catullusszal 

már elkéstek. Éppen csak egy fél évet. Ha már valamivel késni 

kellett, hát jó, hogy éppen ezzel késtek el. Füst Milán a 

Boldogtalanokat fiatal kora, a Negyedik Henriket férfikora 



 

 

fényességének tartotta, a Catullus halványabban sugárzott 

életművében. Prózaibban szólva, csaknem negyven évig nem is 

akart tudomást venni létezéséről, s amikor Pártos Géza elnyerte 

beleegyezését előadásához − mint drámakötetének előszavában 

írta nehéz szívvel bocsátotta útjára. 

Füst Milán az antik költő sorsában saját művészi 

hitvallásának filozófiai előképét vélte megtalálni, a 

„változtatnod nem lehet” komor motívumát, a boldogság 

lehetetlenségének gyötrő felismerését. Catullus szerelme, 

mellyel Metellus Celler konzul feleségéhez, Clodiához kötődött 

− a csodálatos Lesbia-versek tanúsága szerint −, a gyűlölet és 

szeretet egyidejűségét, a szenvedély és szenvedés azonosulását, 

a remény megcsúfolását példázza. Füst Milán költői 

vérmérséklete tovább sötétítette a képet, drámája Catullusát 

teljesen saját lelkialkatára formálta, semmi sem maradt az 

„Éljünk, Lesbia, és szeressük egymást” költőjének hetyke 

fiatalságából, mohó örömvágyából. Catullus, amikor belép a 

színpadra, már régen nem reménykedik semmiben, szerelmét 

úgy viseli, mint aki beletörődött gyógyíthatatlan betegségébe. 

Ha Clodia úgy kívánja, ám hajlandó férjét megölni, de 

szándékában nyoma sincs a féltékeny szerelmes, a párját 

magáénak akaró férfi szenvedélyének, inkább csendes, lovagi 

szívesség lenne ez, melyet udvariatlanság megtagadni 

kedvesétől. 

A dráma legszebb jelenete, amikor a gyilkosságra kész 

Catullus, az önhitt fajankónak vélt férjben, mint valami lassan 

megvilágosodó lélek-tükörképben saját magára, saját kétségeire 

és gyengeségére ismer, a gyűlölet és a szeretet szerteszakító 

kínjára; s a szenvedés testvéri közössége a megértés kivételes 

emberi pillanatait teremti meg a két férfi között. Az ellentétükbe 

hajló drámai ívek tökéletesek: a kiszemelt áldozat maga végez 

önmagával, a kiszemelt gyilkos pedig megrendülten áll a 

holttest fölött. Mint aki jeges álmában saját magát látja holtan. 



 

 

Catullus és Metellus egy. Catullus és Metellus együtt: 

Füst Milán. „Szegény Bolond!” − mondja egy rózsára Metellus-

Füst Milán. − „Virágzik!” Ennél tömörebben és kifejezőbben 

nem lehet megfogalmazni egy életszemlélet lényegét. A többi 

csak árnyalás. A boldogság elérhetetlen. Catullus a léha Clodiát 

szereti, és a családias Tertulliát kapja meg. Az ember mindig 

mást kap az élettől, mint amit kívánt. „… a vidám Julcsa helyett 

a tűnődő Katalint, a szívderítő nyugalom helyett nyugtalanító 

tüzeket: szenzációkat vagy zenebonát, síp helyett dobot, francia 

rózsa helyett olasz bazsalikomot... s akkor még csodálkozol, ha 

nem találod a helyed? Ha egyszer mindez együttvéve sem az, 

amit akartál?” Hol is olvastuk ezeket a sorokat? Störr kapitány 

jegyezte fel Dél-Amerikában egy papírlapra, Füst Milán 

nagyregényében, A feleségem történeté-ben. És talán nem 

csalódunk, amikor azt képzeljük, hogy az író a halványabb 

fényű Catullus-dráma gondolati magvát ragyogtatta fel később 

teljes nappali erejében a holland hajóskapitány és csapodár kis 

francia feleségének érzelmi viszontagságaiban. 

Amikor a Madách Színház színpadán Török Iván antik 

római és modern elemeket stilizáló díszletében megjelennek a 

dráma szereplői, hangsúlyozottan a legutolsó mai divat szerinti 

ruhákban (Mialkovszky Erzsébet kitűnő tervei), első pillanatban 

alaposan meghökkenünk. Clodia Vogue-eleganciájú mini 

kisestélyiben! Catullus zakóban! Metellus ballonkabátban! Kis 

idő elteltével azután − még nagyobb meghökkenésünkre − 

elfelejtjük meghökkenésünket, teljesen természetesnek találjuk 

öltözéküket. És ez elgondolkoztató. Pártos Géza a művészet 

ráérzésével vetítette ki látvánnyá a darab talán legjellemzőbb 

sajátságát: időnkívüliségét, a történelmi háttér ürügy-jellegét. 

Ha úgy tetszik, Pártos elképzelése az „örök emberi” érzelmekre 

irányította figyelmünket, ha úgy tetszik, a dráma gyenge 

pontjára. Mert gondoljuk csak meg, lehetne például az örök 

emberi érzésekben nem kevésbé gazdag Negyedik Henrik 



 

 

királyt mai öltözékben hitelesen megeleveníteni? Nem 

valószínű. A konkrétumok gazdagsága, a kapcsolatok 

társadalmi valóságossága nemcsak a költői képzelet, de a 

középkori Németország talajára állítja az alakokat. A 

Catullusból éppen az életteli, időhöz és térhez kötődő tónusok 

hiányoznak. A figurák sokszor egyéniségük áttételei nélkül, 

közvetlenül tolmácsolják a Füst Milán-i életérzés elementáris 

pesszimizmusát. 

Az antik Róma és a mai világ egymásba játszása persze 

sok lehetőséget kínált a rendezésnek, Pártos Géza Orff 

zenéjének aláfestésével, maszkok és táncok koreográfiájával is 

hangsúlyozta a látottak álomszerűségét. A római tóga fehér 

redőinek maradványa a modern zakón líraian jelezte egy 

régmúlt történelmi évszak nyomait a mában. Színészi élményt 

az előadásban tulajdonképpen csak Gábor Miklós Metellusa 

jelentett. A szerelmi rabszolgaságtól, az önmegvetéstől 

szemünk láttára elemésztődő alak a lelki nagyság utolsó 

fellobbanásával oltja ki életét. A szinte megfoghatatlan 

tragikomikus ellentét, melyet belső esettsége és a szmokingján 

viselt idétlenül óriási briliáns között Gábor kifejezni képes, a 

legmagasabbrendű színészi művészet. Mensáros László csendes 

okossággal, talán kissé monoton eszközökkel alakítja Catullus 

szerepét, elegáns tartózkodása mintha éppen csak jelezné 

szerepét a játékban. Domján Edit nem tudta elhitető erővel 

megjelentetni a Lesbia-Clodia irodalmi mítoszt. Vass Évára 

ebben az évadban már másodszor figyelhettünk fel találóan 

megoldott karakterszerepben. Simor Erzsi szikáran és 

méltósággal valódi matrónát játszott, Linka György élettel 

töltött meg egy nem különösebben gazdagon megrajzolt figurát. 

Vajon Füst Milán, aki annyira ismerte a szavak értékét, s 

akiről az önmagával szembeni igényesség legendái szólnak, 

megkönnyebbült volna, látva írásai családjából kitagadott 

Catullusa előadását − ki tudja? 



 

 

  



 

 

     

   A  C S I B E - S Z Í N D A R A B  R E G É N Y E  

 

A Csibe-színdarab regénye tragikomikus história. Hogy 

mennyire az, csak most, megszületése után harminckét évvel, a 

Thália Színház ősbemutatóján (!) derült ki igazán. Tudjuk, 

Móricz Zsigmond 1936 őszén találkozott Erzsikével, a hányatott 

életű proletár kislánnyal, aki ágyrajáróként lakott egy 

lágymányosi munkáscsaládnál. Csibe csipogása − Móricz 

írásaiban Csibének nevezte − új világot tárt az idősödő író elé, 

megismertette a külvárosi szegények életformájával, a 

munkássors nyomorúságos kiszolgáltatottságával. Az írósors 

kiszolgáltatottságáról Móricz is sokat tudott volna mesélni. 

Ahhoz, hogy Magyarország legnagyobb prózaírója − aki 

mellesleg kivételes termékenységű alkotó volt − nyugodt 

körülményeket biztosíthasson családjának, a regények, 

elbeszélések, cikkek bizonytalan bevételén kívül, feltétlenül 

szüksége volt az évenkénti színdarab-bemutató jövedelmére. A 

színházakkal vívott kimerítő és megalázó csatározásai tömérdek 

energiáját emésztették fel, s a kommersziális igényeknek tett 

megalkuvások inkább csak keserűséget hoztak, mint örömet és 

igazi sikert. 

Amikor utolsó darabja, a Csibe megírásába belefogott, 

Janus-arccal két különböző irányba kellett tekintenie: a külváros 

és a belváros felé. Együttérző szenvedéllyel ábrázolta az 

újonnan felfedezett világot, a szántóföldek között magasodó 

bérkaszárnyák proletárlakóinak mindennapos életét, a 

fehérhajúak létbizonytalanságát, a fiatalok kilátástalan jövőjét, 

s közben, addigi tapasztalatai nyomán, szkeptikusan arra 

gondolt, hogyan lehet mindezt az elegáns belváros színházi 

közönségével elfogadtatni. A Csibe-darab nemcsak 

szemléletében, de szerkezetében is nyomán viseli ezt a 

kétarcúságot. A pompás és eleven első rész, a nagyszájú, 



 

 

aranyos Csibe életkörülményeinek humoros, és mégis fojtott 

drámaiságú rajza, a Vak Macska nevű kocsmában eltöltött este 

szomorú mulatozása didaktikus tündérmesébe torkollik. 

Holdvilágos éjszakán, miről álmodik a prolilány? Egy gróffiú 

jő talán, hófehér paripán... A gróffiú valóban eljön a Vak 

Macskába, beleszeret a kis prolitündérbe, és elviszi, fel a Várba, 

palotájába, ahol néhány óra múlva eljegyzését kellene 

ünnepelnie a dúsgazdag Clarissa grófkisasszonnyal. Ám a 

gróffiú fellázad a szülői kényszer ellen, a kis Csibéhez szeretné 

kötni életét. „Atyám, ha elveszítem, én is elvesztem” − mondja 

a fiatal gróf az öreg grófnak. És Csibe különleges kis csibe, 

nemcsak csipogni, de harapni is tud, talpraesett, külvárosi 

szemtelenségével jól beolvas a grófi famíliának. 

Móricz saját magán erőszakot téve igyekezett a 

színházjegyet vásárló közönség szája ízéhez formálni a 

színdarabot, és mégis, a sors csúfondáros fordulataként, mi 

történt? Bejegyzés a naplójában: „…befejeztem egy 

színdarabot. Mára aztán kiderült, hogy kár volt dolgoznom 

rajta: világszemléleti okok miatt a direktor, akinek átadtam, 

kétségbeesve mond le róla.” Móriczban is felgyülemlik a 

kétségbeesés, s ez minden bizonnyal őszintébb, mint a 

színházigazgatóé. „Igazán mindenki kettős életet él. Az író be 

van sorozva a szórakoztató iparba éppúgy, mint a komédiás, a 

festő, a muzsikus, a pincér.” A hiábavaló erőfeszítés 

csalódottságában még sötétebb színben látja maga körül a 

tengernyi szenvedést, amelyet a társadalmi igazságtalanság 

okoz: „és én elég együgyű voltam, hogy ebből az anyagból 

vígjátékot írtam.” S néhány évvel később, a Csibe-

élményanyagból megalkotja a magyar irodalom legkomorabb, 

legmegrendítőbb regényét, a szinte elviselhetetlen lelkiismereti 

fájdalmat okozó Árvácská-t. 

A Csibe-darab regényének Thália Színház-i epilógusa 

éppolyan tragikomikus, mint az előzmények. Az eltelt 



 

 

harminckét esztendő alatt történt egy és más, következésképpen 

a színházlátogató közönség ízlése, a színház akusztikája is 

megváltozott. A ma színháza éppen azt az engedményt 

kérdőjelezi meg, amit Móricz a tegnap színházának tett. A 

Belvárosi Színház igazgatója még így is túl kevésnek találta a 

majdnem-karrier-történet operett-idilljét, a Thália Színház 

közönsége még így is túl soknak. S noha Kazimir Károly 

rendező és az irodalmi tanácsadóként közreműködő Móricz Lili 

a Csibe-novellák, riportok alapján tapintattal és hozzáértéssel 

megváltoztatták a darab eredeti vígjátéki befejezését, a grófi 

házban lejátszódó jelenetek hitelét így sem tudták 

megteremteni. 

Kazimir Károly rendezése a színdarab első részében 

mutatta igazi erényeit, az illúzió átélhető teljességével 

varázsolta elő a Csibe-elbeszélések levegőjét. Hangos 

veszekedések, hirtelen ellágyulások, számítás és nagylelkűség, 

kicsinyesség és megrészegült könnyelműség, reménytelenség 

és ábrándok szélsőségei között verdes a felvágott nyelvű, esett 

madárka, akit a lakásadó idegen „mama” és „papa” Csibének 

nevez. Csibe szerepét Esztergályos Cecília főiskolai hallgató 

játszotta, alakításával rászolgált a bizalomra, amellyel a színház 

megtisztelte. Szeretetre méltó, kedves emberkét formált, 

finoman érzékeltette a gyerekes naivság és a nélkülözések 

nyomán kifejlődött koravén józanság ellentétes, mégis egyazon 

tónusú színeit. Lényéből sugárzott az életrevaló, egészséges 

fiatalság, s ez többet tolmácsolt a móriczi mondanivalóból, mint 

a grófi szalonban öntudatosan elkiabált plebejusi beolvasás, 

amellyel nemigen tudott mit kezdeni. 

Az előadás legnagyobb színészi élményét Horváth Teri 

játéka jelentette, jellemábrázoló művészete a kivételes 

tehetségek szinte megmagyarázhatatlan érzelmi és hangulati 

rátalálásával keltette életre a Sárarany proletárasszony alakját. 

Kovács Károly kiegyensúlyozott eszközökkel érzékeltette az 



 

 

öreg munkásférj keserűségét, de mintha nem lelte volna igazán 

kedvét feladatában. Nagy Attilát örömmel láttuk 

karakterszerepében; groteszk humorral alakította a bizonytalan 

egzisztenciájú, kellemetlen és szánalmas melákot, aki 

holdkóros révülettel imbolyog a csinos kislány körül. Lengyel 

Erzsi egy hervadó kocsmavirág kitűnő portréját villantotta fel. 

A mulatós szombat este jelenete a Vak Macskában 

Móricz Csibe című novelláját emelte át tökéletes hangulati 

épségben a színpadra, itt Kazimir rendezése remekelt. Rajkai 

György díszlete, Gombár ]udit jelmezei is hozzásegítettek, 

hogy az elbeszélés és a színpad valósága ezentúl 

szétválaszthatatlanul összemosódjék emlékezetünkben. A gróf-

fiú alakja, aki ebben a reménytelenül kopott külvárosi 

életképben megjelenik, olyan valószínűtlen, mintha csak az 

éjszakázáshoz nem szokott, fáradt kis Csibe álmodta volna. 

Kozák András vonzó és titokzatos ködlovag, a Szomaházy-féle 

sikerdarabok légkörét idéző második részben azonban ő sem 

tudott megbirkózni lehetetlen feladatával. Két lélektani 

képtelenséget kellett volna elhitetnie: 1. az első találkozás után 

feltámadt szerelem szembefordítja társadalmi helyzetével, s 

szabad, független egyéniséggé változik szemünk láttára, 2. 

miután mindezt − tegyük fel − elhitette, egyetlen pillanat alatt 

mégis beletörődik a grófi eljegyzésbe. Ebben a második részben 

a színészek is csak sztereotip paródia-figurákat tudtak 

megformálni: Somogyvári Rudolf az öreg gróf, Komlós Juci a 

grófné, Keleti László a főkomornyik szerepében mintha az 

Arisztid és Tasziló viccekből léptek volna elő. 

A Csibe-színdarab regénye látszólag happy-enddel 

végződik, hiszen az annyi éve mellőzött művet végül is bemu-

tatták. De ez az elégtételt szolgáltató befejezés szomorú 

kordokumentum is egy letűnt korszak tótágast álló 

értékrendjéről, amelyben a nagy Móricz Zsigmondnak kis 

szomaházyak színpadi babérjaira kellett pályáznia. 



 

 

 

                 O L Y M P I A  

 

Két-három évvel ezelőtt láttam, bátran merem mondani, 

a földkerekség egyik legostobább filmjét, Molnár Ferenc 

Olympiá-járnak hollywoodi filmváltozatát, Sophia Loren-nel a 

főszerepben. A század eleji történetet édesbús bécsi valcerek 

dallama lengte át, rózsaszín álmok, holdfényes sóhajok és a 

megilletődés, hogy a Habsburg-monarchia magasrangú 

arisztokrata személyiségei egyáltalán kegyeskednek megjelenni 

a filmvásznon. 

A gőgös Olympia hercegnő szívét a karakán magyar 

huszárkapitány helyett egy fiatal amerikai üzletember perzselte 

meg, aki egyenesen a nagy Chicagóból érkezett a kis 

Ausztriába, hogy megpróbálja felvásárolni cége számára az 

Osztrák-Magyar Monarchia teljes bauxitkészletét. A büszke 

osztrák istennő a mistert is megsértette, mint ahogyan a 

színdarabban Kovács kapitányt, a mister is bosszút esküdött, 

körözött nemzetközi szélhámosnak adva ki magát, és a 

botránytól reszkető főúri hölgytől hallgatásáért egy szerelmes 

víkendet kért. Huszártisztünk megelégedett egy éji órácskával, 

de az is elég volt számára, hogy megtorolja a magyar paraszti 

osztályöntudatán esett sérelmeket. Az ifjú bauxitügynök 

azonban gentlemanhez illően, nem élt vissza egy hölgy 

kiszolgáltatottságával a vidéki ház felbújtó magányában, és 

önmegtartóztatása jutalmául a film végén elnyerte a hercegnő 

kezét. A vőlegény piros automobiljával elindultak Amerika felé, 

ahol életüket leélni szándékoztak tisztes polgári boldogságban. 

Mindezt csak azért mondtam el, mert néha a nyomasztó 

élmények éppen olyan maradandóak, mint a kellemesek, és az 

ilyen súlyos tejszínhabmérgezés emléke után valóságos 

felüdülést jelentett végignézni most a Madách Színházban az 

eredeti Molnár-vígjáték borsos-paprikás előadását. 



 

 

Anélkül hogy összeráncolt homlokkal értékelnénk a 

darab társadalombírálatát, anélkül hogy honleányi, honfiúi 

szívünk különösebben feldobogna a virtus láttán, hogy egy 

jobbágyi ősöktől származó K.u.K.-katonatiszt megleckéztetni 

merészeli a fennhéjázó osztrák arisztokráciát, nem tagadhatjuk 

le, hogy még ma is némi demokratikus elégtételt érzünk, amikor 

a színdarab végén, a leparasztozott huszárkapitány öszevágja a 

bokáját, és udvariasan faképnél hagyja a felkínálkozó 

hercegnőt, a leendő császárnő udvarhölgyét. Molnár, a fanyarul 

csúfondáros, tiszteletlen polgár így áll utólagosan frivol bosszút 

az évszázados Habsburg-elnyomásért. 

Az 1928-ban írt Olympia kétségtelenül egyike azoknak a 

Molnár-daraboknak, melyek leginkább kiállták az idő próbáját, 

a ma sokat emlegetett Időét, mely Ady jóslata szerint lehet, hogy 

elbánik majd Molnárral. Ennek a szigorú, kérlelhetetlen Időnek, 

mialatt fáradhatatlanul választgatja el az ocsút a búzától, az 

egyhangú robotban néha magának is szüksége van egy kis 

kikapcsolódásra, és talán ezzel magyarázható, hogy ítélőbírói 

szerepének megfellebbezhetetlen súlyát feledve, időnként 

elámul egy-egy élvezetesen tökéletes színpadi konstrukció 

láttán. 

Az Olympia a mesterségbeli tudás bravúrmutatványa; a 

játékosságnak ugyanaz a hideg precizitása jellemzi, mint az 

artisták könnyednek látszó halálugrását, akik a milliméterek és 

másodpercek törtrészének matematikai felmérésével lendülnek 

el a trapézról, és kapják el partnerük kezét. Minden hangsúly, 

minden mondat, minden fordulat valaminek az előkészítése 

vagy valaminek a csattanója. A szavakat, célzásokat, 

belépéseket, távozásokat csillogó, feszes szálak kötik 

egymáshoz, és ezek a szálak keresztül-kasul behálózzák az 

egész történetet, tisztán felismerhető geometriai rendjükkel a 

kompozíció szinte látványbeli, érzékletes élményét teremtik 

meg. 



 

 

Talán a vígjátékírás magabiztosságának hűvös fölénye és 

tartózkodása konzerválta jobban az Olympiát Molnár korábbi 

darabjainál. A század eleji érzelmesség, szecessziós fülledtség 

ma már alig-alig elviselhető, míg a játék vidám eleganciája 

mindig el tud szórakoztatni. 

A Madách Színház előadása, a fiatal Lengyel György 

rendezésében, ezt a vidám eleganciát hangsúlyozza. A 

tartózkodó és visszafogott játékstílusban a gúny sziporkái 

villóznak, de mégis valami méltóságteljes nyugalom ül az 

egészen. Ezt fejezi ki a finom és nagyvonalú díszlet (Siki Emil 

tervezése), a jelmezek diszkrét, pasztell árnyalata (Mialkovszky 

Erzsébet munkája) és a színészek jobbára halk hanghordozása 

is. És ebben a léleknemesítően felemelő légkörben, a 

legelőkelőbb osztrák fürdőhely legelőkelőbb hoteljének a 

legelőkelőbb vendégek számára rezervált szalonjában elhangzó 

szavak korlátolt, de öntudatos ostobasága, némi lipótvárosi 

színezete valóságos szentségtörésnek hat. A színpadon 

„csodálatosan mély monarchisztikus hangulat” uralkodik, és a 

hatszereplős darabban mindvégig jelen van egy nyolcadik 

szereplő, egy kép a falon, mely a császár őfelségét ábrázolja, aki 

„hideg kék szemével” valójában irányítja, mondhatnók, 

szuggerálja az eseményeket. 

A színházi este kétségkívül legkiemelkedőbb élményét az 

Amerikából vendégszereplésre ideutazott Darvas Lili játéka 

jelentette, aki egy másik vendégszereplése alkalmából 1937-ben 

Reinhardt színházának tagjaként, Olympia hercegnő szerepét 

játszotta Budapesten. Most Olympia anyjának szerepét 

alakította fölénnyel és eleganciával, szikrázó okossággal. 

Egyszerűsége, tiszta magyar beszéde üzenet a múlt nemes 

színházi hagyományaiból. 

Psota Irén visszafojtott forróságával valósággal 

elolvasztotta a gőgjébe fagyott hercegnő jegességét. A hó, jég, 

mozdulatlanság, nem az ő világa. Az a kis érzéki napsütés, mely 



 

 

a színdarab szerint felmelegíti a szoborszerű fenség hidegségét, 

nem indokolja az érzelmeknek azt az áradását, amelyet Psota 

megpróbál állandóan kordában tartani, de ahhoz sem elegendő, 

hogy groteszk humorának fegyverét használhassa. 

A vakmerő lovast, szívrabló huszárkapitányt − aki olyan 

népszerű exportcikkünk volt hajdanában, mint manapság a 

barackpálinka és a gyulai kolbász − Lőte Attila igyekszik 

illúziókeltően megeleveníteni. A tábornokot (kis könnycseppel 

a szeme sarkában, a császár nevének említésekor) Greguss 

Zoltán, a kotnyeles Linát Kiss Manyi, a slemil és örökösen 

megbántott Albertet Garas Dezső játssza kitűnően. 

  



 

 

 

       D R Á M A - A R C H E O L Ó G I A  

 

Újabban színházaink az archeológusokkal versengenek. 

Mindegyikük fel akar fedezni valamely réges-rég elásott 

kincset, elfeledett értéket. Lázas ásatások folynak, egy 

eltemetett drámakultúra-réteget próbálnak napvilágra hozni. 

Mindenfelé porolgatnak, ragasztgatnak, restaurálnak. Az enyv 

és a tollseprű lett a legkeresettebb cikk a színházakban. Ne is 

soroljuk fel, hány és hány soha elő nem adott, 

színpadképtelennek tartott darabról sikerült bebizonyítani, hogy 

− valóban az. Zavarba ejtő, hogy a múlt értékítéleteinek sem 

mindig az ellenkezője az igaz. A magam részéről be kell 

vallanom, nem nagyon hiszek ebben a mélyben meghúzódó, 

titkos drámavonulatban. Mégis, örömest unatkozom végig 

akárhány színházi estét, ha ez az ára annak, hogy a 

próbaásatások során egyszer csak felszínre kerüljön a csoda. A 

csoda késik. De ez a csodavárás a színház természetes 

létközege. 

Öt évtizedes késéssel Krúdy Gyula Vörös postakocsija is 

begördült a Vígszínház színpadára. A színdarabnak − melyet 

hajdanában Ambrus Zoltán, a Nemzeti Színház igazgatója 

elutasított − nem sok köze van a legendás regényhez. Néhány 

azonos figura, akik egyébként is állandó szereplői a Krúdy-

mitológiának: Alvinczi Eduárd, Szemere Miklósról, a híres 

mágnásról, a zöld asztal, zöld gyep lovagjáról mintázva, 

Sylvester, a vén titoknok, Rezeda Kázmér, az örökké szerelmes 

hírlapíró, Steinné, a finom pesti nyilvánosház tulajdonosnője. 

Ez minden. S némi egészen elmosódott hasonlóság az eredeti 

történettel. 

A bemutató afféle ínyencség a Krúdy-rajongók egyre 

gyarapodó tábora számára. Mert Krúdy írói nagysága évről évre 

növekszik az időben, akárcsak Kafkáé. Nem véletlen a 



 

 

meghökkentő hasonlat. Kafka szorongásos, verítékes álmai és 

Krúdy idilli nosztalgiái mélyén van valami közös. Mindketten 

sosemvolt világot álmodnak, realitás és irrealitás keverékét, 

melyet csupán művészetük belső törvénye irányít, s az idő 

múlásának távlatából e magánterület egyre határozottabb 

körvonalú, egyre szuverénebb birodalomnak látszik, Krúdy-

országban az óra olyan időt mutat, amely talán sohasem létezett. 

Hiába eleveníti meg a századforduló Magyarországának 

eseményeit, hiába rajzol valóban létező személyek modellje 

után, ez a varázslatos Magyarország, ezek a mesealakok 

valójában csak fantáziájának szüleményei. S ahogyan a sivár és 

célszerű ipari formák között élő mai ember sóvárgását a 

világméretű tömegpszichózis egyre inkább a szecesszió édeskés 

cikornyái, kedvesen ósdi tárgyai felé fordítja, ahogyan az utóbbi 

évek divatjának vizuális kultúrájában a századforduló 

díszítőelemei mind nagyobb helyet kapnak, nem kellett 

különösebb jóstehetség előre látni Krúdy régmúlt igeidőben 

mesélő művészetének fokozódó népszerűségét. 

„A vörös postakocsi ifjúkori emlék, mint valami 

szerelem, ezért nem illik durva kézzel hozzányúlni. Vajon van 

finom, megértő kéz a színpadon, amely e hervadó, törékeny 

virágot bántalom nélkül tartani tudja?” - kérdi Krúdy egy 1918-

ban megjelent cikkében. A Vígszínház ősbemutatója után ezt 

kell felelnünk: nem tudunk ilyen kézről. Kapás Dezső rendezése 

hiába próbált sok beleérzéssel „krúdys atmoszférát” teremteni a 

színpadon, hiába formálta meg kitűnően Darvas Iván Alvinczi 

fejedelmi alakját, Halász Judit a gyermekien érzelmes Esztellát, 

Tabi-Tóth László Rezeda Kázmért, Bulla Elma a rokonszenves 

leánykereskedőnét, az összhatás mégsem tudott drámai 

élménnyé összeállni. Krúdy áttetsző figurái a színpadra 

döccenve elvesztették lebegésüket, különös, szinte abszurd 

humorukat. A dialógusok, hosszadalmas és körülményes 

cirkalmaikkal, melyekről az elbeszélésekben, regényekben 



 

 

eszünkbe sem jut, hogy ezek valóságban elmondott párbeszédek 

is lehetnének, itt gyakran követhetetlen lírai ömlengésekké 

változtak. A megjelenítés látványának realitásában kibukkant a 

stílus alól az alaptörténet romantikus melodrámája, amit 

prózában Krúdynál sohasem veszünk észre. Regényeiben a 

történet csupán ürügy, amelyet elfed az alakok tarkasága, a 

sajátos gondolattársítások meghökkentő lírája, a jelzők, színek, 

hangulatok muzsikája. Vigyázzunk, Krúdy bódító jelzői 

ragályosak, mint a kanyaró. Aki Krúdyról ír, annak ajánlatos 

előbb fertőtlenítőszerbe mártania a tollát. 

A Krúdy-bemutató igazi meglepetése akkor következik, 

miután a színházból hazatérve elolvassuk az eredeti darabot. A 

könyvben kinyomtatott mű olyan, mint valami lírai 

képburjánzásban túltengő idegenforgalmi prospektus „Krú- 

dyland”-ről. A humor szinte teljesen hiányzik a biedermeier 

szerelmi történetből, a stílus szándékolt dekorativitása 

szembeötlő. Ha nem volna a darabban egy kis marhahús és 

velőscsont, megcsömörlenénk édességétől. A Vígszínházban 

előadott változat, nem túlzunk, legalább ötven százalékkal jobb, 

hívebb Krúdyhoz, mint az eredeti színmű. (Nem tudom, mennyi 

az érdeme az átdolgozás szellemes munkájában Kapás Dezső 

rendezőnek és mennyi a színház dramaturgiájának.) A 

dramaturgiai beavatkozás módszere arra emlékeztet, amikor az 

orvosi gyógyászatban saját vérből vett injekciókkal erősítik fel 

a pácienst. Az Asszonyságok díjá-ból és Krúdy más írásaiból 

kölcsönzött részletek groteszk ellenpontozásával állították 

helyre a líra és az irónia egyensúlyát a szinte elviselhetetlenül 

érzelmes jeleneteknél. A füredi Anna-bál szürrealista 

álomképeit a nagy étvágyú Unghonberky úr (Bilicsi Tivadar) és 

az öreg Sylvester (Pethes Sándor) epikureus bölcsességei 

szakítják újra és újra félbe. Rezeda Kázmér szárnyalását a 

virágok kétségbeesett arcáról, az égi szerelemről, a földi 

szerelem szavai ellensúlyozzák Sylvester előadásában. A fakó 



 

 

ruhájú hölgy szerint a hold már lehullott a tengerbe. Mire 

Unghonberky megjegyzi: háromszor eszik fokhagymát 

naponta. És így tovább. A zárdában nevelkedett Esztella 

melodrámáját a nyilvánosházban egészségesen ellensúlyozza 

Alvinczi és Steinné irónikusan komoly párbeszéde a walesi 

herceg kifinomult étvágyáról, sportos emésztéséről. Az 

átdolgozás mindvégig bravúrosan injekciózza vissza a 

színműbe a regényíró sajátos művészetét. 

Mi lett volna, ha Krúdynak, a huszadik századi magyar 

próza nagy egyéniségének nem veszi el a kedvét a drámaírástól 

a visszautasítás? A modern dráma európai méretű kolosszusai 

sorába lép? Ki tudja. Krúdy jellegzetesen epikus-lírai alkata 

nem teszi meggyőzővé e feltételezést.



 

 

                 P U S Z I  

 

Kicsit szomorú, kicsit mulatságos, hogy drámai 

hagyományaink ápolása során elérkeztünk a Kávéforrás és 

vidékéhez, a kiegyezés utáni évek nevezetes irodalmi 

kávéházához, ahol Rákosi Jenő, a valóság elől tündérországi 

tájakra menekülő újromantikus dráma pápája ült trónszékén és 

hirdette a tejeskávétól megrészegült irányzat esztétikáját, mely 

már a maga korában is idejétmúlt és retrográd volt. E körhöz 

tartozott a jelentős publicista és esszéíró, Dóczi Lajos is, aki 

később példátlan politikai karriert futott be, s akinek egykor 

világsikert aratott verses drámáját, a Csók-ot, öröknek hitt 

álmából most a Pesti Színház felébresztette. 

A Csók bemutatása annak a próbálkozásnak folytatása, 

amelyet néhány évvel ezelőtt Várkonyi Zoltán kezdett el Csiky 

Gergely vígjátékának, Az udvari kalap-nak megzenésített, 

énekkel és tánccal felfrissített színreállításával. Várkonyi 

rendezése azért maradt emlékezetes, mert meg sem próbálta 

elrejteni a darab avíttságát és naivitását, sőt éppen 

kihangsúlyozta, s mulatságos stílusparódiává korszerűsítette. A 

fiatal Marton Lászlónak a Csók felújításával nehezebb dolga 

akadt. A Csiky-komédiában az eleven jellemek, a követhető 

bonyodalmak legalább szilárd vázat biztosítottak a játékhoz. 

Dóczi darabjában „a kuszált és zavaros mesét alig értette, 

mívelt, nem mívelt egyaránt”. Ezt Gyulai Pál írta egykoron, és 

meg kell mondanunk, az azóta eltelt csaknem száz esztendő 

nem a darab javára dolgozott. A Csók, Shakespeare korai 

vígjátékának, A felsült szerelmeseknek halvány 

újrafogalmazása: Navarra királya eltiltja udvarában a csókot, de 

aztán maga is rájön az alapvető életigazságra, hogy „csókolózni 

jó, jó, jó”. Dóczi navarrai királyságában nem hús-vér emberek 

élnek, csak versben beszélő babák, az irodalmiaskodó játékból 



 

 

hiányzik az igazi humor, az igazi szenvedély, a csók sem igazi 

csók, legfeljebb puszi. 

Marton László rendezése e puszihoz illő cuki 

játékosságot teremtett a színpadon. Szinte Gábor gunyorosan 

édeskés díszletei, Láng Rudolf színes mesejelmezei még külön 

is figyelmeztették a nézőt: egy pillanatra se jusson eszébe 

komolyan venni az itt látottakat. A színészek, számunkra (de 

talán saját maguk számára is) kissé érthetetlen navarrai 

tájszólásban, zengő-bongó rímeket szavaltak, s szemmel 

láthatóan elömlött rajtuk a boldogság, amikor végre 

rázendíthettek Fényes Szabolcs és Szenes Iván Mindenkinek van 

egy álma... kezdetű, vissza-visszatérő slágerére. Ez igen, ez 

őszinte, világos beszéd! Navarra királynéja felkapja bokáig érő 

szoknyáját, s lábát égnek dobálva ropja a táncot, a kacér kis 

parasztlány és a szerelemre sóvárgó udvari pap is falrengető 

hatású táncduettet vág ki. (A koreográfia Ligeti Mária 

munkája.) A fiatal színészek: Tordy Géza, Dőry Virág, Halász 

Judit, Tahi-Tóth László, Szegedi Erika, Ernyey Béla és Kovács 

István életre rázzák az elaggott darabot. Nekik köszönhető, és 

persze a fölényesen játékos rendezésnek, hogy még csak nem is 

bosszankodtunk a cselekmény követhetetlen bonyodalmain. 

Lényegtelen volt, mit mondanak a szereplők, csak arra 

figyeltünk, hogyan mondják. Nagyon kedvesen és tehetségesen 

mondták a verses „nemtudnimit”. 

A kellemes, pezsdítő együttesből is kiemelkedett a 

szerelemre termett, eszes parasztlányt alakító Halász Judit és a 

savanyú mosolyú udvari pap, Tahi-Tóth László játéka. Tordy 

Géza Navarra királyának szerepében remekül eltalálta az 

irónikus hangvételt, amely az Óperencián túli mézeskalács 

fejedelemség szerelmi háborúskodását a mai néző számára 

egyáltalán fogyaszthatóvá teheti. Igaz, a Pesti Színház 

temperamentumos sláger- és táncparádéjának nem sok köze van 



 

 

a Tudományos Akadémia egykor száz aranynyal kitüntetett, 

költői becsvágyú pályaművéhez, de hát úgy ápoljuk drámai 

hagyományainkat, ahogyan tudjuk, és csak azokat a 

hagyományainkat ápolhatjuk, amelyek vannak. 

 

 

  



 

 

   K E T T Ő S  P E R Ú J R A F E L V É T E L  

 

Nem törvényszéki tudósítást, színházi beszámolót 

szeretnék írni, de most, hogy műsorra tűzték Petőfi Tigris és 

hiéná- ját és Madách Mózes-ét, a magyar dráma ügyének barátai 

irodalmi perújrafelvételről beszélnek. A hasonlat rendkívül 

találó, nem is tudok ellenállni a kísértésnek, hogy kölcsön ne 

vegyem. Immár úgy látszott, Petőfi és Madách színműve 

jogerősen örökös díszkötésre és a színpadtól való távoltartásra 

ítéltetett, amikor lelkes és vállalkozó szellemű prókátorok 

kiásták e drámákat az irodalomtörténet irattárából, s harcot 

indítottak színpadi rehabilitációjukért. 

Próbálkozásuk sikere bizonytalan kimenetelűnek 

ígérkezett, mert az elmarasztaló ítélet igazságtalansága nem volt 

egyértelmű. Az egykori akadémiai bíráló bizottságot, mely 

Madách drámakölteményét „dramatizált eposznak” minősítette, 

nehéz lenne elfogult vérbíróságnak mondani, már csak azért is, 

mert tagjai között volt Arany János, aki egy évvel azelőtt annyi 

türelemmel és gondoskodással javítgatta ki Az ember tragédiája 

szövegét. De Petőfi sem tartozik méltatlanul elfelejtett 

nagyjaink közé, s ha a Tigris és hiéna remekmű, bizonyára nem 

kellett volna a kolozsvári három előadás után csaknem egy 

évszázadig színpadra várnia. A Shakespeare-től, Schillertől, de 

főként a korabeli romantikus rémdrámák divatjától ihletett 

történelmi színmű nem mérhető a lírikus világirodalmi 

rangjához. Petőfi költészete: beteljesülés, drámai próbálkozása: 

ígéret. 

Kazimir Károly vállalkozott a színháztörténeti 

jelentőségű kísérletre, hogy Petőfi egyetlen drámáját 

szembesítse a színpaddal. A Tigris és hiéna körszínházbeli 

bemutatóját annak idején már értékelte a kritika, most a Thália 

Színház repertoárjába iktatta, s új szereposztásban játssza, 



 

 

bizonyságul, hogy az alkalmi kuriózum megállta helyét az 

időben. Kazimir értő kézzel nyesegette le a dráma túlzó 

vadhajtásait, húzásokkal, dramaturgiai átcsoportosításokkal, a 

színészi dikció tompított színeivel próbálta a mai néző ízléséhez 

szelídíteni a regényes szenvedélyek szélsőségeit. Arra 

törekedett, hogy az árulásokkal, nőszöktetéssel, gyilokkal, 

szörnyűséges fordulatokkal teli romantikus drámakonvenciók 

mögül kibontsa és érvényre juttassa a darab értékeit, elsősorban 

erőteljes, rugalmas nyelvét, mely nemcsak költői képekben, 

talpraesett replikákban gazdag, de az elementáris tehetség 

ösztönösen talál rá a drámai dialógus lényegére: a helyzetek és 

a párbeszéd, a rejtett akarati szándékok és a kimondott szöveg 

csalafinta kettős játékára. 

Sulyok Mária Predszláva hiéna-alakjában nagyszabású, 

ijesztő jelenség (ámbár a darab folyamán talán a kelleténél 

többet mutatkozik négykézláb), Nagy Attila a modern színész 

pszichológiai eszközeivel kölcsönözte a hitelt Saul figurájának, 

Mécs Károly inkább csak az első részben érzett rá a tirgis Borics 

megkeseredett, cinikus jellemére. Az új szereplők közül a 

gyermeki kedvességgel komédiázó Szabó Gyula Sülülü 

bolondja, Sütő Irén átszellemült Ilona királynéja, Polónyi 

Gyöngyi és Kozák András népmesei hangvételű Jancsi és Iluska 

kettőse tetszett leginkább. Lényeges kérdésben csupán egy 

ponton nem tudtam egyetérteni az átdolgozói-rendezői 

elgondolással: a dráma befejezésében. Mi szükség megtetézni 

az amúgy is túlzsúfolt romantikus bizarrságokat Predszláva 

nyíltszíni megőrülésével, s mi szükség az eredeti végkifejlettől 

idegen betoldással (még ha azok Petőfi szavai is) egy 

feltételezett eszmei mondanivaló „puskájával” kisegíteni a 

nézőt? A „puska” használata még az iskolában is üldözendő 

cselekménynek számít, hát még egy drámatörténeti feszültségű 

nyilvános tárgyaláson. 



 

 

 

                                       * 

 

Madách Imre Mózesének színpadi rehabilitációja 

természetesen nagyobb horderejű esemény, hiszen a Tragédia 

után a költő legjobb művéről van szó, tegyük hozzá, utolsó 

drámai művéről, egy érett, kiforrott gondolkodó művészi 

kiteljesüléséről. A történeti hűséghez hozzátartozik, hogy a 

Mózes perújrafelvételi kérelmét először a veszprémi színház 

terjesztette a közönség ítélőszéke elé, s az ottani siker nyomán 

tűzte most a Nemzeti Színház műsorára, Marton Endre 

rendezésében. 

Turián György, a veszprémi igazgató-rendező felkérte 

Keresztury Dezsőt, alkalmazza élő színpadra a drámaköltemény 

terjengősen elnyúló, epikus cselekményét, ültesse át Madách 

gyakran nehézkes és avítt stílusát jól mondható, korszerű 

színpadi nyelvre. Csak aki veszi a fáradságot magának, hogy 

összehasonlítsa az eredeti és a színpadon felhangzó szöveget, az 

tudja igazi jelentőségében értékelni az ihletett restaurátori 

művészetet, mellyel Keresztury Dezső újrateremtette, 

átszerkesztette, megvilágosította Madách bibliai példázatú 

költeményét. 

A bibliai Mózes, a kiválasztott vezéregyéniség húsban- 

vérben, megszokásokban, önzésben, ősi beidegződésekben 

dolgozó gigantikus szobrászmunkája a rabszolgaságba igázott, 

bizonytalan törzsi közösséget faragja szabad nemzetté, mely ha 

jelenében nem is, de az utódok megtisztult közösségében végül 

eljut az ígéret földjére. A derűlátó kicsengés megnyugtatóbb 

látomást idéz a Tragédia „küzdj, és bízva bízzál” kétértelmű 

vigasztalásánál, talán a reformkor tünékeny, reménykedő 

pillanatait tükrözte vissza. Bizonyára igazuk van azoknak, akik 

a bibliai zsidóság néppé kovácsolódásának történetében 



 

 

jelképet látnak egy másik kis nép, a magyar nép számára, de 

bizonyára nincs igazuk azoknak, akik különböző konkrét 

allúziókkal próbálják holmi nacionalista példabeszéddé 

sekélyesíteni Madách egyetemes emberi mondanivalóját. 

A Mózes belső gondolati építkezése drámaibb, mint 

ennek külső cselekményben való megfogalmazódása. Filozófiai 

kérdések egész sorát veti fel: vezér és nép viszonyának, a cél és 

az eszköz, az erőszak és a szabadság, az egyéni boldogság és a 

közösségi lét összefüggéseit. Bármennyire is létjogosultságot 

nyert a mai színpadon az epikus dráma, a zsidó nép sorsának, 

Mózes életútjának költői erejű illusztrálása − a fiatal kortól az 

aggastyán haláláig − mégsem tudja elegendő drámai 

feszültséggel megtölteni a színpadot. 

Ezt a hiányzó feszültséget Marton Endre rendező 

elképzelése szemet gyönyörködtető látványossággal igyekszik 

ellensúlyozni, a tömegjeleneteknek olyan magas szintű vizuális 

kultúrájával, mely magyar színpadokon egészen ritka. Varga 

Mátyás furcsán poétikus szcenikai megoldása, a hatalmas 

égboltozat, mely a jelenetek hangulati tartalmának megfelelően, 

váltakozó színű drágakő-buraként fogja össze az alakok 

mozgását, képzőművészeti élményt jelent. A legenda 

távoliságát és jelenvalóságát egyszerre idéző világba Schäffer 

Judit jelmezei kitűnően illettek, talán néhol naturálisabbak 

voltak a kelleténél. A realitás és álomszerűség kettősségét 

fejezték ki Marton Endre jelképes mozgásokra, hangokra 

stilizált szép tömegjelenetei, Durkó Zsolt lefojtott és misztikus 

zenei aláfestése is. 

A darab tulajdonképpen egyetlen hatalmas ívű szerepre 

épül. Ha a Nemzeti Színház csupán azért adta elő Madách 

drámáját, hogy Sinkovits Imre Mózes szerepét eljátszhassa, elő 

kellett adni. Ahogyan Sinkovits szinte szemünk előtt válik 

évadról évadra, napról napra nagyobb színésszé, ezt a 



 

 

folyamatot, mint valami mikrokozmoszban, Mózes-alakításán 

belül is végigkísérhetjük. A megöregedett népvezér robusztus 

alakjába nemcsak Michelangelo Mózesének irtózatos 

energiáját, prófétai indulatát tudta belesűríteni, de a Thomas 

Mann-i féltékeny és ravasz pátriárka tudatosságát is, aki saját 

képére teremti meg istenét. A színészek a kisebb szerepekben 

nem tudtak összhangot teremteni ezzel a kimagasló alakítással, 

szinte valamennyien más és más stílusban játszottak: Sinkó 

László Jozsué, az öldöklő katona-angyal megszemélyesítésében 

laza mozgású, mai fiatalembert, Kohut Magda  Ophéliát 

játszott, s mivel nem szeretnék ünneprontó lenni, abbahagyom 

a sor folytatását, legszélsőségesebb példának csak Máthé Erzsi 

Jókhebéd-alakítását említeném meg, aki olyan patetikus, 

deklamáló hanghordozással beszélt, ahogyan azt a Nemzeti 

Színház egykori hagyományai előírhatták. (Érthetetlenül, ő is 

négykézláb mászott ki a színpadról: lehet, hogy ez a hazai 

színpadi jelrendszerben a szenvedély és a szenvedés köz-

megegyezéses kifejezése?) 

                                       

                                     * 

 

Kazimir Károly, Keresztury Dezső, Turián György, 

Marton Endre, Sinkovits Imre az eleven színpad fellebbviteli 

bíróságán harcolták ki a kettős perújrafelvétel igazát. Ez 

alkalomból nemcsak a túlzott bőséggel nem dicsekedhető, 

életképes drámai hagyományaink gazdagodását kell 

üdvözölnünk, de mindenekelőtt a kutató, megújító, vitázó 

szellemet, mely nem hajlandó megnyugodni ítéletekben és − 

előítéletekben. 

 

  



 

 

          KIS   D R A M A T U R G I A I    

           K O L U M B U S Z - J Á T É K  

 

Fújjuk le drámairodalmunk feledésbe merült értékeiről a 

port, de ha lehetséges, ne a nézők szemébe hintsük. Mintha 

színházi műsorpolitikánkban az utóbbi időkben valami ilyesmi 

történne. A rokonszenves és egészséges törekvés, mely az 

elevenen maradt drámai hagyományokat kívánja 

összekapcsolni az eleven színházkultúrával, a már elfogadott, 

konvencionális irodalmi értékrenden tovább tekintve, friss, 

felfedező szemmel kutat a múltban, s a drámatörténet 

igazságtalanul mostoha sorban tartott áldozatait is rehabilitálja, 

napjainkban különös, már-már tragikomikus divatkampánnyá 

alakult át. A színházak egymással versengve kutatnak soha be 

nem mutatott vagy régóta mellőzött drámai kuriózumok után, s 

szinte gyerekesen büszkélkednek, melyik darabot marasztalták 

el egykoron jobban a nagynevű irodalmárok, kritikusok vagy 

színigazgatók. Odaadóan ápolgatják, illesztgetik össze 

védenceik törött végtagjait; dramaturgiai szíveket, májakat, 

veséket, sőt agyvelőket ültetnek át. Színházi életünk lassanként 

harctéri sebesültkórház képzetét kelti, jajgatások, nyögések 

visszhangzanak mindenfelé. 

Az Idő szeszélyes rostáján valóban nem mindig csak az 

érdemtelen hullik át, s nem mindig marad fenn az arra méltó 

mű. Vannak kivételek. De ennyi? Ilyen egybehangzó 

hadüzenetként tagadni az eltelt évtizedek, esetleg évszázadok 

természetes szelekcióját, a valódi értékek kikristályosodási 

folyamatát − Don Quijote-i próbálkozás. Don Quijote az 

ésszerűtlen küzdelmekben rendszerint csak maga húzta a 

rövidebbet. A műsorpolitika eredetieskedő versenyében 

azonban nagyon gyakran a nézők vallanak kárt. A különböző 

színházak, a nézők feje fölött, mintha egymást akarnák 



 

 

elkápráztatni a meglepőbbnél meglepőbb régiség-

újdonságokkal, a dramaturgiai búvárkodások eredményeivel. 

A József Attila Színház együttese is, Kazán István 

főrendező irányításával, valószínűleg ebben az egyre szélesebb 

körű vetélkedésben kívánt részt venni, amikor bemutatta 

Gabányi Árpád verses, történelmi színművét, az Aba Sámuel 

király-t. Gabányi a múlt század végének és e század első 

éveinek hírneves epizódistája, legendás Molière-színésze volt, 

tragikus mélységű humora, jellemábrázoló tehetsége a 

legnagyobb, legeredetibb színészegyéniségek sorába emelte. 

A magyarság hősi múltját megelevenítő verses történelmi 

dráma − ez volt a millenniumi nacionalista görögtűz 

tömegműfaja. Olyan tágas társadalmi szerepet tölthetett be, 

mint ma a televíziós Ki mit tud. Verses történelmi drámákat írt 

az önképzőköri diák, az adóhivatalnok, a vidéki magányától 

szenvedő földbirtokos, az előkelő dáma, mindenki, aki az 

Akadémia pályadíja által óhajtott kilépni a névtelenségből. 

Gabányi történelmi drámái, haladó szemléletükkel, az 

íráskészség, a színpadismeret erényeivel kiemelkedtek a 

hazafias dilettantizmus áradatából, de még a kortársak előtt sem 

szereztek igazi írói elismerést. A rossznyelvek szerint az akkori 

Nemzeti Színház inkább csak azért tűzte műsorra darabjait, mert 

kellemetlen lett volna visszautasítania az egyik 

legtekintélyesebb színészét. 

Az Aba Sámuel király a magyar államalapítás, István 

halála utáni zűrzavaros, véres időszakát eleveníti fel, a 

kereszténység és pogányság öldöklő küzdelmét. Gabányi − Aba 

Sámuel alakjában − a hatalomtól, vértől idegenkedő, a néphez 

húzó, de a nép gyarlóságát is felismerő királyt állítja elénk; az 

igazságosságra törekvő ember tragédiáját, aki a gyilkos 

pártütések, az idegen hatalom támadásának kereszttüzében 

maga sem tud tiszta maradni. A színmű befejezése sugározza a 



 

 

nemzeti keserűséget: „Hát mi még a halálban is / Csak gyilkolni 

tudjuk egymást? . . . ”  De a rokonszenves drámai elgondolás 

nem képes felülemelkedni a kor romantikus divatjának érzelmes 

szerelmi bonyodalmain, a nyíltszíni gyilkosságok és 

öngyilkosságok ma már mosolyogtató tömegű fordulatain. 

Gabányi szeme előtt a shakespeare-i királydrámák délibábja 

lebegett − elérhetetlen távolságban. A verses nyelv néha 

meghökkentően erőteljes képeit körülindázzák a kor romantikus 

költői közhelyei. A bonyolult történelmi helyzet, a komikus 

nevű szereplők, Urkund, Bolya, Bonyha, Séba, Taizlan, Pezli, 

Budó, Sebus, Garabon, Vira stb. kapcsolatai csak nehezen 

áttekinthetők. Kazán István átdolgozása bizonyára sokat 

tisztázott az eredeti drámán, de ez az egész vérszerződéses, 

vérbosszús, kacagányos, romantikus tabló, a rendező, a 

díszlettervező, a jelmeztervező és a színészek együttérzést keltő 

erőfeszítései ellenére sem emelkedett felül a millenniumi 

önképzőkör színházi élményén. Gabányi történelmi drámája 

elég jelentős ahhoz, hogy drámatörténetünkben tisztelettel 

tudomásul vegyük, de színpadra állítása 1969-ben, a Kis 

Dramaturgiai Kolumbusz-játék divatja nélkül, nehezen lett 

volna elképzelhető. 

Az eredetiség, az újdonság varázsa a művészetben 

nagyon képlékeny fogalom. Új megvilágításba helyezni az élet 

közismert jelenségeit − ehhez szükséges az igazi zsenialitás. Új 

tartalommal megtölteni, korszerű, egyéni jelentéssel felruházni 

egy-egy „elcsépelt” klasszikus drámát, talán nehezebb és 

nagyigényűbb feladat a színházi alkotóművész számára az ódon 

ritkaságok kiállításainak megrendezésénél. Nem szeretnénk 

persze elvenni senkinek a kedvét a kutatástól, a felfedezéstől, a 

drámai hagyományok merész felelevenítésétől. A 

közmegegyezéssel elfogadott irodalmi értékrenddel való 

pörlekedésnek azonban csak akkor van értelme, ha nem csupán 



 

 

öncélú műsorpolitikai szenzációt szolgál, ha a felfedező 

nemcsak maga hiszi felfedezése művészi jelentőségét, de 

kísérleti alanyával, a közönséggel is el tudja hitetni. 

 

  



 

 

      S Z Í N H Á Z I  M Ű E M L É K E K  

 

A gyulai vár öregtornyát állítólag még Róbert Károly 

kezdte el építtetni, magát a várat a 15. században olasz mesterek 

emelték, az alföldi erődítményt az évszázadok során azóta is 

alakítják, javítgatják. Ha a falakat alaposabban megfigyeljük − 

már amennyire a történelmi hangulatot idéző színházi 

fáklyafény világossága megengedi −, észrevehetjük, hol válik el 

egymástól a középkori s a restaurálási munkáknál felhasznált 

tégla. A stílusosan helyreállított műemlék udvarán stílusosan 

helyreállított műemlékdrámát játszanak: Madách Imre ifjúkori 

darabját, a Csák végnapjai-t, Keresztury Dezső 

újraformálásában. 

Szabad keze van-e a modern építésznek a régi épületek 

restaurálásában, s szabad keze van-e a mai írónak a romos 

klasszikusok feltámasztásában? − a vitatéma most ismét 

felelevenedett, s talán nem tévedünk, ha feltételezzük, hogy 

Keresztury Dezső tudósi elmélyültségű és költői merészségű 

munkája nyomán ez a vita felizzik majd. 

Könnyű a klasszikus múlt tisztelettudó gyermekének 

lenni szerencsésebb népeknél, melyek gazdagoknak 

mondhatják magukat évezredes és évszázados műemlékekben, 

évezredes és évszázados drámai remekművekben. Olyan 

országokban azonban, ahol az építészeti emlékek nagyobb része 

térdig vagy derékig érő falakban maradt fenn, ahol az 

építészettörténeti könyvek szívszorító bőséggel sorolják fel, hol 

álltak egykor templomok, várak, kolostorok, ahol az 

irodalomtörténet csupán néhány valóban kimagasló drámát tart 

számon, nincs mit csodálkozni azon, ha a deréknál magasabb 

falakat, deréknál magasabb drámai műveket különösen szerető 

gonddal igyekeznek megőrizni vagy akár tapintatosan 

rekonstruálni. 



 

 

A klasszikusok iránti kegyeletet sokféleképpen lehet 

értelmezni. Lehet a leírt szavak megilletődött védelmezésével, 

filológusi tiszteletbentartásával. A kegyeletnek talán kevésbé 

illedelmes, de nagyobb hatású gesztusa, ahogyan például 

Keresztury Dezső felfrissítette és korszerűsítette Madách 

Mózes-ének a mai fül számára bizony meglehetősen avíttan 

hangzó verssorait, hozzásegítve ezzel a könyvtárak polcáról 

ritkán leemelt művet, hogy élő drámakultúránk részesévé 

legyen. Kétségtelen, a szöveg autentikussága csorbát 

szenvedett. Madách drámai mondanivalója azonban az 

irodalmárok s a kollokviumra készülő bölcsészhallgatók szűk 

rétege helyett a veszprémi, majd a budapesti Nemzeti Színház 

több ezres közönségével találkozhatott. 

A Mózes „megszentségtelenítése” az elfelejtett drámai 

költeményt bekapcsolta a jelen színházi kultúra áramába, s nem 

csoda, ha ez a váratlan, erőteljes siker újabb szentségtörésre 

ösztönözte Keresztúri Dezsőt s a gyulai Várszínházat életre hívó 

Miszlay István rendezőt. A gyulai Várszínház és a Csák 

végnapjai első pillantásra egymásnak születtek, hiszen Róbert 

Károly, akinek neve összekapcsolódott a lenyűgözően egyszerű 

formájú, komor vár történetével, Madách darabjának egyik 

főszereplője. 

A feladat, amely a Csák-dráma korszerűsítésével és 

színpadra alkalmazásával Keresztury Dezső előtt tornyosodott, 

bonyolultabb és átláthatatlanabb volt, mint a Mózes esetében. 

Az irodalomtörténet ritka egyetértéssel állítja, hogy Madách 

húszéves korában írt műve lángolóan rossz darab, az érzelmi 

kamaszkor jellegzetes Sturm und Drang alkotása. Tudjuk, 

Madách később érett fővel ismét elővette a drámát, szinte 

teljesen újrafogalmazta, de a változtatások elsősorban a nyelvi, 

gondolati kifejezés formáját érintették, a szerkezet és az 

alapelképzelés ugyanaz maradt. Madách a korabeli romantikus 

történelemszemléletnek megfelelően − Kisfaludy Károly 



 

 

töredékben maradt Csák Máté-drámája nyomán −, a trencsényi 

feudális oligarcha alakjából a szabadságszeretet, a nemzeti 

öntudat, az idegen elnyomás elleni gyűlölet felmagasodó 

jelképét formálta meg, szenvedélyében a negyvennyolcas 

forradalmat előkészítő eszméktől ihletetten. Vele szemben, az 

Anjouk királyi családjából származó Róbert Károly király, az 

idegen önkény megtestesítője, romantikusan eltúlzott 

vonásokkal megrajzolt orgyilkos, nőgyalázó gonosztevő. 

Keresztury Dezső nemcsak a dráma nyelvét frissítette fel, 

nemcsak a cselekmény belső arányait állította helyre, új és 

hitelesebb motivációkkal ellátva a szereplők cselekedeteinek 

indítékait. Róbert Károly a valóságban a Csák Máté-féle maradi 

kényurakkal szemben a fejlettebb államformát, a haladóbb 

központi királyságot képviselte, a véres belső anarchia helyett 

békét teremtett, s védelmébe vette az elnyomottakat az 

ellenőrizhetetlen hatalmú oligarchák ellen. Amikor Keresztury 

Dezső Csák Máté alakját a történelmi árral szembeúszó, bukásra 

kárhoztatott drámai hőssé változtatta, éppen visszájára fordítva 

ezzel a madáchi mondanivalót, az átdolgozás felveti az általános 

kérdést: hol húzódik meg hát valójában a klasszikusok 

korszerűsítésének határa, és hol kezdődik már az új szellemi 

magánterület. 

Tabunak kiáltani ki a klasszikusokat ésszerűtlen szellemi 

öncsonkítás lenne, hiszen az irodalmi géniuszok alkotásai 

évtizedek, évszázadok múlásával már nem csupán konkrét 

személyek művei, de új mitológiát is teremtenek, mely 

éppolyan megtermékenyítő lehet, mint a görög istenek világa 

volt az antik időkben. Brecht drámái vagy Illyés Gyula 

Kegyenc-e önálló, öntörvényű alkotások, senkinek sem jut 

eszébe számon kérni, hol és miben térnek el az ihlető modelltől. 

Madáchnak tulajdonítani azonban − miképp a színlap teszi − 

olyan elgondolásokat, amelyeknek éppen az, ellenkezőjét akarta 



 

 

kifejezni, a nemes és tiszteletre méltó indíték ellenére is, 

vitatható vállalkozás. 

A gyulai előadás, a Miszlay István rendezte történelmi 

játék hangvétele is tükrözte a belső ellentmondást az eredeti 

romantikus szemlélet és a modern történelmi elemzésű, 

lélektanilag árnyaltabb elképzelés között. A Róbert Károlyt 

alakító Bánffy György − aki nagyobbrészt Keresztury-szöveget 

tolmácsolt − vonzó és közvetlen játékstílusa, az értelmezés 

tisztaságának s a kifejezés egyszerűségének szép példáját 

teremtette meg, s egyben megkérdőjelezte a másik végletet, a 

mai szem és fül számára már nehezen elviselhető, romantikus 

pátoszú viharzást, amelyet például az Omodé-fiak anyjának 

szerepében Stefanik Irén képviselt, vagy Szersén Gyula 

alakítását, aki nemegyszer a szó szoros értelmében 

megtántorodott a rázúduló érzelmek súlyától. Iványi József 

Csák Máté szerepében a stílust illetően „kettős kötöttségű” hős; 

hangjával néhol csak ráfeküdt a verssorok hullámaira, de 

láthattuk néhány őszinte, bensőséges pillanatát is. Demjén 

Gyöngyvér, Horváth Sándor, Dégi István, Fülöp Zsigmond, 

Dőry Virág és Tyll Attila emberszabásúan éltek romantikus 

szerepeikben. Suki Antal díszlete harmonikusan illeszkedett a 

vár környezetébe, szinte nehéz volt megkülönböztetni az igazi 

téglafalakat a kuliszáktól. 

Keresztury és Miszlay törekvése új nemzeti drámát 

próbált fényre hozni a homályból, mégis, úgy érzem, a 

klasszikusok rekonstrukciójának ez a felfogása ingoványos 

terület, amelyre nemigen ajánlatos rálépni. Ki tudja, Madách, ha 

ma élne, mit hogyan írt volna meg? A múlt századi divatnak 

megfelelő ötfelvonásos, verses szomorújáték − vagy realista, de 

talán egzisztencialista dráma − hőséül választaná-e  Csák Máté 

alakját? 

Becsüljük, gondozzuk meglevő kulturális emlékeinket, 

de szerény építészeti és drámai hagyományainkat nemzeti 



 

 

büszkeségből és kegyeletből most, a huszadik század második 

felében, visszafelé gazdagítani: tragikomikus önbecsapás. 
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Károlyi Mihály hagyatékában fennmaradt Ravelszki-

drámá-ja látnoki mű. 

Ahogyan Jules Verne vagy H. G. Wells a 

természettudományok, a technikai fejlődés területén sejtették 

meg a jövőt, a drámaírással próbálkozó politikus Károlyi a 

politikai tettek erkölcsi következményeinek végiggondolásában 

bizonyult félelmes ösztönű jósnak. Verne és Wells 

beigazolódott látomásait a hang sebességénél gyorsabban 

száguldó technikai forradalom mesésen naiv metszetekké 

színezte. Károlyi megérzései a némiképp romantikus forma 

ellenére is fájóan elevenek. 

Vállalhatja-e a forradalmár akár a legnemesebb 

meggyőződéssel, személyes önfeláldozással, hogy részese 

legyen egy hazug politikai machinációnak? Elfogadhatja-e a 

„cél szentesíti az eszközt” machiavellista nézetét gyakorlati 

erkölcsi útmutatásul? Ezek a Károlyi-dráma nagy kérdései, s 

ezek az elmúlt évtizedek nagy kérdései is, melyek ott 

rezonálnak még korunk tudatában. 

1926-27-ben, az emigrációban írta Károlyi A nagy 

hazugság-ot, visszavonultan, egy kis londoni penzióban. A fő-

hős Ravelszki természetesen nem kulcsfigura, és természetesen 

mégis az. Olyan nagyszabásúan romantikus alak, amilyen csak 

a regényekben és a valóságban létezik. Mert kell-e 

valószínűtlenebb hős, legendásabb jellem, mint gróf Károlyi 

Mihály, a magyar arisztokrácia dísze, az ország egyik 

leggazdagabb földesura, aki a parasztok javára lemond 

birtokáról, s az őszirózsás forradalom egyik vezéralakja, a 

köztársaság elnöke lesz? A meggyőződésnek és a cselekvés 



 

 

bátorságának olyan harmonikus egésze ez, amilyenről még a 

nagy Tolsztoj is csak álmodozni mert. 

Károlyi Ravelszkija radikálisabb forradalmár a politikus 

Károlyinál. A darab tehát már egy radikálisabb forradalmár 

Károlyi vallomása. Keserű tapasztalatok, nagy 

megrázkódtatások állnak mögötte; a távolság, az emigráció 

csöndje elmélkedésre késztet, mérlegelésre és összegezésre. 

„Az ember csak tévedések, hibák, csalódások és vesztett csaták 

árán tanulhat, és kezdheti újra.” Az idézet Károlyitól való, s A 

nagy hazugság mintha a dráma műfajában megfogalmazott 

változat lenne erre a témára. 

A darab alapeszméje robusztus, nincs az a vérbeli, 

gyakorló drámaíró, aki különbet kívánhatna. Mazuria 

forradalom küszöbén áll. A reakciós kormány merényletet 

szervez Ravelszki, a forradalmi párt vezére ellen. Ravelszki 

halálhíre kirobbantja az amúgy is túlérett eseményeket, 

küzdőtársai magukhoz ragadják a hatalmat. Akkor azonban 

kiderül, hogy Ravelszki mégis él, sofőrje veszett oda a fel-

robbantott autóban. A helyzet fölöttébb kellemetlen. A győztes 

párt vezetői a forradalom érdekeire hivatkozva ráveszik 

Ravelszkit, hagyja meg a közvéleményt a meggyőződésben, 

hogy mártírhalált szenvedett, távozzék titokban külföldre, s 

vállalja egész hátralevő életére a névtelen, arctalan emigrációs 

sorsot. Ravelszki hősies lemondással elfogadja a nagy 

hazugságot, s ezzel akarva-akaratlan erkölcsi részesévé lesz a 

vétkes politikának, mely a forradalom eredeti céljait semmibe 

véve, zászlaján Ravelszki nevével árulja el Ravelszki eszméit. 

A személyiségétől megfosztott élőhalott nem tűri tovább a 

nevével folytatott visszaélést, hazatér, hogy saját 

mauzóleumának ünnepélyes felavatási szertartásán leplezze le a 

csalást. S ami ellenségeinek nem sikerült, sikerül egykori 

elvbarátainak: másodszorra valóban áldozatául esik a politikai 

gyilkosságnak. 



 

 

Károlyi komor indulatát valószínűleg a 

Tanácsköztársaság bukása után árulást árulásra, megalkuvást 

megalkuvásra halmozó szociáldemokrata vezetők pálfordulása 

keltette fel, de A nagy hazugság drámai gondolata általánosabb 

érvényű a konkrét mazur valóság ábrázolásánál. Mai 

képzettársításai nemcsak a forradalmi erkölcs kérdéseivel 

kapcsolatban idéznek fel kínzó emlékeket. Távolabbra is 

csaponganak, hiszen meggyilkolt államelnökökről Mazuriától 

messzire eső vidékeken is neveznek el könyvtárakat, 

repülőtereket, rakétakilövő bázisokat, miközben politikai 

ideáljait visszájukra fordítják a gyakorlatban. 

Károlyi Mihály nem az íróasztalfióknak szánta drámáját. 

Károlyiné, aki 1966-ban részleteket adott közre az Új Írás-ban 

− azért csak részleteket, mert nem akarta a közelinek hitt 

színpadi bemutató előtt teljesen kielégíteni az érdeklődést −, 

bevezetőjében leírja, hogyan került annak idején mégis az 

íróasztalfiók mélyére annyi hónap lázas munkájának 

eredménye. Amikor férje megmutatta a darabot londoni 

színházi ismerőseinek, azok úgy vélték, „a történet nem bír 

meggyőző erővel, mert kormányok nem gyilkoltatnak 

politikusokat, saját pártjukhoz tartozókat nem tüntetnek el...” 

Anélkül hogy kétségbe vonnánk Károlyiék londoni színházi 

ismerőseinek történelmi ismereteit, s anélkül hogy túlságosan 

rózsás színben látnánk a huszadik század erkölcsi 

emelkedettségét, legyen szabad megjegyeznünk: kormányok 

már annak előtte is gyilkoltattak politikusokat, és saját 

pártjukhoz tartozókat is eltüntettek. A politikai gyilkosság 

utóvégre nem a huszadik század találmánya, bár módszereit 

valóban modern tökélyre fejlesztette. 

Bizonyos, hogy a Ravelszki-dráma politikai aktualitása 

előbbre mutat a húszas évek színházi világának érdeklődésénél. 

De a látnoki tehetséggel vázolt, nagyszabású drámai alapeszme 

nincs is teljesen összhangban a gyakorlatlan írói 



 

 

megvalósítással. A színpadi helyzetek kialakításában sok a 

naivitás, a véletlenszerű romantikus elem, a szövegben a 

politikai tételesség. S itt kell rögtön szólnunk Hubay Miklós 

elmélyült adaptációs munkájáról; művészi alázattal, hűséggel 

bontotta ki az eredeti gondolatot Károlyi drámájából, formásabb 

és valószerűbb jelenetekbe öntve a cselekményt, felerősítve a 

jelenhez szóló következtetéseket. Tisztelettel és hozzáértéssel 

nyúlt a műhöz − ezt el kell ismerni, ha minden változtatásával 

nem értünk is egyet −, és olyan őszinte örömmel hívta fel a 

figyelmet az idők mélyéről előkerült nemzeti értékre, mint aki 

ásatás közben régi aranypénzekkel színültig tele korsót talált. 

Hogy, hogy nem, ezek az aranytallérok senkinek sem 

kellettek. Ilyesmi is csak szellemi aranytallérokkal eshetik meg. 

A színházak nem mutattak érdeklődést. 1970-ben jelent meg a 

Magvető-nél könyv alakban a Hubay-féle Ravelszki-adaptáció, 

de ezt is csönd követte. Most végre a József Attila Színház 

műsorára tűzte A nagy hazugságot, kompromisszumos 

megoldást keresve az eredeti szöveg és Hubay átdolgozása 

között. Végre? Habozva írom le ezt a szót. Mert nehéz 

eldönteni, a színház mivel tett volna nagyobb szolgálatot a 

Károlyi-dráma ügyének. Ha bemutatja, vagy ha nem mutatja 

be? Azt hiszem, minden műsorpolitikai jó szándék ellenére, az 

utóbbival. Már a darab olvasása után is nyilvánvaló lehetett, 

hogy a társulat tagjai között nincs mód illúziót keltően kiosztani 

a dráma szerepeit. A színpadon, sajnos, nem elegendő a Hit, 

illúzió nélkül, mint ahogyan Károlyi Angliában megjelent 

politikai kötetének címe vallja. A színészek közül ki belső 

alkatát, ki külsejét, ki életkorát, ki pedig művészi adottságait 

tekintve volt alkalmatlan szerepére. Ez az egyetlen, amiben 

egységesnek bizonyult a rendezői elgondolás. Összecsapott, 

külsőséges, műkedvelő-színvonalú produkciót láthattunk. 

Károlyi Mihályt már sok méltánytalanság érte. Reméljük, 

ez az előadás volt az utolsó. 
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A kritikák szemére hányták Kellér Dezső új 

kabaréműsorának (Nyomozás a Tháliában), hogy nem elég 

bátor. Politikailag nem elég bátor. A bátorság olyan erény, 

amelyet nem való mástól számon kérni. Ezt kinek-kinek 

magának illik gyakorolnia. A bátorság magában rejti a kockázat 

lehetőségét is. Ahol nincs kockázat, ott nincs szükség 

bátorságra sem. Ha valaki bátornak játssza meg magát, de 

valójában semmit sem kockáztat, a kritika jogosan fejére 

olvashatja a szerep és a valóság közötti ellentétet. Ahol azonban 

a külső és belső tartalom harmonikusan illeszkedik egymáshoz, 

nyíltan, tettetés nélkül, az őszinteség bölcs közvetlenségével 

kiadva önmagát, miként Kellér konferansza és játékvezetése 

teszi, ott a többet követelő kritika saját erkölcsi igazságosságát 

veszélyezteti. 

A bátorság önmagában nem esztétikai minőség-mérce, 

még a kabaré esetében sem. A bátorság fogalma egyébként is 

olyan viszonylagos… Valóban, kézenfekvőbb például a postai 

díjszabás felemelésén tréfálkozni, mint a bonyolult és nagy 

horderejű nemzetközi kérdéseken. De Kellér az egyéni 

gondolkozás bátorságával, a logika vonalvezetésének 

vakmerőségével a postai díjszabás felemelésének indoklását 

mulatságos abszurditásig viszi el, amely folyamat már 

általánosítható életünk más visszás mozzanataira is. Nem egy 

periférikus jelenség fölött ironizál, hanem az érvek 

csoportosításának mechanizmusát leplezi le. A művészetben a 

szemlélet eredetisége: bátorság. Kellér humora, vagy ha úgy 

tetszik, bátorsága, kevéssé látványos. Konferanszában 

nincsenek meglepő hegycsúcsok, idegborzoló kiszögellések, a 

humor szelídebb lankáin vezet bennünket karon fogva, az 

idősebb korosztály élettapasztalatának biztonságával s némi 

óvatosságával. Csipkelődéseiből hiányzik a düh, a gúny, a heves 



 

 

indulat. Higgadt és derűs vívó, mindig vigyáz, hogy tőrével ne 

ejtsen mély sebet, inkább csak pedagógiai jelentőségű 

karcolásokkal figyelmeztet. Mintha atyai érzelmekkel viseltetne 

ellenfele iránt, szeme a küzdelem közben sem szűnik meg sokat 

tudóan mosolyogni. 

A Thália Színház műsorának azok a legszívélyesebb 

pillanatai, amikor Kellér személyesen jelen van a színpadon. 

Kedvessége, otthonossága, sohasem éreztetett, de mindvégig 

érezhető fölénye baráti, meghitt légkört teremt. Sajnos az 

egymás mellé fűzött villámtréfák és jelenetek egy része csak 

igen keveset tükröz vissza egyéni látásmódjából. Némelyikük a 

kabaréhumor szokványos témáival és eszközeivel operál. 

A színház művészei láthatóan élvezik újabb kirándulá-

sukat a kabaré- és az esztrádműsor tájaira, még az igazgató és a 

főrendező is jókedvűen csatlakozik az expedícióhoz, saját 

magukat megszemélyesítve kalauzolják a nézőt a kuliszák 

mögötti világba. Néha már az az érzésünk, mintha valami 

vállalati házimuri kellős közepébe csöppentünk volna. Mécs és 

Buss kartársak, a könyvelésből, ügyes táncdalénekeseknek 

bizonyulnak, Esztergályos kartársnő remekül táncol, a titkárnők 

bikinire vetkőzve lejtenek, s egy vendéghölgy, egy másik 

vállalattól, valódi sztriptízt mutat be. Léner Péter rendezése 

kellemes közeget teremt a mókák számára, bár néhol − így az 

„elnökválasztás magyar módra” szellemes jelenetében is − sok 

lehetőséget hagyott kihasználatlanul. Végignyomozni egy estét 

a Tháliában, szórakoztató és változatos időtöltés. 

A kabaréműfaj művelőinek és kedvelőinek nem kell 

aggódniuk, hogy − miként az egyik kritika írta − : „társadalmi 

életünk nyíltabb légkörében fogynak a humoros konfliktusok 

lehetőségei”, s „a szatíra alapanyaga hiánycikké kezd válni”. 

Sajnos, ez az idilli állapot messze van még. Éppúgy a távoli, 

rózsaszínű ködben, mint az emlékezetes fából-vaskarika-műfaj: 

a konfliktus nélküli dráma. Ha valamiről lehet már nyíltan és 



 

 

komolyan beszélni, ez még nem zárja ki, hogy humorosan is 

lehessen beszélni róla. Hiszen a humor általában nem magukban 

a tényekben, hanem a szemléletben rejlik. A politikai kabaré 

életképessége és a kifejezés szabadságának erősödése nem 

ellentétes fogalmak. A kifejezés bizonyos szabadsága nélkül 

nem is létezhet politikai kabaré. A Kellér „bátorságát” számon 

kérő írásokat olvasva önkéntelenül felmerül a kérdés: ha a 

szocialista demokratizmus megvalósulása közéletünkben és 

tudatunkban már valóban olyan eszményien befejezett, mint 

amilyennek látni szeretnénk, miért van szükség arra a bizonyos 

bátorságra? 

 

  



 

 

 

     I M Á D O K  F É R J H E Z  M E N N I  

 

A férj lövészárkok és gránáttölcsérek poklát megjárva, 

évekkel a háború befejezése után, váratlanul betoppan 

otthonába, s ott talál valakit, akire a legkevésbé sem számított: 

az új férjet. A két férj ádáz harcot vív egymással, kié legyen az 

asszony. Micsoda dráma! 

Az első, de még a második világháború után is tucatjával 

születtek regények, színdarabok, filmek erre a sémára. 

Maugham nem tett mást, csak egy egészen kicsit módosított az 

alaphelyzeten. A férj lövészárkok és gránáttölcsérek poklát 

megjárva, évekkel a háború befejezése után, váratlanul 

betoppan otthonába, és ott talál valakit, akire a legkevésbé sem 

számított: az új férjet. A két férj ádáz harcot vív egymással, kié 

ne legyen az asszony. Micsoda vígjáték! 

A legellentétesebb műfajokat néha csak egyetlen 

tagadószó választja el egymástól, és Maugham mindig szívesen 

egyensúlyozott a keskeny határmezsgyéken. Ez az 1923-ban írt 

vígjátéka (eredeti címén Home and Beauty) nem tartozik 

legsikerültebb színpadi művei közé, de azért magán viseli a 

jellegzetes maughami erényeket, a könnyedséget, a bölcs és 

elnéző emberismeretet, a fölényes iróniát, a csalhatatlan 

mesterségbeli tudást. Bár nem kerüli el a bohózatok 

legelterjedtebb betegségét − az első felvonás kitűnő, a harmadik 

gyenge − a József Attila Színház zenés, énekes, táncos 

változatában még így is kellemes szórakozást nyújt. 

Maugham e színes színpadi etűdjében az angol vígjáték 

Oscar Wilde-i hagyományait követi − talán egy fokkal kevésbé 

szellemes, de egy fokkal mélyebb. 

A habkönnyű bohózat mélyén keserű tisztánlátás, fanyar 

irónia rejtőzik. A mulatságos, elrajzolt vonású marionettfigurák 

sötét társadalmi háttér előtt mozognak. A háború füstje még 



 

 

nem oszlott szét, jegyrendszer van, tüzelő- és szakácsnőhiány, 

hirtelen meggazdagodott spekulánsok eldorádójukra találnak, 

hadügyminisztériumban lapuló hősök olcsó hazafias frázisok 

léggömbjeit eregetik. Maugham Színház című népszerű 

regényében bebizonyította, hogy az élet tapasztalt ismerője a 

színházban, ebben a darabjában pedig, hogy nem kevésbé 

világosan látja a színházat a társadalom életében. Minden 

ízében hazug és hamis világot villant elénk, itt tulajdonképpen 

soha senki nem mond igazat, mindig az ellentétét fogalmazzák 

meg annak, amit gondolnak vagy akarnak, az önzetlenség és 

nagyvonalúság virágos nyelvére fordítva le valódi szándékaikat. 

Itt mindenki jól nevelt, senki sem vét az illemnek − itt 

illedelmesen vétenek. 

De Maugham vígjátéka nemcsak a butaság, az önző 

szűklátókörűség sajátosan angol magabiztosságának 

kigúnyolása, egyúttal a háborús háromszögek futószalagon 

készült drámáinak fonák paródiája is. 

Ha azok a honatyák, akik egykor Angliában 

megszavazták a nők választójogát, előtte megnézték volna 

Maugham bohózatát, ma Angliában a nőknek nem lenne 

választójoguk. Mert ebben a darabjában az író tulajdonképpen 

feljelentést tesz az asszonyi nem ellen. Róla is elmondható, amit 

Szerb Antal Strindberg nőgyűlöletéről írt: „Számon kérte a 

nőktől, hogy miért nem olyan tökéletes emberek, mint 

amilyenek a férfiak nem tudnak lenni.” 

Pedig Viktória, a darab hősnője egyszerűen csodálatos. 

Hősiesen viseli el férje halálhírét − hiszen a fekete szín jól áll 

neki. Nem törődik a pénzzel − csak sok legyen belőle. Imádja 

gyermekeit − ha az inas már elvégzett körülöttük minden 

teendőt. Takarékos − ezért csakis a saját szobájába fűttet be. A 

legteljesebb szabadságot biztosítja férjeinek − a főzésben és 

takarításban. 



 

 

Egyszóval Viktória csodálatos. Őt feleségül bírni a világ 

legcsodálatosabb lehetősége, ennél csak egy van, ami 

csodálatosabb: megszabadulni tőle. Mert Viktória szép, fehér, 

húsevő virág. Csábít, hívogat, aztán felfalja áldozatait. 

Váradi Hédi Viktóriája, nevéhez illően, színészi 

győzelmet arat. Legutóbb a Leánykérés című Csehov-

egyfelvonásosban bizonyította be, hogy pompás vígjátéki 

tehetség is. De ahogyan most ártatlanul és naivan, könnyű kis 

cipellőcskéjében a férfiak szívére és fejére tapos, ahogyan lázas 

önimádatában a darab végéig észre sem veszi, hogy férjei nem 

érette küzdenek, hanem szabadságukért, elragadó és félelmetes 

egyszerre. Játéka talán néhol stilizáltabb a többiekénél. 

Hivatásos énekesek és táncosok csak nagyon ritkán 

tudják elérni a közvetlenségnek, lendületnek és jellemzőerőnek 

azt a sodrását, melyet az igazán jó prózai színészek képesek 

megteremteni, ha időnként zenés műfajban mutatkoznak be. 

Varázsuk talán abban rejlik, hogy náluk ének és tánc nem válik 

külön produkcióvá, ezek is a jellemzés eszközei, hangerejüket 

átéléssel, izmaik rugalmasságát karakterizáló mozgásbeli 

megfigyelésekkel pótolják. Váradi Hédi, Darvas Iván és 

Bodrogi Gyula kitűnő színészhármasa sziporkázóan szellemes 

játékkal, szívderítő ének- és táncszámokkal (a koreográfia 

Bogár Richárd munkája) a vérbeli komédiázás magasiskoláját 

mutatja be. 

A néző örömet talál a játékban, mert érzi, hogy maguk a 

színészek is örömet lelnek benne, mint ahogyan az embernek 

étvágyat csinál, ha jóízűen esznek előtte. Benedek Árpád 

rendezésének legfőbb érdeme, hogy sikerült megteremtenie ezt 

a vidám alkotó légkört, ahol kedv szüli a kedvet, ötlet az ötletet. 

A József Attila Színház végül is élvezetesebb színházi estet 

szerzett, mint amivel az eredeti Maugham-darab 

kecsegtethetett. Ebben nem kis része van Nádas Gábor 

zenéjének és Szenes Iván dalszövegeinek. 



 

 

Prognózisként csak sikert jósolhatunk az előadásnak, 

mert miképpen Viktória tántoríthatatlanul imád férjhez menni, 

a közönség is imád kellemesen szórakozni. 

 

  



 

 

      

           J U T A L O M J Á T É K  

 

 

Fényes ötlet Peter Schaffer komédiai alaphelyzete, a 

sötétség. Ez a jótékony sötétség, mely láthatóvá teszi az 

egyébként rejtett emberi tulajdonságokat, nem új felfedezés. 

Számos novella, s főként anekdota élt már e leleplezésekre 

alkalmas lehetőséggel. A távolról sem illemtudó titkos 

küzdelem az illedelmesen tálon hagyott utolsó falatért, majd a 

felgyulladó fényben a kézfejbe szúrt villa látványa − jelképes. 

De közismert az ősi kínai színház groteszkül félelmetes jelenete 

is, ahol a képzeletbeli sötét szobában két harcos vív cselesen 

egymással. 

Az alapötlet tehát nem új. A kérdés csak az, mire világít 

rá a régi sötétség? Schaffer a színpadi komikum forrásaként 

használta fel a sötétséget. Leleménye világsikert 

gyümölcsözött. Fényrejtjelének kulcsa egyszerű. A 

koromfekete színpad valóságban világosságot jelent. Amikor 

pedig a rövidzárlat következtében elalszik a villany, a díszlet 

hirtelen kivilágosodik, s a néző macskaszeme jól láthatja a 

csetlő-botló, tapogatózó színészeket. A szituáció elsöprő erejű. 

Nem mintha Schaffer különösen mély értelmű mondanivalót, 

filozófiai összefüggéseket tárna fel (ahol a darab ilyesmivel 

próbálkozik, ott nyomban sekélyes tanmesévé változik), de 

elementárisan komikus hatású színpadi helyzetet képes 

teremteni. S mindezt abban az időszakban teszi, amikor a 

színház világszerte egyre többet hullajt el műfaji 

jellegzetességeiből, amikor a publicisztika egyre inkább 

elhomályosítja a szituációk jelentőségét, amely pedig a 

színháznak éppoly alapvető kifejezési eszköze, mint a 

festészetnek a színek. Schaffer vígjátéka újra felfedezteti velünk 



 

 

a fizikai cselekvés szerepét, visszavezeti a komikumot a 

commedia dell’arte felszabadult, játékos világához. 

A Madách Színházban bemutatott darab sablonjaira csak 

akkor derülne valójában fény, ha megpróbálnánk ugyanezt a 

történetet világosságban elképzelni. A fiatal szobrász élete nagy 

estéjére készül. A világ egyik leggazdagabb mecénásának, 

valamint újdonsült menyasszonya apjának látogatását várja. A 

látogatás idejére kölcsönveszik, illetve kölcsönlopják az 

emeleten lakó barát értékes bútorait és műkincseit. A villany 

elalszik. Mindenki megérkezik. Kiderül, hogy mi, emberek, 

valójában nem ismerjük egymást. (Istenem, ez igaz!) Hogy a 

szobrász előbb ismer rá régi szeretője gömbölyű fenekére, mint 

új menyasszonya kacsójára. (Érthető.) Hogy a jámbor, 

antialkoholista vénkisasszony a sötétség leple alatt 

lerészegedik. (Kézfejbe szúrt villa.) Hogy az ifjú szomszéd a 

finom porcelánokat, a gyengéd selymeket és az erősebb nemet 

kedveli. (Nálunk frappáns, Angliában megszokott.) És 

folytathatnánk így tovább, s mindez mit sem változtatna azon, 

hogy Peter Schaffer egyfelvonásosa fergeteges hatású, 

nagyszerű színpadismerettel szerkesztett helyzet-vígjáték. 

Számon kérni a pehelytől, miért nem nehezebb, számon kérni a 

bohózatírótól, miért nem mélyebb filozófus, nemcsak naiv, de 

főképp hiábavaló igyekezet. 

A Black comedy színpadra állítása rendezői jutalomjáték, 

Vámos László a komédiázás, a nevettetés minden lehetőségét 

kihasználta. Egy űrutazás előkészítésének körültekintésével és 

pontosságával szervezte meg a színpadi kavarodás legapróbb 

részletét is. Szereplői a néma burleszkek bámulatra méltó 

koreográfiájával járják mulatságos összevissza-táncukat a 

sötétben, ütköznek össze, siklanak ki a legképtelenebb módon 

egymás érintése elől, vagy érintik egymást a legképtelenebb 

helyeken. Nincs értelme sokat tűnődni a szövegen, java részét 

úgyis elnyomja a nézőtér hangos nevetése. Vámos színpadán a 



 

 

látvány az elsődleges. A dialógus szinte csak ipari 

melléktermék. 

A színészek közül első helyen Lőte Attilát kell 

megemlítenünk. A leginkább külsőséges megoldásokra csábító 

szerepben azzal vált ellenállhatatlanul komikussá, hogy az 

affektált hanghordozás, finomkodó kéztartás, nőies mozdulatok 

ilyenkor szokásos használata helyett, nőiesen mély lelkiéletet 

élt. Kiss Manyi emberábrázoló művészetével ugyancsak a 

komikum és a tragikum határmezsgyéjén egyensúlyozott a 

magányos vénkisasszony figurájának megelevenítésével. Psota 

Irént végre ismét láthattuk a Madách Színház színpadán. 

Izgalmas, dinamikus lénye vibrálásra kényszerítette maga körül 

a levegőt. Clea, a volt szerető erkölcsi fölénye nyilvánvaló, nem 

volt szüksége rá, hogy a többieknél jobban tájékozódjék a 

sötétben. Márkus László kiváló a házigazda-szobrász 

szerepében, bár újat nem adott megszokott alakításaihoz. Váss 

Éva az Albee-dmmáhan játszott jellemet ismételte és túlozta el 

végletesen. Jó volt Körmendi János, a műpártoló hajlamú 

villanyszerelő. Újlaky László és Kéry Gyula is pontokat szerzett 

a rendezés végig finiselő tempójában. 

  



 

 

 

      M U M U S O K  É S  T Ü N D É R E K  

 

A kisgyerekeket mumussal ijesztgetik, a kritikusokat a 

sznob jelzővel. A kisgyerekeknek szépen meg kell magyarázni, 

hogy mumusok nincsenek, a kritikusoknak pedig szembe kell 

nézniük a felismeréssel, hogy sznob kritikusnak lenni talán nem 

is olyan rettenetes eltévelyedés. Mindezt tulajdonképpen a 

magam számára írtam bátorításul, mert a sznobizmus 

mumusaival benépesített művészeti közhangulatban valakinek 

kisebb kurázsira van szüksége, hogy Shakespeare Vízkereszt-jét 

vállon veregesse, mint hogy Claude Magnier, mai francia 

bulvárszerző darabjait üres, lélektelen tucatbohózatoknak 

nevezze. Verébre ágyúval lőni valóban nevetséges, bár 

hallottunk már természeti jelenségről, amikor a kártékony 

verebek annyira elszaporodtak, hogy még az ágyú is kevésnek 

bizonyult, s egy ország népe kerekedett fel ellenük. 

Egy fiatal francia kritikus, aki néhány hétig itt 

vendégeskedett Magyarországon, felettébb kényes kérdést tett 

fel színházi műsorpolitikánkkal kapcsolatban. Hogyan lehet az, 

hogy a budapesti plakátokon meghökkentő számban találkozik 

a párizsi üzleti színház sikertermékeinek címeivel, miért éppen 

ezt a silány árut importáljuk és nem a művészileg értékesebb és 

érdekesebb alkotásokat? Persze, megértem − mondta egyelőre a 

polgári ízlésnek is meg kell adni, ami a magáé, de az önök 

színháza, amely nincs úgy kiszolgáltatva az üzleti érdekeknek, 

mint a miénk, miért nem próbálja minden erejével a szépre és 

az igazra nevelni az embereket? Mondtam valamit a közönség 

szórakozásigényéről, a „ha megeszed a spenótot, kapsz 

csokoládét is” gyermekded pedagógiai elvéről, de hamarosan 

mindketten jobbnak láttuk a rendhagyó időjárásra fordítani a 

beszélgetést. 

                                       * 



 

 

 

Erre a kellemetlen diskurzusra kellett gondolnom, amikor 

meghallottam, hogy májusban Claude Magnier francia 

bohózatszerző két darabját is bemutatják Budapesten, az 

Oszkár-t a Kis Színpadon, a Mona Marie mosolyá-t (eredeti 

címén Blaise) a József Attila Színházban. Mindkét darab 

színpadra állítása végzős rendező-hallgató diplomamunkája. 

Nem lehet némi keserű irónia nélkül olvasni a Mona Marie 

mosolya rendezésével tehetségét és intelligenciáját bebizonyító 

Szirtes Tamás nyilatkozatát: „Én különösen örülök, hogy 

Angyalföld, e nagy munkáskerület népszerű színházában 

rendezhetek.” A fiatal francia kritikus szerencsére már elutazott, 

és így nem kell magyarázatot fűznöm a színház júniusi 

műsortervéhez; melyben Németh László Nagy család-jának 

három előadásán kívül, kizárólag a következő szerzők nevével 

találkozhatna: Barillet és Grédy, Michel André, Agatha Christie 

és természetesen Claude Magnier. 

A színész-író Magnier-t a feydeau-i hagyományok 

folytatójának mondják, bár szerintünk Magnier darabjai 

legalább annyira különböznek Feydeau vígjátékaitól, mint 

Mona Marie mosolya Mona Lisáétól. Az elsősorban 

helyzetkomikumra alapozott, ügyesen bonyolított cselekményt 

a régi polgári bohózatok sablonfigurái mozgatják. Az 

elszegényedett gróf, aki sem festőművészi, sem pedig 

partvisügynöki tehetségéből nem tud megélni, feleségül akarja 

venni szeretője szeretőjének, a gazdag vállalkozónak leányát, de 

végül Marie-t, a kis vidéki cselédlányt vezeti oltár elé. A 

nézőnek nem kell aggódnia a mesalliance miatt. Marie-ban 

óriási üzleti tehetség lakozik, fiatal kora ellenére máris be tud 

csapni mindenkit, ötvenezer partvist hatalmas haszonnal 

közvetít, s ez megnyugtat bennünket afelől, hogy a 

rokonszenves ifjú gróf nemsokára a rangjához méltó jólét 

kikötőjébe is beevez majd. Meg kell hagynunk, a bohózat 



 

 

mechanizmusa valóban mulatságos és a József Attila Színház 

együttese mindent megtesz, hogy ezt a szerény kis szerkezetet 

olyan apparátussal működtesse, mintha az maga a Big Ben 

volna. Nádas Gábor zenéje, Szenes Iván szellemes 

versszövegei, amelyek mintha magát a darabot is kissé 

parodizálnák, Klumák István ötletes, pergő fordítása, Wegenast 

Róbert a modernet és a szecessziót ízlésesen elegyítő díszlete, 

Nádor Vera elegáns jelmezei, Hegedűs Györgyi játékos 

koreográfiája olyan erényekkel díszítették fel a vígjátékot, 

melyekkel eredetileg nem is rendelkezett. Szirtes Tamás 

ragyogó ritmusérzékkel irányított rendezése eszményi közeget 

teremtett Bodrogi Gyula és Voith Ági kedves komédiázásának. 

Jó volt a gazdag polgárcsalád triója: Horváth Gyula, Lóránd 

Hanna és Schütz lla. Pálos Zsuzsa főiskolai hallgató 

temperamentumos, remek epizódalakításával hívta fel magára a 

figyelmet. Dőry Virág játékának merevsége mindvégig nem 

tudott feloldódni. 

                                     * 

 

Noha Claude Magnier két bemutatóval is szerepel e 

hónap műsorán, a sznobizmus vádját is vállalva, bevalljuk, hogy 

egy másik drámaszerző, nevezett William Shakespeare (csak 

egy bemutatója volt ebben az esztendőben) vígjátéka jobban 

tetszett. Ha nem lenne méltánytalanság a Vígszínház jókedvű, 

meseszerű Vízkereszt-előadásának rendezőjével és szereplőivel 

szemben, ezen a szűkre mért helyen legszívesebben csak 

Ruttkai Éva alakításáról beszélnénk. Az ő mélytüzű, csillogó 

játéka: briliáns az előadás foglalatában. Kapás Dezső rendezői 

elképzelése szó szerint értelmezte a Vízkereszt, vagy amit 

akartok címét: minden ötletet megvalósított, amit csak akart. A 

darabot Hidas Frigyes zenéjével beatmuzsikára hangszerelte, s 

Illyria hercegségét divatos tengerparti nyaralóként elevenítette 

meg a színpadon. A kifeszített halászhálók díszletei között, a 



 

 

magas kék égbolt alatt (Szinte Gábor tervei) tarka ruhás figurák 

mozognak, a napfény, a víz, a sós szél állandó jelenléte ott 

érződik a játék hangulatán. Talán így elmondva, ez furcsán 

hangzik. Az elgondolást mégsem találtuk erőszakoltnak, mert a 

dráma legfőbb mondanivalóját, az életöröm és a természetesség 

dicséretét hangsúlyozta. Shakespeare a szenvelgést, az 

őszintétlenséget gúnyolja itt ki, a Vízkereszt hitvallás a sör és a 

pogácsa, a dal és a móka, a reneszánsz ember teljes élete mellett. 

A falstaffi részeges Böffen Tóbiás (Csákányi László), Nemes 

Keszeg András (Márton László), a tréfacsináló (Tábori Nóra) 

és a bölcs bolond (Bálint András) féktelen hancúrozása 

nemcsak a romlatlan gyermeki jókedvet, hanem az öröm 

filozófiáját is kifejezi, s ellentétéül állítja a stréber, puritán 

Malvolio életidegen rosszkedvének. Tomanek Nándor fancsali 

Malvolió-ja túlhangsúlyozott karikatúra-vonásaival nem 

egészen illett bele az előadás mindig emberi megközelítésű 

látásmódjába. 

A színészek néha szomorú darabokban olyan nagyon 

igyekeznek meghatni bennünket, hogy ezen már nevetnünk kell. 

Ruttkai Éva, a fiúruhás Shakespeare-hősnő szerepében 

nevettetni akar és − meghatódunk. Humorában annyi suta báj, 

cinkos gyengédség van, hogy minden szaván, minden gesztusán 

megilletődötten kell mosolyognunk. Ruttkaival a költészet lép 

színpadra, hímporos szárnyak, csillagok rangjelzése nélkül, a 

földi szerelem inkognitójában. Csak hihetetlenül légies 

mozgása árulkodik tündér származásáról. Sohasem láttunk 

poétikusabb fenékbe rúgásokat, mint amilyenekkel a párbajra 

kényszerített gyáva kis Viola, a nem kevésbé gyáva Keszeg 

András hátsófelét illeti. 

Egyszer egy filmkritikában kissé teátrálisnak mondtam 

Ruttkai játékát. Most el kell ámulnunk az intimitáson, amellyel 

elfeledteti a nézővel, hogy nincsenek édeskettesben, rajta kívül 

még mások is ülnek a színházban. A film közelképeinek 



 

 

személyes közvetlenségével tolmácsolja a shakespeare-i 

szöveget (Radnóti Miklós és Rónay György szép fordításában). 

Olyan könnyedén és természetesen játssza Viola és Sebastian 

kettős szerepét, mintha rögtönözne. Szinte elképzelhetetlen, 

hogy a végső színészi műalkotásban ennyire ne maradjon 

nyoma a munka erőfeszítésének, pedig valamennyien tudjuk, 

milyen összpontosított akaratra és szorgalomra, milyen 

pontosan kidolgozott eszközökre van szükség, hogy a magától 

értetődő eszköztelenség kecses végeredménye 

megszülethessen. Ruttkai édes humora, kislányos kedvessége, 

szavainak és mozdulatainak költészete, művészetének tökélye − 

mint Olivia grófnő mondja a fiúnak vélt Violáról − „szemembe 

surrant, s lopva ott maradt megláthatatlanul. Nos, hadd 

maradjon.” 

 

  



 

 

  G Y I L K O S O K  É S  M E M O Á R Í R Ó K  

 

 

Sherlock Holmes, a legzseniálisabb szimatú 

mesterdetektív bizonyára csak azért tudott mindenki mást 

megelőzve a gyilkosok nyomára bukkanni, mert annak idején a 

kiadóvállalatok tulajdonosai és a nagy lapok szerkesztői mással 

voltak elfoglalva. Annak idején, de az előzőkben is, a kiadók 

általában regénykéziratokat olvastak, könyvtárak pókhálós 

polcain, családi hagyatékok között érdekes naplók, memoárok 

után kutattak. Saint-Simon és Casanova rég elporladtak 

sírjukban, mire emlékiratuk a következő évszázadban 

nyomtatásban megjelent. Ma, fejlettebb és türelmetlenebb 

korunkban mindez másként van. 

Néhány hete olvastam az újságban egy türelmetlen svájci 

hölgyről, akinek nem lévén elegendő kitartása, hogy megvárja, 

amíg gazdag papája természetes úton elhalálozik, férje 

közreműködésével kissé megsiettette a biológiai folyamatot. Az 

ifjú hölgy megszökött börtönéből, plasztikai műtétet végeztetett 

arcán, évekig álnéven élt külföldön, s amikor egy újabb bűnügy 

kapcsán lebukott, kiderült, hogy egy világmagazin 

megrendelésére már javában dolgozott emlékiratain. S ebben 

nincs semmi meglepő. Az operált arc, a hamis név legfeljebb a 

rendőrséget vezeti tévútra, a magazinok szerkesztőit nem. 

Manapság a lapszerkesztők és kiadók nemcsak a Scotland Yard, 

de Sherlock Holknes legendás nyomozói tehetségét is 

megszégyenítik. Lábon veszik meg a sztorikat − még 

szabadlábon. 

A nyugati üzleti társadalmak e közismert jelenségét, a 

szenzációéhség kielégítésének jól jövedelmező képtelenségeit 

foglalja keretbe Békefi István komédiája, Egy asszonygyilkos 

vallomása, melyet a Vígszínház mutatott be Várkonyi Zoltán 

rendezésében. Békefi a valóság abszurditását megtoldja egy 



 

 

aprócska lépéssel, és máris készen áll a vígjátéki alapötlet: nem 

a kabáthoz kell venni a gombot, hanem a gombhoz a kabátot, 

azaz az előre elképzelt folytatásos magazinvallomáshoz kell 

utólag reprodukálni a gyilkosságot. 

A régi, primitívebb időkben, amikor a modern 

munkamegosztás korlátlan lehetőségeiről nem is álmodtak, az 

emberek még saját maguk írták memoárjukat. Szegény 

Benvenuto Cellininek például egyformán jól kellett ismernie az 

ötvösmesterség, a szobrászat, a tőrdöfés és az írásművészet 

titkait. Ma már ezen a téren is sokat fejlődtünk. A végleges 

specializálódás korában áz ember egyre kevésbé érthet 

mindenhez, van, aki a gyilkossághoz ért, van, aki a 

memoáríráshoz. Irodalmi ügynökségek írók egész seregét 

tartják készenlétben, akik bármikor hajlandók tollukat 

kölcsönözni az alany és állítmány egyeztetésében kevésbé 

járatos gyilkosoknak. 

Békefi komédiája egy ilyen szolgálatkész irodalmi 

ügynökség működéséről szól. Ion Marojan, a főnök sokra vitte, 

de azért még mindig ki van szolgáltatva a laptulajdonos 

hatalmasságoknak. A törekvő asszonygyilkosnak tehát, aki 

három csendes kis munkájával nem keltett különösebb 

feltűnést, most szenzációt kell produkálnia. Békefi, sajnos, nem 

használja ki eléggé a közlendő memoár és a gyilkosság 

megfordított ok-okozati összefüggésének kitűnő 

alapgondolatát, a lényeget kifejező abszurd helyzetet, a 

dramaturgiai összetartó erő nélkül szerteszét lebegő számtalan 

jó és kevésbé jó ötlet közül ez egyik csupán. Nálunk divat a 

sorok között olvasni, ezért szeretnénk hangsúlyozni: amikor 

dramaturgiai fogyatékosságokról beszélünk, ezeken nem azt 

értjük, hogy a szerző, jóllehet magyar vígjátékíró, külföldön él 

− egyszerűen dramaturgiai fogyatékosságokra gondolunk, 

ahogyan a kifejezés külföldön és belföldön egyaránt 

használatos. 



 

 

A filmszerű laza szerkesztés nem képes elegendő 

színpadi feszültséget teremteni, az expozíció hosszadalmas, 

tulajdonképpen a darab kétharmad része óriásira felfújt, egyre 

csak ígérgető bevezetés. Az ígéret beváltása azonban 

összecsapott és elnagyolt. Érthetetlen, hogyan válhat ennyi 

összezsúfolt érdekesség érdektelenné, ennyi bűnügyi izgalom 

vontatottá, ennyi extremitás ilyen kevéssé eredetivé, ennyi 

találó vígjátéki geg ilyen kevéssé mulatságossá. Talán a 

széthulló építkezésben, talán az írói szemléletben rejlik a hiba, 

amely a dürrenmatti csillagporral behintett klisék közé, a frivol 

témaválasztásba is furcsa módon visszahozott valamit az 

ötvenes évek sematikus látásmódjából a leegyszerűsített 

jelzésszerű figurákban, a túlságosan hangsúlyozott eszmei 

mondanivalóban. Leginkább erről vall a színdarab befejezése, a 

szervetlenül hozzáragasztott oktató jellegű példázat, amikor is a 

szellemileg gyengébb felkészültségű nézők számára külön 

elmagyarázzák, hogy a züllött nyugati világban kizárólag a pénz 

irányít mindent stb. 

1967-et írunk, a néző kezdi megszokni, hogy 

felnőttszámba veszik, s idegesíti, ha lenézik. 

Várkonyi Zoltán rendezői fantáziája színesebbre, 

lendületesebbre festette a komédiát. A színpad tagolt háttere, 

mint valami filmben, külön életet élt, a nagypolgári parádé 

fellinis mesevilága elevenedett meg a mélyben: időnként 

különös alakok siettek át a színpadon, nem tudtuk pontosan, kik 

ők, honnan jöttek, hová tartanak, mégis szinte észrevétlenül 

megteremtették a szenzációügynöki lét fellengős közegét. 

Darvas Iván játszotta Rudi Böhm, a sokszoros 

asszonygyilkos hálás szerepét; megragadó volt alakításában a 

szelíd, odaadó kötelességtudat, ahogyan egy kishivatalnok 

precizitásával gyakorolta hivatását. Bárdy György írója − aki 

érzékeny stílusát jó szívvel bocsátja érzéketlen gyilkosok 

rendelkezésére −, Benkő Gyula főszerkesztője és Páger Antal 



 

 

családias kedélyű nyomozója kiemelkedett az együttesből. 

Szakáts Miklós Marojanja nélkülözte a humor ihletését, Pécsi 

Ildikó hitelesen viselte szép és feltűnő ruháit. Sándor Iza, 

Schubert Éva, Dőry Virág és Miklóssy György kisebb 

karakterszerepekben nyújtottak jó alakítást. Meg kell még 

említenünk két aprócska, bájos kisgyermeket (egyébként ez 

Békefi egyik leghatásosabb ötlete), akik szerették volna 

megtudni, milyen érzés árvának lenni. Gyászruhájukból ítélve, 

megtudták. Univerzális csodagyerekek. Memoárt, esetleg 

színdarabot csak azért nem írtak eddig, mert még nem ismerik 

az ábécét. 

 

  



 

 

          A   F I A T A L S Á G  T R Ü K K J E  

 

 

Hallottam, egy ismerős tanárnő el akarja vinni osztályát a 

Pesti Színházba, Ann Jellicoe darabjához, A trükk-höz, 

mondván, ez a fiatalokról szóló angol vígjáték végre a 

fiataloknak szól. Csak annyival szeretném kiegészíteni 

meglátását, hogy a felnőtteket sem ártana elvinni ehhez az 

előadáshoz, az összeráncolt homlokú, fásult felnőtteket, akik 

rég elfelejtkeztek a játék szabadságáról és öröméről, s 

hajlamosak felülni az önteltség mindennapos fontoskodó 

trükkjeinek. A fiatalok számára valószínűleg természetes 

közeget jelent a színpadon viharzó elevenség, nem 

rökönyödnek meg a képzelet cigánykerekein, a kamaszhevület 

kedves gügyeségein. A saját komolyságától megilletődött 

felnőttöntudat esetében már nem ilyen egyszerű a helyzet. A 

tekintély − amely köztudomásúan szerény humorérzékkel 

rendelkezik − éretlenségnek minősítheti a szereplők kelekótya 

viselkedését, mi tagadás, kissé vissza kell zöldülnie az 

embernek, hogy maradéktalanul át tudja adni magát a féktelen 

játékosságnak. Akiből azonban nem veszett ki teljesen a 

gyermeki kedély vidámsága és tiszteletlensége, ezt az 

éretlenséget pihentető, nagyszerű állapotnak találja, s az előadás 

után az utcára kilépve, nehéz visszailleszkednie a valóságos 

értékek megfontolt rendjébe. 

A játék hősei, a hencegő Tolen, aki ismeri a hódítás 

trükkjét, a félszeg Colin, aki nagyon szeretné megismerni, a 

filozófus hajlamú Tom és a Keresztény Leányvédelmi 

Egyesület helyett a fiúk oroszlánbarlangjába tévedő vidéki 

kislány között mély világnézeti szakadék húzódik, mely röviden 

ebben a kérdésben foglalható össze: hajlandók-e Bösendorfer 

zongorának nézni egy ócska vaságyat? A motorbiciklis 

Casanova megvetően gyerekségnek nevezi a fantázia 



 

 

nyilvánvaló szárnyalását, ő szegény az ágyat ágynak látja, 

szigorúan praktikus rendeltetéssel (nem az alvásra gondol), 

mialatt a három őrjöngő művész megszégyenítve az 

alacsonyrendű utilitarista szempontokat, vidáman klimpírozik 

az acélsodronyon. 

Tulajdonképpen ennyi a vígjáték jelképes gondolati 

magva. A fantázia, a természetesség, az őszinte vonzalom 

győzelmet arat a földhözragadtság, a nagyképű póz, az érzelmi 

ridegség fölött. Éppen elegendő mondanivaló s csak zavaró 

ráadás a mélyértélmű erőszak-szimbólum, mely Tolen alakját a 

német fasizmussal próbálja rokonítani. Richard Lester, a 

színdarab irodalmi értékét messze túlszárnyaló filmjéből 

(nálunk A csábítás trükkje címen játszották) ki is hagyta ezt az 

erőszakolt gondolattársítást, nála Tolen a felnőttek képmutató, 

hazug társadalmának méltó képviselője, lelke mélyén gyáva 

kispolgár. 

A Pesti Színház fiatalokból álló remek együttesének 

nehéz volt megküzdenie Lester emlékezetes filmjével, hiszen az 

utóbbi évek egyik legnagyobb világsikere volt, a cannes-i 

fesztiválon 1965-ben nagydíjjal tüntették ki. Kapás Dezső 

színpadi rendezésének elsőrendű élménye a ritmus, a száguldó, 

mindent elsöprő fiatalos tempó, amely valósággal 

sportteljesítmények elérésére ösztönözte a színészeket. 

Nemcsak tehetséggel és jókedvvel kellett győzni szerepüket, de 

fizikai energiával is. Szerencsére egyiknek sem voltak híjával, s 

így A nyár után a tavasz is betört a Pesti Színház színpadára. 

A férfiúi sikerekre vágyó ifjú tanárt nehéz odaképzelni a 

katedrára, maga is némi pedagógiai simításokra szorulna még. 

Tahi-Tóth László azonban annyi belső kedvességgel, 

ártatlanságot tettető humorérzékkel formálta meg Colin 

figuráját, hogy tökéletesen meggyőz bennünket: embersége és 

erkölcsi tisztasága (melytől bármennyire is igyekszik, nem 

képes megszabadulni) felér a tantestületben eltöltött szorgos 



 

 

évtizedek tapasztalataival. Halász Judit Nancy szerepében el 

tudta felejtetni a meghatóan csúnya és esetlen Rita Tushingham 

alakítását, kivételes komikai adottságaival a maga sutácska 

kislány-egyéniségéhez formálta át Nancy lényét, a 

kölyökállatok ügyetlen bájával mozogva az ismeretlen 

férfitársadalomban. Ahogyan megleli az átmeneteket a 

jólneveltség, az ijedtség, az ámuldozás és a hancúrozásra való 

ösztönös hajlandóság között, ahogyan a bosszúállás mámorában 

meggyőződés nélkül, de büszkén ordítja világgá, hogy 

megerőszakolták, s ebbe még némi sajnálatot is belevegyít, 

hogy ez nem történt meg − színészi bravúr. Halász Judit és Tahi-

Tóth László méltó partnerének bizonyult Tordy Géza is, a kissé 

kótyagos pozitív hős, a mély erkölcsi igazságokat elhintő beat-

rezonőr szerepében. 

A dinamikus együttesből csupán Kovács István Tolen- 

alakítása rítt ki, mintha a többiekétől teljesen elütő színészi és 

rendezői festékanyaggal vázolták volna a színpad tarka 

kanavászára. A keverékből éppen csak a humor maradt ki, pedig 

valójában ő a darab legnevetségesebb figurája. Ha Tolen ilyen 

bágyadt szépfiú, aki nyúlánkságával, arcvonásainak 

harmóniájával, díszzsebkendőjének páváskodó eleganciájával 

bódítja el a lányokat, a képlet túlságosan nyilvánvaló lenne, s 

akkor nem értjük, miért beszélnek állandóan a csábítás 

titokzatos trükkjéről, melynek birtokában Colin előtt is éppoly 

szédítő perspektívája nyílhatna meg a hódításnak. Nem 

véletlenül volt Lester filmjében Tolen töpszli, pisze orrú 

jampec, aki jelleméhez illően feltehetően magasított sarkú cipőt 

hordott. Tolen trükkje olcsó trükk, amely lelepleződik a jókedv, 

a természetesség, a képzelőerő egyetlen sugarára: s 

valószínűleg épp ezekben rejlik a fiatalság − ha úgy tetszik, az 

a bizonyos örök fiatalság − trükkje. 

 

  



 

 

     T U D O M Á N Y  A  M U S I C A L   

         S Z O L G Á L A T Á B A N  

 

Az utóbbi időben talán még a legszigorúbb 

irodalomprofesszorok is belefáradtak a felháborodásba, amikor 

ismét és ismét arról értesülnek, hogy a világirodalom klasszikus 

műveiből, melyekről ők az áhítatos tisztelet hangján beszélnek 

diákjaiknak, filmet, musicalt, vagy ne adj isten, revüt 

készítenek. Ha azt hallják, hogy az Ómagyar Mária Siralmat 

zenés komédiává, a francia felvilágosodás Nagy 

Enciklopédiájának huszonnyolc kötetét dokumentumdrámává 

dolgozzák át, bizonyára csak beletörődőn legyintenek. Sőt, 

akadnak a korszellemhez alkalmazkodó, engedékenyebb 

tekintélyek, akik személyesen is hajlandók közreműködni a 

profán vállalkozásban. 

Nevill Coghill-t, az oxfordi egyetem tudós professzorát, a 

kora reneszánsz vagy inkább késő középkor nagy angol költője, 

Geoffrey Chaucer legkiválóbb mai kritikusaként tartja számon 

a szakirodalom. Ő fordította le Chaucer Canterbury meséi-t 

modern angol nyelvre. Nos, Coghill professzor nem átallotta 

elfogadni Martin Starkie rendező ajánlatát, készítsék el együtt a 

Canterbury mesék musical-változatának szövegkönyvét. Az 

irodalomtudomány szempontjait is figyelembe vevő 

dramatizáláshoz Richard Hill és John Hawkins írt angol 

népzenei elemekkel ötvözött beat-muzsikát. 

Coghill professzor valószínűleg mindenkinél jobban 

tudta, hogy Chaucer életvidám realizmusát, vaskosan 

egészséges humorát korántsem szentségteleníti meg a színpadi 

feldolgozás, hiszen a Canterbury mesék megírása idején éppúgy 

a legnépszerűbb középkori műfajba tartozott, mint a mi modern 

korunkban a musical vagy a film. Jellegzetes középkori 

kerettörténet foglalja egybe a verses novellák füzérét, melyek 

között a vallásos legendáktól a trágár fabliau-kig minden 



 

 

akkoriban divatos árnyalat megtalálható. Az indíték 

természetesen illedelmes, vallásos fogantatású. A véletlen 

összeterelte zajos társaság, amellyel Chaucer Southwerkben, a 

Dolmány fogadóban összetalálkozik, Canterburybe készül, 

zarándokútra a vértanú Becket Tamás sírjához. Hogy a hosszú 

úton az idő jobban teljék, az útitársak mesékkel szórakoztatják 

egymást. 

A József Attila Színház együttese Chaucerhez illő 

tenyeres-talpas bájjal, egészséges harsánysággal eleveníti meg 

az összekötő történetet és a dramatizálásra kiválasztott négy 

borsos históriát. Mert talán mondanunk sem kell, hogy Coghill 

professzor nem az áhítatos legendákat találta alkalmasnak a mai 

közönség irodalomtörténeti érdeklődésének felébresztésére. A 

molnár, az ispán, a kalmár és a bath-i asszony meséje a 

nemiséget és általában a test életfunkcióit olyan magától 

értetődő nyíltsággal, vérbő humorral tárgyalja, amitől a mai kor 

nézőjének álszemérmes konvenciókkal megbéklyózott és 

ugyanakkor a rafinált szexualitás iránt felcsigázott képzelete 

elszokott. 

Ezeknek a pajzán színpadi anekdotáknak tárgyi 

főszereplője az ágy, mégpedig nem átvitt értelemben. A 

történelmi bútordarab mind a négy epizódban ott áll 

függőlegesen a színpadon, szemben a nézőtérrel, s a közönség 

ugyanabból a felülnézeti perspektívából láthatja a fontos 

dramaturgiai aktusokat, mint a vértanú Becket Tamás, ha 

netalán egy felhőre könyökölve letekintene a mennyekből. 

Szirtes Tamás, az előadás tehetséges fiatal rendezője a 

perspektíva törvényeit nem ismerő középkori metszetek világát 

stilizálta a színpadra (a kitűnő díszlet Szinte Gábor, a jelmezterv 

Witz Éva munkája), s azt a kezdetleges síkszerű ábrázolást a 

humor bájosan eredeti forrásává változtatta. A jó kedélyű 

zarándokok furnérlemezből kivágott tarka lovaik farát föl-le 

billegtetve, vidám beatzenére ügetnek Canterbury és a siker 



 

 

felé. Bodrogi Gyula, Szemes Mari, Voith Ági, Kállai Ilona, Káló 

Flórián, Szabó Ottó, Horváth Gyula, Benkő Péter, Újréti László 

és a többiek, kicsattanó temperamentummal személyesítették 

meg az élet élvezeteit gátlástalanul habzsoló, az akadályokat 

furfanggal, vagy akár tündéri csodák segítségével mindig lebíró, 

vérmes hősöket. 

                                       * 

 

A vaskos humortól idegenkedő, kényesebb ízlésű 

közönség is meglelheti a szája íze szerinti csemegét, mert 

musicalváltozatokban aztán nincs hiány. 

Eugène Seribe, a múlt század hihetetlen sikerű és 

hihetetlen termékenységű drámagyárosának Egy pohár víz-éből 

Mészöly Dezső, a kiváló műfordító és irodalmár írt Sakk-matt 

címmel verses komédiát. A tetszetős mesévé szelídített 

sakkdramaturgiai fantáziát Fényes Szabolcs behízelgőn kecses 

muzsikájával a Madách Színház habosította színpadra. 

Seribe drámatörténeti jelentőségét is figyelembe véve 

sem valószínű, hogy akadna bárhol a világon 

irodalomprofesszor, aki felzúdulna az átdolgozás 

szentségtörésén. Scribe-et nem jegyzi az irodalomtörténet. A 

zseniális üzleti tehetséggel és drámaszerkesztési érzékkel 

megáldott író „bedolgozók” közreműködésével termelt 

négyszáznyi darabjából, úgy mondják, az Egy pohár víz a 

legjobb. (Nem vállalkoznék rá, hogy az állítás igazságát 

személyesen ellenőrizzem.) Mészöly graciőz mesejátékká 

stilizálta a sikeres vígjátékot, irónikusan hangsúlyozva a seribe-

i szemlélet naivitását és mesterkéltségét, s már a címben is 

kiemeli: a darab nem más, mint gáláns udvari intrikák, szerelmi 

és politikai cselszövések csúfondáros sakkjátszmája. A 

szellemesen játékos versek sem feledtetik a vállalkozás 

leheletnyi anakronizmusát: a mindent elburjánzó verses 



 

 

történelmi drámák századából származó prózai darabot a prózai 

huszadik század második felében szedik versbe. 

Kerényi Imre immár nevezetessé lett stílusérzékével 

gáláns rokokó ünneppé finomította a bonyodalmas történelmi 

vígjátékot, a politikai manőverekről a szerelmi manőverekre 

irányítva a figyelmet. Mert tulajdonképpen itt is az ágyról van 

szó, akár a Canterbury mesék színpadi változatában, csak éppen 

a csiklandós képzelet színfalai mögé rejtve. A seribe-i 

cselekmény végül persze nem hódol be a XVIII. század frivol 

erkölcseinek, nagyon is tiszteletben tartja salát korának polgári 

illemszabályait. 

Köpeczi Boócz István haloványkék-fehér díszlete és 

jelmezei mókásan stilizált kora rokokó (ámbár XIV. Lajos 

életében talán nagyon is korai) mesevilágot teremtenek a 

színpadra. Minden csupa kecs, báj, tüll. Vattacukor és 

habfelfújt. Egészen elvásik a fogunk a sok édességtől. Gábor 

Miklós Bolinbroke lordja mintha jókedvében szándékosan 

rivalizálna az operettszínpadok énekes-táncos intrikusaival. 

Mesterien ripacskodik, szemmel látható örömmel engedi el 

magát a szellemi és testi izmokat lazító zenés szí-

nészgimnasztikában. Ellenfele, Marlborough hercegné sze-

repében Tolnay Klári itt is megőrzi vonzó, finoman realista 

játékstílusát. A fiatal szerelmesek (Szilvássy Annamária és 

Balázsovits Lajos) rizsporos parókája alatt az ész helyét 

rózsaillat foglalja el. Domján Edit epekedő kacérsággal alakítja 

az országlás és háborúzás mesterségéhez mit sem konyító szép 

királynőt, aki a pasztellkék szerelmi sakkjátszmában is mattot 

kap. 

Nevill Coghill és Mészöly Dezső megcáfolni óhajtják az 

örök szemrehányást, hogy a komoly irodalmárok lenézik a 

könnyű műfajt. Példamutatásuk nyomán a fejlődés távlatai 



 

 

beláthatatlanok. Még megérhetjük, hogy a jövő musical-

szövegírói az irodalomtudomány kandidátusi fokozata nélkül 

közelébe sem merészkedhetnek a színházaknak. 

  



 

 

   E I N S T E I N  É S  A Z  A U T Ó S T O P  

 

 

A színpadon felfüggesztett hatalmas fényképen Einstein 

zseniális clown-feje néz szembe a József Attila Színház 

közönségével. Mindentudó, szomorú tekintetében túlvilági 

kétség. Tér, idő, tömeg, mozgás és sebesség titkai, mindez 

semmiség a titokhoz képest: milyenek a mai fiatalok? 

Ivan Radoev bolgár költő és drámaíró Rómeó, Júlia és az 

autóstop összefoglaló című két egyfelvonásosa nem kevesebbre 

vállalkozik, mint hogy feleletet adjon az ominózus kérdésre, 

milyenek a mai fiatalok? De milyenek a mai középkorúak? És 

milyenek a mai öregek? És milyenek voltak a fiatalok 

Shakespeare, milyenek Szókratész korában? Kétségtelen, akkor 

is maiak voltak és fiatalok. Igen ám, de nemcsak Rómeó és Júlia 

alakja jelképezte az akkori fiatalságot, „mai fiatal” volt a 

töprengő Hamlet királyfi, a makrancos Katalin, a kétbalkezes 

Keszeg András, s valószínűleg a szentivánéji erdőben Thisbe 

leányszerepét próbáló mesterember álla is pelyhedzett még. 

Lehet-e egyáltalán az ilyen általánosságban feltett kérdésre 

válaszolni? Csak általánosságban. Ivan Radoev miniszoknyás 

Júliája, farmernadrágos Rómeója általánosságban kedvesek, 

szerelmesek, romantikusak és hányavetiek. Vidámak, 

érzelmesek, kötelességtudóak és álcinikusak. Általánosságban 

szeretik a modern zenét, és általánosságban ropják a shake-et. 

Felnéznek az öreg Einstein atyaúristenre, s nem feledkeznek 

meg a vietnami háború valóságáról. Szeszélyes csacskaságokat 

fecsegnek, s az élet jelenségeihez költői reflexiókat fűznek. 

Harsog a magnetofon, s a népszerű francia, angol, olasz, 

amerikai számok elnyomják szegény mai Rómeó és Júlia 

szavait, mintha a zene kölcsönkért nyelve, a dalok idegen 

szövegének hangulata többet, megfoghatatlanabbat tudna 

kifejezni saját dadogó gondolataiknál. 



 

 

Aszen Sopov bolgár vendégrendező a szöveg, a zene, a 

mozgás, a látványos színpadi effektusok valamennyi 

lehetőségével élő komplex színházból adott ízelítőt, 

hozzáértéssel és invencióval. Egy-egy rakoncátlan pillanatban 

azonban, amikor a reflektorok munkája túlságosan szemünkbe 

ötlött, amikor a dalok túlságosan gyakran, túlságosan angolul, 

túlságosan franciául szólaltak meg − az egyik remek francia 

sanzont például Pálos Zsuzsa és Koncz Gábor sorról-sorra 

fordítgatva énekelte magyarul, amikor a színészek a 

legváratlanabb helyzetekben meghökkentő koreográfiába 

lendültek, az volt a benyomásunk, mintha valami modern 

Andersen-mesét látnánk megelevenedni. A félreállított 

technikai alkalmatosságok lázadását, a magnetofon, a 

hangszórók, reflektorok és tánccipők forradalmát, az elnyomott, 

bár tehetséges tárgyak felszínre törő szereplési vágyát, kaján 

bosszúját az írott szövegen, melyet addig alázatosan kellett 

szolgálni. Persze mindez csak a fáradékony néző rémképe 

lehetett, n’est pas, isn’t it? 

Az autóstopos kis Júliáról és a benzinkútkezelő Rómeóról 

szóló másik darab már hagyományosabb drámai eszközökkel 

épül. A vidám történet burkában filozófikus eszmefuttatás a 

fiatalság hitéről, alaktalan vágyairól, a felnőttek kisszerű 

érdekektől behálózott világában való megcsalatkozásáról. A 

vers, amely az egyfelvonásos előtt elhangzik, nagyon szép. 

Mindkét művet, s természetesen a versbetéteket, Nagy László, a 

bolgár költészet leghivatottabb tolmácsolója fordította, s ez a 

tény önmagában is rangot adna a produkciónak. 

Itt a második részben az íróhoz és a fordítóhoz önkéntes 

szerzőtárs is csatlakozik: Bodrogi Gyula, a benzinkutas fiú 

alakítója. Mintha Truffaldino commedia dell’arte figuráját 

játszaná tovább a modern, autóstopos Bulgáriában. Nem lehet 

pontosan tudni, hol végződik Radoev szövege és hol kezdődik 

Bodrogi rögtönzése, bár sajnos, néhány kedélyes 



 

 

megjegyzésnél mégiscsak sejtjük. Bodrogi saját lakásában 

valószínűleg feszélyezettebben mozog, mint a színpadon. Itt 

olyan látványosan jól érzi magát, hogy mi nézők − néha félig 

nevetve, félig bosszankodva − kénytelenek vagyunk vele együtt 

örülni a természet csodálatos rendező kedvének, mely a halat a 

vízbe, a madarat a levegőbe, Bodrogi Gyulát pedig a színpadra 

irányította. Voith Ági és Tóth ]udit ez alkalommal inkább csak 

asszisztensnői minőségben szerepelt az elsöprő 

temperamentumú Truffaldinov mellett. 

Szólnunk kell Stefan Szavov kitűnő díszleteiről, 

különösen a benzinkút-állomás üvegfalú belső helyiségének és 

a távlatokat sejtető éjszakai országút bravúros térmegoldásáról. 

Szavov országútját valóban végtelennek képzelhettük, melyen a 

fantázia kétszáz kilométeres sebességgel száguldhat a jelképes 

tenger felé. 

 

  



 

 

            

           AZ  E S Z M É N Y I  F E L E S É G  

 

 

A házasságról szóló töméntelen aforizma között mintha 

emlékeznék valami olyasmire, hogy jó barátságból rossz 

házasság születik. Ezt a bölcsességet látszik alátámasztani Neil 

Simon Furcsa pár című vígjátéka a Pesti Színházban. A 

megállapítás igazságát csak általánosabb érvényűvé teszi az a 

mellékkörülmény, hogy ennek a házasságba torkolló 

barátságnak főhőse történetesen két férfi, akik a feleségüktől 

való válás megrázkódtatása után az agglegényi béke 

kikötőjében szeretnének lehorgonyozni. Egyikük azonban 

vérében hordozza az „eszményi” feleség tulajdonságait, túlzó 

rendszeretetével, gondoskodásával, féltékeny duzzogásával 

tökéletes hitelességgel sikerül megteremtenie − legalábbis 

külsőségeiben − egy rossz házasság illúzióját. A házasság 

intézményének aggasztó tüneteire a férfi és nő kapcsolatában 

már nagyon sok író felfigyelt az emberiség történelme során, de 

csak Neil Simonnak, a sikeres amerikai vígjátékszerzőnek 

sikerült a jelenségek feltárásában oly módon a lényegre 

absztrahálnia, hogy a végső képlet cáfolhatatlanságát nemcsak 

két férfi, de még két kandúr vagy két növény együttélésében is 

bizonyítani tudná. 

A kellemes kis vígjátékot a rendszerető „feleség” 

jellemének komikuma tartja össze, s csak a „férj” 

idegrendszerének teherbíró képessége szabja meg, hány 

felvonásra futja az egyetlen húron játszó mulatságos 

alaphelyzetből. Párizsban például − szavahihető szemtanúk 

beszámolója szerint − egyre sem futotta, az előadás rögtön 

szellemtelenségbe és unalomba fulladt. E tapasztalatok 

ismeretében értékelhetjük igazán nagyra Várkonyi Zoltán 

rendezői, Tomanek Nándor, Bárdy György színészi, és Örkény 



 

 

István fordítói bravúrját, akik az inkább csak a lehetőséget 

kínáló darabot kacagtató és felfrissítő színházi estévé dúsították. 

A jellegzetes groteszk látásmódot tükröző dialógusok, az 

észjárás és a csattanók ismerős vérmérséklete gyanút keltenek, 

hogy Örkény fordítására inkább az adaptáció megjelölés 

illenék. 

Várkonyi Zoltán rendezése a komédia egyetlen húrjából 

az ötletek zenekarnyi változatosságát csalta elő, s ami ennél 

nagyobb érdem, ötletei egytől egyig alárendelték magukat a 

jellemek belső parancsának. Az előadás sikerének titka talán 

abban rejlik, hogy a komolyan aligha vehető jellemeket éppoly 

komolyan veszi, mint egy lélektani dráma esetében. A játék 

láthatatlan fegyelme, meghúzódva a bolondozás könnyed 

látszata mögött, a mulattatás választékos élményével 

örvendezteti meg a nézőt. A leheletnyi emberi tartalmú, inkább 

ügyes, mint elmés vígjáték előadását az átgondoltság és a 

művészi kidolgozás olyan alapossága jellemzi, amelyet 

szívesen látnánk viszont nem egy nagy lélegzetvételű, 

jelentősebb mű színpadra állításánál is. 

Tomanek Nándor a Furcsa pár főszereplője. Ő az, aki 

furcsa. Alakítása azért ellenállhatatlanul komikus, mert 

tragédiát játszik. A legteljesebb belső hitellel éli át egy szőnyeg 

baljós konfliktusát a lehullott cigarettahamuval, egy odakozmált 

ételremek sötét végzetét, a háziasszony önfeláldozó 

rabszolgaságának mártíriumát. És mindezt anélkül, hogy 

egyetlen nőies mozdulatot tenne. Bárdy György a kénytelen férj 

szerepében ideális áldozata a takarékosság és gondoskodás 

fegyverével gyilkoló házias produkciónak. Kozák László, 

Prókai István, Fonyó József és Szatmári István, a péntek esti 

pókerparti állandó részvevői érzékletes légkört teremtettek a 

furcsa játék köré. Halász Judit és Szegedi Erika két vihogó 

amerikai típusbabát játszott kislányos jókedvvel, ők az 

eszményi feleségben vélték felfedezni az eszményi férjet. 



 

 

 

  



 

 

    M I S S  S H E R L O C K  H O L M E S  

 

Kezdetben a nők még csak áldozatok voltak a bűnügyi 

történetekben. Aztán gyilkosok is. Aztán detektívregény-írók, 

mint Agatha Christie. Az igazi emancipációt azonban 

mégiscsak az jelentette, amikor Miss Marple, egy lelkes 

műkedvelő-nyomozó vénkisasszony, találékonyságból és 

logikából, többszörösen leckét adott a Scotland Yardnak. 

Agatha Christie népszerű hősnőjének kalandjaiból detektívfilm-

sorozat készült Angliában, s a női Sherlock Holmes alakját az 

angol filmművészet „first lady”-je, a matróna korú Margaret 

Rutherford személyesítette meg. A fáradhatatlan idős hölgy 

nemcsak átvitt értelemben kardoskodott az igazság mellett, de a 

sorozat egyik filmjében − miután egy iskolahajón felfedezte az 

elengedhetetlen gyilkosságot − bravúrosan kardpárbajt vívott a 

hajó kapitányával, s talán mondanunk sem kell, ki győzött 

kettőjük közül. Rutherford asszony eredetileg semmiképpen 

sem akarta elvállalni Miss Marple szerepét, nem tudta elviselni 

a gondolatot, hogy gyilkossági ügyekbe keveredjék, s csak 

Agatha Christie hosszabb rábeszélésére változtatta meg 

szándékát. „Végül is úgy fogtam fel ezeket a detektívfilmeket − 

mondta egy nyilatkozatában − mint a régi erkölcsjátékokat, 

melyeket egykor a templomokban adtak elő, a közönség 

nevelésére.” 

A József Attila Színházban bemutatott Agatha Christie- 

dramatizálás, ha nem is templomban játszódik, de nagyon közel 

a templomhoz: a paplakban. Gyilkosság a paplakban − ez a 

bűnügyi komédia címe, s röviden ennyi a tartalma. Margaret 

Rutherford tulajdonképpen rátapintott a lényegre, a 

detektívregény, a bűnügyi színdarab, a krimifilm a mai kor 

moralitás-műfaja, az erkölcsi alapelveknek éppoly 

leegyszerűsített szembeállítása, mint amilyen a 17. században a 

Bűn és az Erény allegorikus küzdelme volt. A Bűnt a 20. század 



 

 

moralitásában Gyilkosnak nevezik, s a Miss Marple-féle lelkes 

detektív igazságszomja és meg nem alkuvása képviseli az Erény 

győzelmét. A krimi − legalábbis szándékában − roppant 

erkölcsös műfaj. Kérdőjelek csak a befejezésig kísértenek, a 

találóskérdés megoldása példaszerű felkiáltójelben végződik. A 

bűnös lelepleződik, elnyeri büntetését, s ezt a következetes 

alapelvet az életet hívebben visszatükröző realista irodalom 

nem juttathatja mindig érvényre. 

A krimi-műfaj szakértői azt mondják, a Gyilkosság a 

paplakban nem tartozik az igazán jó bűnügyi rejtvények közé. 

Nem mernék velük vitába szállni, hiszen be kell vallanom, 

nekem még a gyilkos személyét sem sikerült előre kitalálnom. 

Talán azért nem, mert a sejtelmeket sugalló vagy félvezető 

fordulatok kibontakozása helyett a Miss Marple figuráját alakító 

Gobbi Hilda elragadóan mulatságos játékára figyeltem, s az 

emberábrázolás rejtélyei izgalmasabbnak bizonyultak a „ki a 

gyilkos?” elnevezésű számtanpélda levezetésénél. Gobbi Hilda 

rendkívül szórakoztató jellem-krimije felkeltette 

gyanakvásunkat, hogy Miss Marple zseniális detektívszimata 

tulajdonképpen nem más, mint ellenállhatatlan erejűvé 

felfokozott, emberfeletti méretűvé növekedett, közönséges 

szomszédasszonyi kíváncsiság, egy minden lében kanál, 

leselkedő vénkisasszony, más körülmények között vészterhes 

kombinatív tehetsége. Hogyan is kelhetnének versenyre a 

rendőrség száraz képzeletű hivatásosai ennyi ösztönös 

nyomozói adottsággal? Gobbi bűbájos ártatlansággal ábrázolta 

Miss Marple természetes érdeklődését, mellyel nemcsak a 

bűnügy fejleményeit, hanem a színpadi élet legapróbb 

jelenségeit is kísérte, s ha az ember megpróbálta az ő hamiskás 

tekintetével követni a játékot, a dolgok nyomban fonák 

humorukban mutatkoztak meg szemünk előtt. 

Kazán István rendezése kitűnő érzékkel teremtette meg 

az angol vidéki élet légkörét (ebben része volt Wegenast Róbert 



 

 

díszletének és szellemes jelmezeinek is), hozzáértéssel adagolta 

a félrevezetés és a ráismerés feszültségét, a színészi játékot 

azonban nem tudta egyneművé gyúrni. Gobbi Hilda, Mádi 

Szabó Gábor, Bujtor István, Újréti László, Náray Teri, Téri 

Árpád, Kállai Ilona és Sólyom Ildikó alakításának reális tónusai 

sehogy sem elegyedtek a vásári komédia színeivel, amit Tóth 

Judit, Esztergályos Cecília, Bárány Frigyes és Láng József 

játéka képviselt. Mit keres a bohózati harsányság a bűnügyi 

szalondrámában? Ezt talán még a zseniális Miss Marple sem 

tudná kinyomozni. 

  



 

 

             A  K É T F E J Ű  N É Z Ő  

 

 

„Pénz, pénz, rengeteg pénz...” − énekli boldogan Elise 

nagyságos asszony a József Attila Színház színpadán, Paul 

Gevault és Robert Charvay bohózatában, miután öreg férje 

szíveskedett elhalálozni, tízmillió frankos örökséget hagyva ifjú 

feleségére. A végrendelet azonban szőrén-szálán eltűnt. Mi lesz 

most pénz nélkül Elise nagyságos asszonnyal? Miből fizeti ki 

az előkelő divatszalonból rendelt csábpongyoláit? Teremtőm, 

talán menjen el dolgozni? Lám, micsoda veszélyekkel terhes a 

századfordulón egy úriasszony élete. A komornájáé bezzeg 

kockázatmentesebb. Kokottként az öregurak pénzéhez 

végrendelet nélkül is hozzájuthat. 

Pénz, pénz, rengeteg pénz… valószínűleg ez a lehetőség 

vonzotta a József Attila Színház vezetőségét is, amikor a francia 

polgári bohózatok legsilányabbjai közül előkereste az áporodott 

parfümű ötlettelenségnek ezt az igen szép példányát. Talán 

valakit megtéveszt, hogy a Valami mindig közbejön című, 

bohózatnak éppenséggel nem nevezhető bohózatot Molnár 

Ferenc fordította, de hát ne feledjük, még Molnár Ferencnek is 

szüksége volt néha pénzre, pénzre, rengeteg pénzre. Az 

igénytelen nyári produkciónak szánt zenés bohózatnak persze 

nincs okvetlenül szüksége az irodalmi rang némi visszfényére. 

Szüksége van azonban némi jó ízlésre, némi szellemre, a 

jellemekből, helyzetekből fakadó őszinte vidámságra. S ez az, 

ami teljesen hiányzik Gavault és Charvay urak műalkotásából, 

akik egyébként valószínűleg legmerészebb álmukban sem 

remélték, hogy termékük egy pesti színház jóvoltából ilyen 

halhatatlanságot ér meg az időben. 

Tulajdonképpen kár sok szót pazarolni a Valami mindig 

közbejön-re, melyben semmi sem jön közbe, ami ne lenne már-

már imponáló szemtelenséggel banális, ha ez a választás nem 



 

 

hívná fel ismét a figyelmet a műsorpolitika tudathasadására. 

Amíg a komoly daraboknál aggályoskodó mérlegelés 

fontolgatja a mű mondanivalójánál a képzettársítás legtávolabbi 

lehetőségeit is, az úgynevezett könnyű műfajban a 

legromlottabb, legsekélyebb gondolat is szabad utat kap, ha 

mindezt énekelve, táncolva adják elő. Mintha a nézőnek két feje 

volna: egy az „igényes” művek eszmeiségének befogadására, 

egy másik pedig az „igénytelen” szórakozás számára fenntartva, 

s ebben a két fejben még csak véletlenül sem keveredhetnének 

össze a gondolatok. 

A poshadt morál, amely e poros budoár-bohózatból árad, 

nem azért visszatetsző, mert sikamlósabban szól a szerelmi 

kapcsolatokról − még ehhez sincs igazán bátorsága −, hanem 

mert magától értetődő cinizmussal hirdeti a szerelem 

árucikkjellegét, bájos természetességgel fogadva el a szerelem 

és a pénz csereérték-összefüggését. A hivatalos polgári etiketten 

persze az ilyen darabokban végül sohasem esik csorba. S ha 

legalább a komédia szellemes lenne és mulatságos... 

Szakmailag azonban olyan kezdetleges, hogy igazán nagy 

beleélő képességre van szükségünk, ha meg akarjuk érteni a 

színház választását. Szenes Iván versei, Lovas Róbert zenei 

betétjei, ezerszer hallott ritmus- és dallamvilágukkal, valóban 

csak Pavlov kutyájának reflexeire emlékeztető ingerhatásokkal 

tudják kiváltani a néző kellemes közérzetét. Benedek Árpád 

rendezése a jobb sorsra érdemes kedves és tehetséges színészek, 

Voith Ági, Bodrogi Gyula és Ráday Imre alakításából sem tudott 

eredeti ötleteket kicsiholni. Játékukon eluralkodik a rutin. 

A sikert persze sikamlós, egy- vagy kétértelműséggel, 

egy kis tánccal, énekkel nem nehéz előidézni. Mintha 

elvarázsolt kastélyban lennénk. A legnagyobb munkáskerület 

színházának nézőterén a tenyerek a zene ritmusára lelkes, 

ütemes tapssal, megkönnyebbülten üdvözlik a történet boldog 

befejezését. Az élet mégiscsak szép és igazságos. Hiszen Elise 



 

 

nagyságos asszony megtalálta a végrendeletet. Elise nagyságos 

asszonynak továbbra is telik strucctollas pongyolára, pezsgőre, 

cselédre. A sötét felhők szétoszlottak. Elise nagyságos 

asszonynak nem kell dolgoznia. 
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       L E G E N D A  A  D I C S Ő S É G E S   

            F E L T Á M A D Á S R Ó L  

 

 

Leckét kaptak a lengyelektől, leckét kaptak a Thália 

Színház-tól mindazok, akik a darab címét elolvasva − Legenda 

a dicsőséges feltámadásról, úgy amint azt a Szent 

Evangéliumokból összeszedegette, és megverselte Wilkowiecki 

Mikolaj páter a czestochowai szerzetes barát, az Úrnak 1575. 

esztendejében − kissé elhúzták a szájukat, gondolván: egy 

drámatörténeti emlék kegyeletteljes és ennek megfelelően 

kegyeletteljesen unalmas bemutatásának lehetnek tanúi. 

Bármilyen furcsán hangzik, de e középkori misztériumjáték 

színre vitelében az évad egyik legmodernebb, legeredetibb 

színházi produkcióját üdvözölhetjük, mely elevenebb és 

mulatságosabb élményt nyújt nem egy mai témájú vígjátéknál. 

De hiszen ez képtelenség, fából vaskarika − mondhatja 

valaki −, nincs az egyetemes drámatörténetnek egyhangúbb és 

sivárabb korszaka a középkori egyházi színjáték évszázadokig 

tartó uralmánál. A bőbeszédű és együgyű történetek hogyan 

tudnának bármi kapcsolatot találni a modern ember kétkedéstől 

és intellektualizmustól megérintett, bonyolult lelkivilágával? El 

kell ismerni, a hitetlenkedésnek nem kevés alapja van. A 

középkor színházi kultúrája nem hozott létre egyetlen 

remekművet sem, a keresztény egyház szigorú és féltékeny 

ellenőrzése csírájába fojtott minden eredeti megnyilatkozást. A 

papság korán felismerte a játékban, a látványosságban rejlő 

hatalmas vonzerőt, és igyekezett saját céljai érdekében 

felhasználni. Az idők folyamán azonban egyre több 

szórakoztató, profán elem került a szentírás egyes részeit 

megelevenítő hagyományos jelenetek közé, úgyhogy az egyház 

tanácsosnak látta az előadásokat a templom falai közül kivinni 

előbb a templom előcsarnokába, majd a templom előtti térre 



 

 

vagy a piacra. A misztériumdrámák most már a nemzeti 

nyelveken szólaltak meg, s mind nagyobb szerep jutott bennük 

a komikus mozzanatoknak, az ősi pogány kultikus játékból 

eredő népi elemeknek és a realitásból táplálkozó vaskos paraszti 

tréfáknak. 

A czestochowai szerzetes barát által lejegyzett és 

csodálatos épségben fennmaradt lengyel misztériumjáték ebből 

az élettelibb kései korszakból való, és Kazimierz Dejmek-nek, a 

varsói Nemzeti Színház igazgatójának és rendezőjének 

átdolgozása e bővérű, egészséges népi irányban gazdagította, 

amikor a komikus közjátékokba máshonnan kölcsönzött 

szövegrészeket illesztett. De ez még mindig nem szolgálna 

elegendő magyarázattal arra az üde és ritka élményre, amelyben 

a varsói előadásból ihletet merített Thália Színház-i bemutató 

részesített bennünket. Nem akarta a színház naturalista hűséggel 

reprodukálni, milyen lehetett egy középkori misztériumdráma, 

hanem eljátszotta, hogyan is látná a modern néző − ha 

valamiképpen csodálatos utazást tehetne vissza az időben − mai 

szemléletével, mai tapasztalatával, mosolygó és kissé meghatott 

fölényével az egykori előadást. 

Tulajdonképpen ravasz pszichológiai fogás ez, a hiúságra 

és huszadik századi öntudatra apellál, mondván: kedves mai 

néző, tudjuk, összehasonlíthatatlanabbul műveltebb és 

felvilágosultabb vagy az egykori jámbor polgároknál, de hát 

éppen ezért fogadd kellő megértéssel és bölcsességgel ezt az 

együgyű históriát, és ne szégyellj mosolyogni naiv báján. 

Az irónikus távolságot az egykori darab és a mai néző 

között az elidegenítésnek fölöttébb hatásos módszere teremti 

meg, melyet Shakespeare is felhasznált a Szentivánéji álom-

ban, a mesteremberek kacagtató, groteszk előadásánál, 

egyszerre gúnyolva ki a darabot és az alkalmi színészeket. 

Tudnunk kell, hogy a középkori misztériumdrámákat nem 

hivatásos színészek adták elő, az aktorok a társadalom minden 



 

 

rétegéből kerültek ki, a szerepeket a rendezéssel megbízott 

egyházi személyek a társadalmi rang szerint osztották ki. Nos, 

Kazimierz Dejmek modernizálása a mai színészeket összetett, 

kettős feladat elé állítja: egyrészt el kell játszaniuk a hajdani 

csetlő-botló műkedvelő parasztokat és polgárokat − akik talán 

életükben először szerepeltek nyilvánosság előtt, és 

elképzelhetően nem voltak valamennyien káprázatos színészi 

tehetségek −, másrészt magukat a megelevenített bibliai 

személyeket és a közjátékok talpraesett, szókimondó népi 

hőseit. Dejmeknek nem lehet valami jó véleménye az egykori 

aktorok képességeiről, mert a szereplők nemcsak a szövegüket 

mondják fennhangon, de a nekik szóló rendezői utasításokat is, 

ezáltal a derültség nem szűnő örömét szerezve meg a nézőknek. 

A Thália Színház előadását − Szinetár Miklós kedvesen 

groteszk, harmonikusan szellemes rendezését − az erőteljes népi 

stilizáció jellemzi leginkább, a színpadi események felfogása 

Háry János népmesei elemekkel teleszőtt, népi fantáziával 

megelevenített világára emlékeztet. Nem kevéssé segítette 

ebben a kitűnő fordítás: Elbert János tolmácsolása nyomán 

Mészöly Dezső költötte magyarra a lengyel szöveget, munkája 

a stílusremeklés bravúrja. Szinetár remek ösztönnel egy 

ügyetlenke misztériumelőadást idézett fel, a komikum 

kiapadhatatlan forrására bukkanva ezáltal. 

Pedig a misztériumdrámák egykori színpadi technikája 

csodálatos fejlettséget ért el, a mártírok megkínzatásának 

bemutatását naturalista tökélyre emelték, bőven folyt a tyúkvér, 

melyet a mártírt alakító színész tömlőben hordott a jelmeze 

alatt, dörögtek az ágyúk, tüzek égtek, állítólag egy Júdás 

csakugyan megfulladt, olyan élethűen akasztotta fel magát, így 

hát, úgy látszik, nem minden alap nélkül hangzik el a mi 

darabunk prológusának figyelmeztetése: „Ekkor félre megyen 

Júdás, hogy felkösse magát − de ezt a szent gyülekezet ne lássa! 

− Ha pedig mégis látszanék valami: bábu függjön a fán, ne 



 

 

eleven ember!” A rendezés stílusérzékkel teremtette meg az 

átmenetet az ördögök féktelen viháncolása − a későbbi clownok 

és bohócok ősei a paraszti tréfák és a Jézus személyét övező 

mosolyogtatóan szelíd, naiv áhítat között, messzire elkerülve a 

hamisítás vagy az ízléstelenség leselkedő veszélyét. 

Nincs igazuk azoknak, akik hitetlenséget olvastak ki a 

darabból, hiszen ez a misztériumdráma alapvető jellegével 

ellenkezne, s enyhe túlzás lenne a középkori lengyel 

parasztokról szocialista öntudatot vagy materialista világnézetet 

feltételezni. Viszont rendkívül plasztikusan bontakozik ki a 

feudalizmus társadalmi valósága a komikus közjátékokból. A 

pórt, aki oskoláztatni akarja immár harmincéves fiacskáját, 

végül is a prológus egyházi, de végeredményben nagyon is 

világi bölcsességgel oktatja ki: „A földi  életnek egy törvénye 

vagyon: / Annál a hatalom, akinél a vagyon. / Mégis vagynak 

pórok, akik hánykolódnak. / Urukkal egy polcra ülnének 

maholnap / Pedig az istennek örök régulája: / Ki tyúktojásból 

költ, ne lehessen páva.” A harmadik közjáték szökevény 

jobbágya azonban kifogván kegyetlen földesura eszén, hetyke 

lázadással már ezt a kényes kérdést teszi fel: „Én meg 

elbujdosom messze, a világba: / Nem is leszek többé urak keze-

lába! / Mikor Ádám kapált, s Éva szecskát metélt: / Ugyan ki 

volt nemes, ugyan ki volt cseléd?” 

A színészek szinte egytől-egyig remekelnek, érezhetően 

nagy örömet lelve a felszabadult komédiázásban. Peti Sándor, 

Dayka Margit, Szabó Gyula, Horváth Teri alakítása még a 

tudásának legjavát adó együttesből is kiemelkedik. A többiek is 

megérdemlik, hogy legalább a nevüket felsoroljuk: Ambrus 

András, Bánhidy László, Beszterczei Pál, Fellegi István, György 

László, Hacser Józsa, Inke László, Lengyel Erzsi, Sándor 

György, Somogyvári Rudolf, Soós Edit, Tándor Lajos és Tóth 

Miklós. Rajkai György díszlettervezői fantáziájának nem sok 

teret engedett a hagyományos középkori színpad 



 

 

megkötöttsége, de a jelmezekben annál több ötletet ragyogtatott 

fel. A szándékosan ügyetlen, stilizált öltözékek, a 

megelevenedett népművészeti babák esetlen bája, a színes 

pamutparókák, a rosszul felerősített szakállak és glóriák kedves 

egyvelege sokban hozzájárult az előadás töretlen hangulatához. 

Misztériumdrámáról lévén szó, végezetül a kötelező 

tanulságlevonás következik: nem elég a tradíciók lélektelen, 

kötelességszerű ápolása, csak az újjáteremtő modern felfogás 

képes a porladó szöveget halottaiból feltámasztani. 
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Három Molnár-egyfelvonásost láttam a Madách 

Kamarában, melyek a Színház összefoglaló címet viselik, és a 

színház nevű ősi intézmény illúzióval és valósággal játszó 

világának megfigyeléseit foglalják össze. Nem a pirandellói 

nagy társadalomszínházról van itt szó, ahol a látszat és a realitás 

hazugságának ellentéte állandó szerepjátszásra kényszeríti az 

embereket, nem a keserű filozófiai jelképről, hanem inkább a 

játékosság bravúros lehetőségeiről. Molnár a hamis ékszerektől 

és igaz szenvedélyektől ragyogó, enyv-szagú színházról írt, a 

színészalkat természetrajzáról, arról a különös, már-már 

tudathasadásos lelkiállapotról, mely a színészt egy másik 

elképzelt énhez köti. A szerep áll középpontjában mindhárom 

darabnak, a védelmező, a megbosszuló, az áhított szerep. Az 

Előjáték a Lear királyhoz rajtakapott színésze úgy bújik az 

üldöző férj revolvere elől a shakespeare-i szerep világirodalmi 

mítosza mögé, mint ijedt gyermek apai pofonok elől a szék 

mögé. A Marsall-ban a színész csak szerepjátszó tehetségével 

tudja megőrizni emberi méltóságát. Az ibolya kuliszák mögötti 

perzsavásárában a szerepért folyik az alkudozás. 

Molnár egyfelvonásosai arról beszélnek, hogyan 

játszanak a színészek az életben, beszéljünk mi arról, hogyan 

játszanak a színészek a színpadon. Nem a kritikusi szerep 

kényszere ez − hogy a tárgynál maradjunk −, csupán egyszerű 

gyakorlatiasság. Molnár vígjátékírói jellemzésére nincs többé 

szabad jelző, míg a Madách Színház előadása, Vámos László 

rendezése (elsősorban a Marsall megelevenítésében) 

lefegyverzett valamivel, melyre színpadi kultúránk jelenlegi 

helyzetét figyelembe véve, talán nem érdektelen szavakat 

pazarolni. 

Nagyon kézenfekvő, mondhatnánk, primitív dolog ez, 

szinte szégyellem leírni: a színészek között minden 



 

 

másodpercben érzékelhető kapcsolat van a színpadon, nemcsak 

nézik, de látják is egymást, nemcsak hallják, de meg is értik a 

feléjük irányuló mondatokat, s így azonos „rezgésszámban” élik 

át az eseményeket, játékstílusuk a másik eszközeihez is 

alkalmazkodik. Mindez tulajdonképpen magától értetődő lenne 

egy műfajban, melynek legbensőbb lényegéhez tartozik az 

akciók és reakciók kölcsönhatása, ahol az ellentétes akaratok 

összeütközéséből születik a változás. Mégis, ha 

visszagondolunk néhány közelmúltban látott színpadi 

előadásra, kitűnőbbnél kitűnőbb, különálló alakításokat 

idézhetünk emlékezetünkbe, a drámai létnek ezt az alapvető 

közegét, a kapcsolatot azonban nem találjuk. A mégoly nagy 

tehetségű színészek is szinte monomániásan építik fel 

szerepüket, szenvedélyesek vagy intellektuálisak, avagy 

intellektuálisan szenvedélyesek, de elképzelésük nem veri 

vissza partnerük elképzelésének reflexeit. Személyiségüket, 

emberábrázoló művészetüket kölcsönzik csak a kollektív 

játékhoz, s nem formálódnak eléggé benne, mintha kénytelen-

kelletlen meg-megszakított több órás monológokat 

mondanának. Mozdonyként törtetnek színpadi céljuk felé, hol 

párhuzamosan futva, hol keresztezve egymás síneit, hatalmas 

erejű villanyvonatok és ósdi kávédarálók; de hát végül is a 

dráma mégiscsak a karambolok költészete és nem a rendező 

pályaudvaroké. 

A Marsall előadásában nem is annyira a játék eleganciája 

és természetessége, a figurák plasztikussága ragadott meg, 

hiszen egy bizonyos művészi színvonalon felül ez talán 

kötelező, hanem a fojtott küzdelem, mely a tekintetek 

kereszttüzéből szinte anyagszerűen kibontakozott. A szavak, 

gesztusok, pillantások a szemünk láttára valóságos vegyi 

elváltozásokat okoztak a szereplők lelkiállapotában. Gábor 

Miklós, a „szerelmes, őszintén lángoló színész” és Mensáros 

László a „gőgös, okosan céltudatos báró” férfiviadala az 



 

 

asszonyért (Gombos Katalin szépen megoldott alakítása), két 

nagy egyéniség, egymáshoz méltó ellenfél a társadalmi illem 

korlátai közé szorított, cseles, gonosz élethalálharcává változott, 

s hatásában túlnőtt az eredeti játék szerepsémáin, szellemesen 

kiagyalt fordulatain. Még e tanulságos lélektani vívóleckéből is 

kimagasló telitalálat, ahogyan a színész Gábor eljátssza a 

színészt, aki színészkedik, mi több, hangoskodva rájátszik a 

komédiás szerepre, bohóckodva meghempereg csepűrágói 

mivoltában, mert tudja, éppen közönségességével, bántó 

kedélyeskedésével alázza meg legjobban előkelő ellenfelét, 

hogy milyen senkivel keveredett féltékenységi drámába. 

Vámos egységes tónust teremtő érzékenysége Az ibolya 

rendezésében is megmutatkozott. A kedves és hatásos 

kabarétréfa tarkább, rikítóbb színeket követelt, 

hangsúlyozottabb játékosságot, s ebben pompás közegre lelt 

Márkus László tehetsége. A stílusharmónia kedvéért Gábor 

Miklós erőszakot tett belülről átélő színészalkatán és a furcsa 

testtartás, groteszk gesztusok külső eszközeivel ábrázolta a 

színház világától megilletődött operettszerző karakterfiguráját. 

Az ibolya előadásának hősnője, az ibolyaszerénységű vidéki 

segédszubrett alakítója Domján Edit volt, aki egy percre sem 

esve ki ártatlan komolyságából, cseppet sem szerény 

humorérzékkel alkotta meg a kisszerűség és tehetségtelenség 

bájos apoteózisát. 

Furcsa módon, az Előjáték a Lear királyhoz életre keltése 

bizonyult a leghatástalanabbnak, pedig ennek alapötlete a 

legeredetibb. Nehéz eldönteni, miben rejlik a hiba, az 

előadásban-e, vagy maga a meghökkentő helyzet − a legendás 

fejdelmi szerep bénító ereje a világirodalom tiszteletétől 

lenyűgözött, cvikkeres pesti Hamletre − nem bírja-e szusszal a 

felvonásnyi feszültséget. Mindenesetre, nem szabad 

elfelejtenünk, az illúzió és a valóság játéka nemcsak a színpad 



 

 

erőterében működik, hanem a nézőkkel való kapcsolatában is, 

akikkel végül is valóságként kell elhitetni egy illúziót. 

 

  



 

 

           D A N T E  D I Ó H É J B A N  

 

„Mi izgathatná a művészt, ha a lehetetlenség nem?” − 

kérdezi Babits Dante fordítása című műhelytanulmányában. 

Nehéz elképzelni izgatóbb lehetetlenséget Dante Isteni 

Színjáték-ának színpadi előadásánál. 

Kazimir Károly-t a lehetetlenségek lehetőségei érdeklik; 

erről az oldaláról nem most mutatkozik be először. A firenzei 

költőóriás száz énekből álló, a terzinák eltéphetetlen láncában 

kapcsolódó eposzát, a középkori szellem, a skolasztikus 

bölcselet, a korabeli tudomány, politika, vallás és szerelem nagy 

összefoglalását két és fél, három órában összefoglalni, és 

mindehhez estéről estére közönséget is találni − merészségében 

egyedülálló vállalkozás. A Körszínház nézőtere − meglepő − 

zsúfolásig tele. Kíváncsiság, tudásvágy vagy sznobizmus hozta 

ide az embereket, mindegy. Csend van, áhítatos csend. Talán 

nem is az áhítat csendje ez, inkább a megfeszített agymunkáé, 

az aggodalmas koncentrálásé. Mert jaj annak, aki lemarad. 

Hosszú időre megszakad kapcsolata a szöveggel, itt nincs 

cselekmény, fordulat, mely visszatéríthetné az embert a logika 

útjára, a verssorok átcsapnak feje fölött, mint ritmusát vesztett 

úszón a tenger szünet nélkül érkező hullámai. 

A Színjátékhoz utólag hozzáillesztett isteni jelző 

nemcsak magasztosságát és tökéletességét fejezi ki, de az 

öntudatot is, amellyel Dante istenként méri ki a túlvilág 

parcelláit, istenként alkotva meg a rend és az erkölcs egyetemes 

hierarchiáját, saját ítélete szerint szabva ellenségeinek szörnyű 

büntetést a Pokol bugyraiban, híveinek jutalmat a Paradicsom 

fényességében. A Pokol, Purgatórium, Paradicsom színhelye 

természetes tagozódást ad a színpadi változatnak is. Weöres 

Sándor szövegösszeállítása nagy hozzáértéssel szűrte ki az 

anyag tömegéből azokat a motívumokat, melyek 

összességükben megteremtik egy lélek felemelkedésének 



 

 

drámai ívét, az iszonyattól a harmóniáig. Persze merőben más 

drámaiság ez, mint amit a dráma műfajában megszokhattunk, 

ilyet ne keressünk az Isteni Színjátékban. 

Tűnődhettünk is, mi lehetett a belső hajtóerő, mely az 

újszerű feladat izgalmán, a mű lelkesült szeretetén kívül arra 

ösztökélte Kazimirt, hogy Dante eposzát megpróbálja életre 

kelteni a színpadon. Ma, a ritka emberi szervátültetések és a 

tömegesen elszaporodott műfaji átültetések korában, lassanként 

már nem marad világirodalmi jelentőségű alkotás, amelyet ne 

dolgoztak volna át filmmé, színdarabbá. Az egyik műfajt 

átültetni a másik műfajba, a maga módján éppoly kockázatos 

kaland, mint az egyik ember szívét átültetni a másik testébe. A 

műfajok immunreakciója sem kevésbé heves, mint az emberi 

szervezeté. Visszalapozás, pihenő nélkül, egyazon 

erőfeszítéssel, három órán át összpontosítani a figyelmet a 

meglehetősen bonyolult tartalmat hordozó verssorok értelmére, 

a metaforákra, nehezen követhető vad hasonlatokra, új és új 

nevekre, politikai utalásokra − szinte biológiai képtelenség. Az 

epikus dráma térhódítása óta a színpad egyre inkább 

megszabadul műfaji kötöttségeitől, regénytrilógia, eposz, 

publicisztika, minden színpadképes − s ez a forma fegyelmétől, 

a kifejezés erőfeszítésétől nem korlátozott szabadság, a színpad 

mindent befogadó, nagy demokratizmusa nem biztos, hogy 

végsősoron a dráma ügyének fejlődését segíti. 

Kazimir elképzelését elsősorban a közönséget nevelni, 

pallérozni szándékozó művész pedagógiai szenvedélye vezette, 

s csak másodsorban színházrendezői fantáziája. Az előadás a 

Mű iránt érzett tiszteletét, művészi alázatát sugározta, s hogy 

Dante szövegét semmi el ne homályosítsa, szinte minimálisra 

tompította a látvány koreográfiáját. Őrizkedett, nehogy valami 

kóklerség keveredjék a mű megidézésének szertartásába. Az 

előadás oratórium jellegét hangsúlyozta az olvasópult − 

melynek a Dantét alakító Básti Lajos nekitámasztotta a Könyvet 



 

 

−, s a két főszereplő szmokingja − Vergiliust, a szeretett mestert 

Keres Emil formálta meg −, de ezt a dísztelen oratórium-formát 

hangsúlyozta a játékstílus is, amely nem az átéltséget, hanem a 

szép, érthető versmondást választotta ideáljául. Básti, Keres és 

Zolnay Zsuzsa az előadóestek meghitt hangulatát hozták a 

pódiumra. Sulyok Mária Dante komor pokol-vízióihoz illő, 

fenségesen tragikus hangot szólaltatott meg. S bár respektáljuk 

a rendezés tartózkodó elgondolását, tudatos visszahúzódását, 

nehogy a látványosság elriassza az éppen hogy megszülető, 

törékeny kapcsolatot a költemény és a néző között, mégis úgy 

hisszük, a szavak láttató erejével, s talán néhol a 

mozdulatokéval is, a lankadó figyelem támaszául kellett volna 

kínálkozni. Persze a pokolra kárhozatottak világért se 

illusztrálják a pontosan körülírt, iszonyú látomásokat, ez inkább 

komikus lenne, mint félelmetes, egy-egy jelzésszerű, stilizált 

gesztussal azonban kiemelhetnék szerepüket az 

egybemosódottságból, miként Esztergályos Cecília tette 

költőien kifejező mozgásával a széltől sodródó Francesca da 

Rimini álomalakjában. 

A körszínházi este valóban nemes és hasznos hivatást 

teljesít: összeismerteti Dantét azokkal, akiknek eddig még nem 

volt hozzá szerencséjük, vagy feleleveníti a régi, elfeledett 

barátságot. A produkcióban − mint minden irodalmi 

kivonatban, népszerű, rövidített kiadásban − mégis ott rejlik 

valami megtévesztő és félrevezető. Dante dióhéjban − nem 

Dante. Dante lényegéhez hozzátartozik a kompozíció hatalmas 

boltíve, legendás arányossága, a részletek háromszorosan 

mögöttes jelentése, a skolasztika, a líra, a konkrét politika, a 

firenzei kicsinyes pártharcok, és még ki tudja, mi minden. 

Tudósok, műfordítók egész életet áldoztak, hogy a korszakváltó 

nagy mű minden árnyalatát megértsék, nem méltányos hát 

könnyen hozzáférhetővé tenni bárkinek is az illúziót, hogy 

egyetlen színházi estén megismerte az Isteni Színjátékot. Ne 



 

 

ámítsuk magunkat, hogy eljátszották az Isteni Színjátékot. Nem 

lehet eljátszani. Mondjuk inkább szerényebben így: okosan 

összeválogatott, kulturáltan előadott részleteket hallottunk 

Dante Komédiájából. 

  



 

 

      „ T U D N I V Á G Y Ó K  H A D D  T A N U L J Á K ”  

 

Zuboly: Hát valaki prezentáljon falat is; legyen rajta egy 

kis mész, egy kis sár, egy kis habarcs, amivel jelentse, hogy ő 

fal: és tartsa így az ujjait, a nyíláson aztán susoghat Pyramus 

meg Thisbe. 

                                     (Shakespeare: Szentivánéji álom) 

 

A Körszínház az idén is újabb kuriózummal szolgált az 

irodalomkedvelőknek. Kazimir Károly Dante Isteni színjáték-

ának előadása után, most az európai irodalomban egyedülálló 

finn nemzeti eposz, a Kalevala huszonháromezer verssorából 

mutatott be négyezer soros (háromórás) ízelítőt. Munkájában a 

mű kiváló ismerőire támaszkodhatott. Ortutay Gyulá-ra, aki 

összeállításában belátható partszegélyű tóvá csapolta le a 

tengert, és Képes Gézá-ra, aki Vikár Béla nagyszerű, bár néhol 

régies és keresett fordítását modernizálta, és ezt saját készülő 

Kalevala-fordításának részleteivel összeillesztve, az eredetileg 

eléneklésre, elmondásra szánt szöveg áttetszően világos nyelvét 

felidézte. 

A Kalevala dramatizálása első hallásra képtelen ötletnek 

tetszik. Tegyük hozzá, a másodikra is, miként az Isteni színjáték 

színpadra zsugorítását is annak találtuk. Úgy látszik azonban, 

Kazimir Károly kedvét leli a képtelen feladatokkal való 

birkózásban. S ha a művészi győzelem nem egyértelmű is − 

mert nem lehet az −, bizonyos, hogy nagyigényű vállalkozásai 

komoly népművelői hivatást töltenek be, amikor Dante 

költeményét vagy a Kalevala hatalmas olvasói lélegzetvételt 

követelő eposzát a kevésbé kitartó természetű érdeklődők 

számára is hozzáférhetővé teszi. „Tudnivágyók hadd tanulják” 

− a Kalevala előhangjának ezt a verssorát írhatná mottóul a 

Körszínház bejárata fölé. Ki itt belépsz, ne hagyj fel minden 

reménnyel, hogy a világirodalom vaskos remekműveit 



 

 

könnyen, gyorsan, korszerű audiovizuális módszerrel 

megismerheted. A népművelő, ismeretterjesztő előadás 

„vádjára” Kazimir így válaszol a Kalevala műsorfüzetének 

előszavában: „Büszke vagyok erre. A nemes népművelésnél és 

ismeretterjesztésnél nincs szebb feladata a színháznak.” Nehéz 

ezzel a megállapítással vitába szállni. Mégis, kockáztassuk meg 

a kiegészítést. Talán van egy még ennél is szebb feladata, 

melynek nálunk az utóbbi időben egyre kevésbé felel meg: 

pótszerek helyett valódi színházi élményt adni a nézőknek. S 

ezzel egyidőben persze a nemes népművelés és 

ismeretterjesztés feladatát is betöltheti. 

De az általánosságok ingoványos területéről térjünk 

vissza a Kalevala csodás tájaira. Mi az, amit a Körszínház 

speciális nyári egyeteme nyújtani tud műveltségre szomjas 

honfitársainknak és a hazánkba látogató finn turistáknak? A 

Kalevala színpadra alkalmazásának buktatója nem csupán a mű 

terjedelmében s alapvetően epikus jellegében rejlik (köztudott, 

a finn dramatizálási próbálkozások száz év óta sorra kudarcot 

vallottak), hanem az ősi, pogány időkben keletkezett s azóta a 

múlt századig a nép száján alakuló, formálódó naiv eposz 

mitikus világának, természetfölötti látomásainak 

életrekeltésében. A Kalevala hősei félig istenek, félig paraszti 

alakok, énekeiben az északi Olimposz és a mindennapos 

megélhetésért küzdő finn falu élete keveredik egymással. 

Vejnemöjnent, az öreg dalnokot anyja hétszáz álló évig hordta 

méhében, Ilmarinen kovács „az eget kovácsolta, menny födelét 

fölácsolta”. Louhi, Észak úrasszonya fejedelmi kezével maga 

evez ladikjában. A fenséges mesemotívumok, megbokrosodott 

fantáziájú víziók lépten-nyomon a józan praktikus paraszti 

valósággal keverednek. Szemünk láttára születik meg a 

világegyetem: Vízanya térde kiáll a tengerből, erre fészket rak 

egy kacsa, a fészekbe hat aranytojást tojik és egyet vasból. De 

megmozdul a kiálló térd, a tojások befordulnak a vízbe. A tört 



 

 

tojás alsó feléből lesz az alsó földfenék, felső feléből az ég, 

sárgájából a nap, fehérjéből a hold… Elregélik az ősi 

mítoszokat, de emellett kioktatják a menyasszonyt, hogyan kell 

seperni, padlót sikálni, mit kell tenni a kisgyerekkel, hogy 

hetenként legalább egyszer le kell az asztalt mosni, a kályhát 

kitisztítani és így tovább. 

Kazimir Károly színpadi elképzelése kedves, kissé 

groteszk népi játékká egyszerűsítette az eposz fantasztikus 

tájakon és fantasztikus események között zajló 

meseuniverzumát. Ahol ez a stílus összecsengett az eredeti 

szöveggel, üde és bohókás illusztrációját kaptuk a 

költeménynek, ahol a mélyebb, kifejezhetetlenebb 

látomásvilágot akarta ugyanilyen eszközökkel érzékeltetni, az 

eredmény naivul (álnaivul) kezdetleges, vagy ha a vállalkozás 

iránti tisztelet nem bénítja meg humorérzékünket, egyszerűen 

csak nevetséges. A színpadi elképzelés nem bízik a szavak 

mágikus erejében, nemcsak elmondatja, de el is játszatja a 

szavakat. Átússzák a tengert: a színész a dobogó deszkáján 

hason fekve úszótempókat végez. Az evezésnél „elidegenítve” 

szemünk láttára kellékdézsába csobogtatják a vizet. A 

Vejnemöjnent tengeren átrepítő sast, melynek „fél szárnya 

tenger szélét méri, fele az égi boltot éri”, színész alakítja, karjait 

kétoldalt lebegtetve. A stilizált leírású, elképzelhetetlen 

szampót, a lisztet, sőt a pénzt elővarázsoló csodamalmot 

közönséges fakerék jelképezi, tetejére illesztett színes 

kalpaggal. Egyszóval, ami fantáziánk szárnyalását lenne 

hivatva serkenteni, éppenséggel földhöz ragasztja azt. Nem 

véletlen, hogy az előadás legszebb és legelevenebb részei, 

amikor csupán a szavak teremtő erejére hagyatkozhattunk. 

Lenyűgöző például Horváth Teri előadásában, ahogyan a léha 

Lemminkejnen anyja rézgereblyével kihalássza a folyó 

mélyéről fia szétszabdalt holttestét, összeállítja, összefoldozza, 

új életre támasztja. 



 

 

A színészeknek valójában inkább csak szavalóművészi 

lehetőségeik adódtak. Bánki Zuzsa, Keres Emil, Horváth 

Ferenc, Bitskey Tibor, Szirtes Ádám, Mécs Károly, Komlós Juci, 

Drahota Andrea és a többiek is szépen megfeleltek e 

feladatuknak. Rajkai György valódi nyírfadíszlete, Láng Rudolf 

időtlen, rusztikus jelmezei, Blum Tamás zenei összeállítása 

segítettek felidézni a Kalevala mesevilágát. Ennél teljesebb 

élmény csak azokra várhat, akiket még nem sikerült leszoktatni 

egy időpazarló, régimódi élvezetről: az olvasásról. 

  



 

 

   Á L T Ö R T É N E L M I  Á L T R A G É D I A  

 

Karinthy Frigyes Így írtok ti című irodalmi karikatúra-

sorozatában Ferdinand Bruckner divatos osztrák drámaíró 

Angliai Erzsébet című történelmi színműve is szerepel. A 

Budapesti Böske Erzsébet a Westminster kriptájában játszódik. 

Angliai Erzsébet és Essex gróf bronzkoporsója éjfélkor 

felnyílik, s az egykori szerelmesek csontvázai csevegni 

kezdenek a Vígszínház bemutatójáról. A csigolyájától 

elválasztott fejű Essex javasolja, nézzék meg Bruckner darabját, 

de az ötlet végül is nem nyeri el a királynő tetszését. Erzsébet: 

„Ezt a marhaságot, amiből kiderül, hogy nem azt szerettem, akit 

megöltem, hanem azt, akit gyűlöltem, és akitől féltem… Ez nem 

egy történelmi darab, ez freudista értekezés…”  

Karinthy ezúttal is telibe talált. A húszas évek egyik 

legnevesebb expresszionista drámaírójának az angol 

abszolutizmus nagy uralkodónőjéről írott színműve hatalmas 

történelmi ismeretanyag vértezetében jelenik meg a páston, de 

ez a vértezet erősen alakra van igazítva. Lytton Strachey 

Erzsébet és Essex című népszerű történelmi regényében még 

csak a történelem hiteles tényeit indokolta regényes szerelmi 

motívumokkal, Bruckner merészebb, ő magukat a történelmi 

tényeket csoportosítja romantikus felfogásban, az általa 

megálmodott lélektani képlet szeszélye szerint. A 

négyfelvonásos „freudista értekezésben” az öregedő királynő 

valójában nem a fiatal Essexet szereti, hanem tudat alatt egész 

életében a hatalmas és gyűlölt ellenfélhez, II. Fülöp spanyol 

királyhoz vonzódott, s amikor az imádott ellenség meghal, 

Erzsébet sem látja többé élete értelmét. Essex lefejeztetését 

pedig az elfojtott gyermekkori félelmek és emlékek táplálta 

bosszúvágy indokolja: aki gyermekkorában sok lefejezést látott, 

később, ha teheti, maga is szívesen lefejeztet. 



 

 

Az elfeledett expresszionista dráma (amit némelyek 

olyannyira elfeledettnek vélnek, hogy színpadjainkon időnként 

a legmodernebb újításként keltik életre) kevéssé tiszteli az idő 

és tér kötöttségeit, minden részletet a kifejezés intenzitásának 

rendel alá, a drámai cselekményt csak a lélek vetületeként 

kezeli. A történelmet is. Bruckner sem sokat törődik a valóságos 

társadalmi erőviszonyokkal, a történelmi világkép valódi 

összetevőivel. Mindenekelőtt a lélek, premier planban! A 

tények és következtetések logikai összefüggése furcsa és 

önkényes csiki-csuki játékba kezd. Csak néhányat említek meg 

a történelmi dátumok „dramaturgiai átdolgozásából”, kizárólag 

a kuriózum kedvéért: Essex lázadása és bebörtönzése a 

valóságban tizenhárom évvel a győzhetetlen spanyol Armada 

pusztulása után következett be, és nem előtte. A szép gróf ekkor 

már nem a duzzogó „gyerekpofi”, hanem harmincnégy éves 

családapa, politikus és hadvezér. Amikor a darabban Cecil, 

Erzsébet politikai bizalmasa a királynő elé terjeszti Essex 

halálos ítéletét, a valóságban már sírjában pihen, de halott Fülöp 

is. A történelmi és földrajzi pontosság nem okvetlenül 

kritériuma a művészi ábrázolásnak, kicsinyesség lenne ezzel 

játszadozni, ha a költői erő átlényegítené az újjáformált 

valóságot. Az Angliai Erzsébet esetében azonban ez nem 

következik be. Emellett a dráma szövege (Kosztolányi Dezső 

gyönyörű, élő fordításában) a megbízható és a regényesített 

ismeretanyag egyvelegének olyan hatalmas áradatát 

hömpölyögteti magával, hogy a néző abban a hitben ringathatja 

magát, mindezzel történelmi műveltségét gyarapítja. 

Bruckner nem dramatizálja, hanem melodramatizálja az 

angol történelmet. Bombasztikus, gyakran eksztatikus 

nagyjelenetek köré csoportosítja cselekményét. Híres 

kettéosztott színpadán egyszerre láthatjuk Erzsébet angliai és 

Fülöp spanyolországi udvarát, a királyi ellenfelek időn és téren 

felülemelkedve, egymással vitázva és egymásnak válaszolva 



 

 

engednek szabad folyást szenvedélyeiknek. Az igazsághoz 

egyébként hozzátartozik, hogy Bruckner fölényes ismerője a 

színpadnak, nagyvonalúan és hatásosan szerkeszt (túlságosan is 

hatásosan), szerepépítésének van valami magával ragadó 

monumentalitása. 

Minden bizonnyal ez utóbbi indokolta, hogy a Vígszínház 

csaknem negyven év után ismét műsorára tűzze a darabot. Nagy 

szereplehetőség nagy színésznőjének, Ruttkai Évának. Ruttkai 

alakítását nézve elfeledkezünk minden aggályunkról, 

művészete felüláll stílusokon és dramaturgiai megoldásokon. 

Különös, sápadt maszkja − mélyen ülő szem, leheletnyi 

szemöldök, mintha Holbein rajzolta volna − a csaknem 

hetvenéves Erzsébeté. Ruttkai mindig annyi idős belülről, 

amennyit pillanatnyi lelkiállapota megkíván. Évődő, vidám 

pajtás, saját korától megalázott, öregedő asszony, hódító, 

színészkedő uralkodónő, kicsinyes és nagyvonalú, határozatlan 

és intellektusával előrelátó, bosszúálló angyal és szürke 

vénkisasszony − Ruttkai úgy ábrázolja a különböző ellentétes 

színeket, hogy azok végül egy bonyolult jellem csodálatos 

egységes tónusát alkotják. Az együttes többi tagja tapintattal és 

szeretettel engedi előtérbe alakítását, mint a szólistát a zenekar 

muzsikusai. Básti Lajos félelmetes indulattal formálja meg a 

fanatikus katolikus spanyol király szerepét. Ernyey Béla remek 

megjelenésű elkényeztetett és szeszélyes Essex, Szakáts Miklós 

simulékony és bölcs Cecil, Tomanek Nándor jeges értelmet 

sugárzó Bacon. 

Várkonyi Zoltán rendezése a legjobb értelemben vett 

dekorativitásra és teatralitásra épül. Láng Rudolf pompás 

jelmezei, Fábri Zoltán kevés részlettel is sokat mondó díszletei 

már eleve sugározzák a darab hangulatát. A lépcsőzetesen 

egymás fölé és egymás mellé emelt kettős színpad nemcsak 

festői, de szcenikai lelemény is. Várkonyi rendezése is a festői 

hatásokra törekedett, nem elfedni akarta, hanem éppen 



 

 

hangsúlyozni az expresszív színház stílusjegyeit. Romantikus 

filmjelenet a forgószínpad mesteri alkalmazásával, 

nagyzenekari fortisszimók, gyengéd és bensőséges 

kontrasztképekkel váltakozva. A bravúrosan megkomponált 

látvány és hangélmény együttes hatásából született meg a 

színpadi szuperprodukció, a színes, szélesvásznú Londoni 

csillagok. 

  



 

 

        MIT A K A R  A Z  Ú J  S Z Í N H Á Z ?  

 

 

Új színház született. A Huszonötödik. Gyurkó László 

vezetésével összeverbuválódott egy lelkes kis társulat, mely 

már nevével is sejteti, hogy művészi programjában különbözni 

kíván az ország többi huszonnégy színházától. A különbözni 

vágyás igényét nem árt eléggé hangsúlyozni, nemcsak azért, 

mert Gyurkó előzetes nyilatkozataiban nyomatékosan jelentette 

be e törekvését, ám azért is, mert új budapesti színház 

alapításának színházakban korántsem, de színházi kultúrát 

megújító mozgalmakban annál inkább szűkölködő 

fővárosunkban valóban csak akkor van értelme, ha a 

kezdeményezés belső tartalmában is ténylegesen 

kezdeményezést jelent. 

Új színház születése mindig izgalmas és örvendetes 

esemény. Remények és lehetőségek öltenek testet, az ismeretlen 

kilátások drámai feszültséggel ruházzák fel a legapróbb 

mozzanatokat is. Nem csoda, ha a művészeti közvélemény, a 

színházszerető közönség érdeklődéssel, mi több, kíváncsisággal 

várta a Huszonötödik Színház megnyitását. 

Mit akar az új színház? Annak idején Gyurkó László az 

Élet és Irodalom hasábjain megjelent nyilatkozatában így 

foglalta össze szándékait: „A Huszonötödik Színház kizárólag 

a művészetben az öneszmélést kereső, világnézetileg 

elkötelezett közösségnek akar játszani.” „Nem rosszul 

értelmezett karitatív indokból tűzzük ki célunkul, hogy 

elsősorban az új magyar dráma műhelye legyünk, hanem mert 

meggyőződésünk, hogy új magyar drámairodalom nélkül nincs, 

nem is lesz és még nem is lehet új magyar színház.” 

(Megszívlelendő szavak!) Hogyan kíván játszani az új színház? 

„A Huszonötödik Színház legfontosabb feladata a lehetőségek 

tágításának kikísérletezése. A magyar színpadokon mindmáig 



 

 

egyeduralkodó az akadémikusan értelmezett »színdarab«, s nem 

tudnak polgárjogot nyerni olyan »szabálytalan« módszerek 

(dokumentumdráma, monodráma, epikus dráma stb.), melyek 

Moszkvától Amerikáig, Londontól Varsóig és Prágáig 

mindenütt szerves részei már a színháznak. Ez nyomja rá a 

bélyegét a színpadi, színészi munkára is, holott az uralkodó 

posztnaturalista iskola legfeljebb bizonyos jellegű alkotások 

kifejezésére alkalmas.” 

Igazságtalan lenne két bemutató után szembesíteni az 

eredményeket az indító programmal, hiszen egy kísérletező, 

fiatal együttes csak hosszabb távon bizonyíthatja be törekvései 

következetességét. Az első két találkozás a nyilvánossággal 

inkább csak a lehetőségek óvatos kóstolgatását jelenti. A 

közönség kóstolgatja színházát, s a színház kóstolgatja 

közönségét. Vajon megtetszenek-e egymásnak? Az ismerkedést 

követi-e majd a boldog frigy? A nagy, ünnepi egymásra találás 

a két produkció után még nem valószínű, hogy bekövetkezett 

volna. Pedig a színház igazán gálánsnak mutatkozik. Az 

érkezőket virággal várják, a feltételezhetően lelkes társadalmi 

munkában ruhatároskodó fiatal lányok öntudattal utasítják 

vissza a ruhatári díjat, a nézőtéren nincsenek számozott ülések, 

győzött az egyenlőség és testvériség. 

Az első bemutató Németh László Gyász című regényének 

egyszemélyes balladává sűrített dramatizálása. A második: 

Platón több mint kétezer éves dialógusa, Szókratész 

védőbeszéde. Mindkét előadás a néző gondolatait, összpontosító 

készségét erősen igénybe vevő, nemesen letisztult, a végső 

formákra leegyszerűsödött előadóművészi produkció. Ennek 

ellenére nem eléggé világos az összefüggés, miért éppen 

Németh Lászlónak a harmincas évek elején írt − egyébként 

remekmívű − regényében találta meg a Huszonötödik Színház 

törekvéseinek jelképes összegzését, hiszen tudjuk, a 

színháznyitó műsor mindig jelképes is. A Gyász, Németh 



 

 

László „görög korszakának” egy tömbből kifaragott 

regényszobra egy elözvegyült fiatal parasztasszony 

„kivonulását” mondja el a világból, felmagasodását az 

önsorsrontás szánalomra méltó és szörnyeteg istennőjévé. A 

monodrámává kivonatolt színpadi mű szaggatottan és 

jelzésszerűen közvetíti a regény cselekményét, mintha az egyre 

inkább befelé forduló lélek, az egyre inkább megbomló agy 

képzeletének árnyékalakjaival perlekedne. Nem bizonyos, hogy 

aki nem olvasta az eredeti regényt, követni tudja a valóságos 

folyamatot. A szerep mindenesetre páratlan lehetőséget biztosít 

a színésznőnek, Berek Katinak, hogy az erő és pátosz kemény 

színei mellé most az asszonyi oldottság gyengédebb tónusait is 

kikeverje. A kiváló színpadi koreográfus, Szigeti Károly első 

rendezése a színpadképet a hang, a mozgás, a zene stilizált 

világába emelte, s az eredmény ismét figyelmeztetett, hogy a 

látvány mennyire nem elhanyagolható része a modern színházi 

törekvéseknek. 

Szókratész védőbeszéde, bár az időben messzebbre nyúlik 

vissza, gondolatilag szorosan kapcsolódik az aktuális − vagy ha 

úgy tetszik, örök − politikai, etikai kérdésekhez. Persze éppígy 

kapcsolódnak Szophoklész, Shakespeare, Molière, Gogol, 

Csehov vagy mások munkái is, ha megtaláljuk bennük az 

időszerű magot, a korok összecsengését. A nagy görög bölcselő 

megidézése az athéni törvényszék elé, majd igazságtalan 

halálos ítélete az azóta nem kis számban megejtett konstrukciós 

perek mintapéldája, mondhatnók: alapsémája. Ez akkor is 

mindenki előtt világos, ha az előadás kezdete előtt nem sorol fel 

egy mikrofonhang néhány közismertet ezek közül. Ha pedig az 

előadás nyomán nem válik világossá, fölösleges volt a színház 

fáradozása. A Szókratész szerepében remeklő Haumann Péter 

és a gondolatok születését röntgensugárral átvilágító rendező, 

Horváth Jenő jóvoltából a tiszta értelem színpada nyílik meg a 

néző előtt. A gondolatok e tornaiskolájában a megokolatlan 



 

 

önkényes vélemények, homályos sejtések, megfoghatatlan 

vádak felett mindig győzedelmeskedik a tudás, a logika, a 

valóságos tény. A szókratészi módszer megtanítja a hallgatót, 

hogy a fogalmakat megtisztítsa a rájuk ragadt hulladékoktól, 

díszítményektől, s valódi, egyszerű jelentésükhöz vezesse 

vissza. Egyszóval ismét fény derült Szókratész és Platón 

bölcsességére, Devecseri Gábor műfordítói zsenialitására, csak 

arra nem egyelőre, mi az, amiben a Huszonötödik Színház 

különbözni kíván, mondjuk, az Irodalmi Színpad vagy az 

Egyetemi Színpad működésétől. 

A kérdés továbbra is nyitott. Mit akar az új színház? 

  



 

 

   I I I . R I C H Á R D :  G Á B O R  M I K L Ó S  

 

A színpadon egy múltba süllyedt, kipusztult világ 

díszlete. Középkori paloták, házak korhadó faváza. Rozsdás 

vasabroncsok, illesztékek, kopogtatók. Bedeszkázott ablakok, 

vak ablakszemek, kitörött csipkerózsák. Penész, rothadás, 

enyészet. S egyszerre titokzatos napfény vetődik az eltűnt élet 

odvas kuliszáira, s a fal tövében megjelenik egy ember a 

múltból, mintha csak képzeletünk varázsolta volna oda. A 

feudális Anglia öngyilkos marakodásának, a Rózsák 

Háborújának sötét alakja, Shakespeare hőse, a „véres és bitorló 

vadkan” − Gloster hercege, a majdani III. Richárd király. 

Ott áll Gábor a Madách Színház kivilágosodó színpadán, 

s hangtalan csalódás fut át a nézőtéren. Keskeny, fekete 

körszakáll, vastag szemöldök, karakteresre rajzolt arc. Púpja, 

akár egy hátizsák, térde merev, sántasága túlhangsúlyozott, 

nézni is kínos. Gábor intellektuális színészalkatától mindenki 

mást várt, olyasmit, hogy a történelmi gonosztevő púpját 

belülről érzékeltesse, inkább lelki sántaságát mutassa meg, mint 

a fiziológiait. Mi ez? Engedmény a külsőséges jellemzésnek? 

Megkönnyítése az ábrázolásnak? Ellenkezőleg. Az egész 

előadást átfogó elképzelésben, mely a címszereplőt és Vámos 

László rendezőt vezette, a szemet bántó torz test és mozgás 

önként vállalt hendikep, komoly megnehezítése a feladatnak. 

Egyébként a shakespeare-i szöveg is „nagy rakás 

idomtalanságról”, „sánta torzszülöttről”, „púpos varangyról” 

beszél. 

A III. Richárd Shakespeare talán legtalányosabb, 

leginkább borotvaélen táncoló drámája. Hogyan képes a nyo-

morék hercegi cselszövő ujjai köré csavarni árulások leckéjét 

kívülről fújó, dörzsölt politikusokat, gyűlölettől és 

bosszúvágytól lihegő asszonyokat? Okosságán felül kell  legyen 

benne valami titokzatos vonzóerő, miként a nagy 



 

 

szélhámosokban, nagy machiavellistákban. Hatalma a lelkeken 

nem a kígyó bűvölte áldozatok bénult, szinte öntudatlan 

cselekvése, lélektani kényszerrel csak félelmet lehet ébreszteni, 

nem rokonszenvet. Richárdot még a kicsinyek is szeretik, a jó 

Gloster bácsiról beszélnek, pedig a gyerekek köztudomásúlag 

ösztönösen jó emberismerők. Testvére, Clarence − akihez ő 

küldött bérgyilkosokat − halála előtt néhány perccel 

megbántódva védelmezi megrágalmazott „kedves és szelíd” 

bátyját. S mi mással lehetne magyarázni, mint e rejtelmes 

emberi vonzóerővel, a világirodalom talán legmerészebb 

pszichológiájú jelenetét. Anna meghódítását apósa 

koporsójánál. Petőfi szerint „ezt Shakespeare valamely 

delíriumában írhatta, mert józan ésszel még ő sem merhetett 

ilyenbe fogni.” A gyilkos, aki megölte Anna eszményi férjét, s 

annak apját, VI. Henrik királyt, szemünk előtt hódítja meg 

feleségül az átkozódó fiatalasszonyt. Szinte észre sem vesszük, 

fel sem foghatjuk, hogyan alakul át Gábor Miklós az idétlen 

gnómból merész, hódító férfivá, már nem látjuk púposnak, nem 

látjuk sántának, megértjük, a gyenge akaratú nő nem tudja 

kivonni magát az erő és a szexualitás sugárzása alól, a csúf 

varangy − legalábbis néhány percre − délceg, ifjú királyfivá 

változik. S minél nagyobb Gábor púpja, minél groteszkebb 

sántasága, annál lenyűgözőbb ez a belülről fakadó átlényegülés. 

Richárd tökéletes színész. Az átélés nagy művésze. Mivel 

a darab kezdetén a közönség előtt úgyis leleplezi magát, 

Gábornak nincs szüksége, hogy a cselekmény közben is jelezze 

színészkedését. A drámai megközelítéssel érthetetlen 

rendeltetésű, különös monológok, a Madách Színház 

előadásában, Gábor és Vámos értelmezésében, igaz 

funkciójukat teljesítik. Richárd „kibeszélései” a darabból, 

középkori hagyományt jeleznek, a primitívebb néző számára 

elmagyarázzák a bonyolult lélektani képletet, összefoglalják, mi 

történt az előzőkben, s tájékoztatnak következő szándékairól. 



 

 

Gábor Hamletje hangosan gondolkodva, saját lelkébe nézett; 

szellemektől megrémült Richárdja a döntő csata hajnalán saját 

magával tusakodik. Gloster hercege azonban itt az első részben 

nyíltan a közönség felé fordul. Ha úgy tetszik, elidegeníti a 

nézőt a látottaktól, széthessenti az illúzió-színház káprázatát. 

Brecht? Eredeti Shakespeare. 

III. Richárd alakja az évszázadok során a gátlástalan 

hatalomvágy, a lelkiismeretlen gonoszság, a cinikus okosság 

démoni jelképévé nőtt. Vannak korok, történelmi szituációk, 

amikor a jelkép az aktuális összefüggések sugaraitól felizzik, s 

vannak szerencsésebb korok, mikor elhalványul. A jelkép 

nagyon közeli rokonságban áll a közhellyel. Az eredeti 

színészegyéniség általában idegenkedik a jelképektől. A 

Szörnyeteget az emberben sokan megmutatták már. Gábor 

alakítása az ár ellen úszik. A Szörnyetegben akarja megmutatni 

az embert. Ha nem lenne túl merész a következtetés, azt 

mondhatnánk, részvétet és szánalmat igyekszik ébreszteni a 

trónbitorló, sokszoros gyilkos iránt. Nemcsak a végső lelki 

deformációt ábrázolja, de megsejteti e deformáció 

kifejlődésének tragikus folyamatát is. A szikrázó intelligenciájú 

férfi, aki lenéz maga körül mindenkit, apró szokásaiban 

megőrizte a sötét, áldatlan gyerekkor emlékeit, az örömtelen 

ifjúságét, a testi nyomorúság görcsös kompenzálásának 

kényszerét. Gábor Richárdja önfeledt pillanataiban a körmét 

rágja, időnként gyerekes dac, hányaveti féktelenség önti el 

lényét, majd máskor a legalkalmatlanabb pillanatokban 

megalázó, titkolt küzdelmeket folytat akaratának nem 

engedelmeskedő, nehézkes tagjaival. Az egész életét 

végigkísérő magányosság lengi körül a torz Dickyt, a rossz fiút, 

az ördögi csínytevőt. 

S csodálatosképpen mindez árnyalatosan fellelhető a 

shakespeare-i szövegben. Gábor nem tesz mást, mint a meglevő 

hangsúlyokat kissé felerősíti. „Konok és rossz voltál, mint 



 

 

kisgyerek. Kamaszkorod vad kétségbeesés...” − mondja anyja, 

az öreg hercegnő, s ez a fájdalommal gyűlölködő kapcsolat anya 

és fia között, a Madách Színház előadásának, Vámos 

rendezésének egyik legszebb motívuma. Kiss Manyi nemes 

kőből faragott alakítása a színházi este másik nagy élménye: 

sápadt arca, csendes beszéde mögött mindentudás rejlik, ő az 

egyedüli, aki a véréből való Richárd romlott észjárását 

tökéletesen ismeri. 

A lelki indítékoknak, a cselekvés hátterének gazdagabb 

ábrázolása egyáltalán nem homályosítja el a megszállott 

hatalomvágyat. Gábor felfogásában a politikai ambíció 

leplezettebb, de éppoly sürgető, mindenen átgázoló, mint a 

drámában. A koronázási ünnepségen a vörös palástos Richárd, 

háttal a nézőknek, izgatott gyorsasággal igyekszik a trón felé, 

járásában mohó sietség, mint az alkoholista mozdulatában, 

amikor hosszú várakozás után végre italhoz jut. A koronázás 

után váratlan színészi fordulat következik. Első királyi 

megszólalása hátborzongatóan durva. Már nincs szükség a 

képmutató játékra. És itt megértjük, hogy Gábor nemcsak a 

szerep apró részleteit, de a cselekményen átívelő boltozatát is 

milyen pontos és nagyszerű tervvel, bámulatos ritmusérzékkel 

építette. A feszültség után a koncentráció felenged, s Richárd 

fáradtan összeomlik, mint aki hosszú út végéhez ért. A szavak 

alig buknak ki a száján. A lába rosszabb, mint valaha. S amikor 

egykori hűséges cinkosa, Buckingham herceg megtorpan a 

kettős gyerekgyilkosság terve előtt, nincs türelme tovább 

vesződni vele; kiesik kegyéből. (Márkus László gondolatokból 

is értő, okos és sima Buckinghamje, színészi arcképcsarnokának 

egyik legsikerültebb portréja.) 

A szerep és a valódi karakter a dráma második felében 

egymásba olvad. Egyszer válik csak ismét szét, amikor Richárd 

még utoljára megpróbálkozik régi produkciójával. Erzsébet 

királynétól, akinek meggyilkoltatta két gyermekét, megkéri 



 

 

lánya kezét. A rendezői elgondolás finoman és elegánsan 

értelmezi a dráma leghomályosabb befejezésű jelenetét. Tolnay 

Klári a fájdalom gráciájával, leplezett gúnnyal, udvarias 

mosollyal tér ki a válasz elől, ahogyan a hivatalok diplomatikus 

nyelvén kifejezik az állást kérő elutasítását: majd levélben 

értesítjük. Gábor nyomban megérti az ígéret valódi tartalmát. 

Arcán gúny, szemtelen fölény, csalódottság. Richárd halálával 

a héják és kányák vérszagú, elátkozott világa tűnt a föld alá, 

melyben az áldozatok sem voltak sokkal különbek 

gyilkosaiknál. 

Az általános rossz lelkiismeret, a szinte tapintható közegű 

rettegés sötét tónusa nem vonja be egyértelműen az előadás 

belső színvilágát, az egykori gyilkosok felmagasztosult 

áldozatokként jelennek meg. Psota Irén monumentális Margit 

királynője, a fenséges jellem, a megalázott fájdalom mélyen 

zengő átkait szórja, de nem érzékelteti, hogy e tigrisasszonynak 

egykor gonosz lelke, éles foga és kegyetlen karma volt. Pedig a 

gonosz lelke megmaradt. Néhány megejtően nagy színészi 

pillanata ellenére Psota alakítása túlzóan romantikusnak és 

teátrálisnak hatott az előadás reálisabb hangszerelésében. A 

nagy létszámú együttesből még említsük meg Körmendi János 

és Dégi István kitűnő játékát Lord Hastings és a Második 

gyilkos szerepében. Vas István remekmívű III. Richárd-

tolmácsolása, nagy hagyományú Shakespeare-fordításaink 

között is a legkiválóbbak közé tartozik. Jánosa Lajos költői 

fantáziájú, célszerű szépségű díszletei többet jelentettek 

egyszerű kuliszáknál: megteremtették az előadás légkörét. 

Felejtsük el az élettelen statisztákat, az üresen deklamáló 

mellékszereplőket, a fahangon beszélő epizodistákat, a 

csatajelenet füstfelhőjét, a hős Richmond reklámfotó-mosolyát, 

emlékezzünk csak a szép élményre. Az igazi színházra. Úgyis 

ritka lehetőség ez mostanában. 

  



 

 

              

              J E L E N A  N É N I  

 

A Vígszínház Ványa bácsi bemutatóján a váratlan 

szereposztási nehézségektől megbillent a darab eredeti 

egyensúlya. Ennek az előadásnak az lehetne a címe: Jelena 

néni… Nem azért, mert Szerebrjakov professzor gyönyörű 

felesége, Szonja mostohaanyja olyan öreg volna, hogy néninek 

nevezzék. Mindössze huszonhét éves. De hát Ványa bácsi is 

csak negyvenhét, a kis Szonja hívja így bácsikáját, korán elhalt 

édesanyja testvérét. Csehov szándéka szerint ő a dráma 

főszereplője, a cím legalábbis ezt jelzi. 

„Én pedig unalmas epizódalak vagyok” − sóhajt fel 

keserűen Jelena a dráma második felvonásában. Ez az egyetlen 

igaztalan mondat, amely a Vígszínház színpadán ezen az estén 

elhangzik. Mert Ruttkai Éva csodálatos alakítása elmozdítja a 

történet súlypontját, s anélkül hogy bármilyen külső 

beavatkozást szenvedne az író elképzelése, új erővonalak 

szerint rendeződik a dráma. 

Miről szól hát Csehov Ványa bácsija a Vígszínházban? 

Egy céltalan életű, boldogtalan fiatalasszonyról, aki egy 

tudálékos öreg hólyaghoz kötötte életét. Értelmes, nemeslelkű, 

szép, de a silány, ostoba életforma és saját erőtlensége 

megakadályozza, hogy jó tulajdonságait kiteljesítse. Eszik, 

alszik, sétál, ragyog, mindenkit megbolondít maga körül, mégis, 

egész létezésében van valami megalázóan haszontalan. 

Okosabb annál, hogy áltevékenységekkel csapja be saját 

lelkiismeretét, mint Ványa édesanyja, aki huszonöt éve semmire 

sem való vitairatok olvasásával tölti idejét, s a 

nőemancipációról lelkendezik, lustább és elkényeztetettebb, 

hogy Szonjához hasonlóan komolyan dolgozzék, tisztább és 

egyenesebb, hogy bujkáló szerelmi kalandokban találja meg a 

boldogtalanság ellenszerét, mint az övéhez hasonló társadalmi 



 

 

helyzetű többi asszony. Verdes körülötte két mellékszereplő, a 

kiuzsorázott életű Ványa, a család önfeláldozó proletárja, aki a 

szép jövevényben véli felfedezni az ismeretlen boldogságot. 

Panaszai örömtelen életéről, be nem váltott tehetségéről, kínos 

lamentációként hatnak. Tragikomikus, szánandó roncs. És ott 

van Asztrov doktor, a megkeseredett, iszákos Asztrov doktor, 

akiben a legnagyszerűbb emberi tulajdonságok pusztulnak, akár 

az orosz erdők, amelyek oly kedvesek szívének. A fiatalasszony 

beleszeret ebbe a nemes árnyékba, de egy megalázó, 

szégyenteljes eseményt követően elhatározza, hogy elutazik 

férjével, és sohasem látják egymást többé. 

Ruttkai Éva nem használja Maugham színésznő hősének 

vörös kendőjét, hogy másokról magára vonja a figyelmet (ezt 

csak a búcsú utolsó jelenetében veti szürke útiköpenye fölé). 

Mindössze annyit tesz, hogy szerepét hihetetlen körültekintéssel 

és érzékenységgel, ellenállhatatlan belső izzással formálja meg. 

Olyan tónusokkal árnyalja Jelena alakját, amelyekre a darab 

olvasása közben fel sem figyelünk, talán benne sincsenek a 

szövegben, és mégis a jellem legmélyebb, szinte már 

metafizikus művészi megértéséből fakadnak. Ahogyan 

hangsúlyozza az ideges szép nő városiasságát, belső tiltakozását 

a vidéki élet ellen… Ül a kerti hintán, cigarettázik, csupa 

feszültség és idegenség, a körülötte levő fákkal, madarakkal 

szinte ellenséges a viszonya. Büszke és érzéki, hisztérikus és 

nagylelkű, lusta és kényes, mint a macskák. És jó, 

mindenekfölött jó. És nagyon-nagyon szerencsétlen. Mi már 

csak leírásokból ismerhetjük Duse vagy Rachel művészetét. 

Valószínűleg egészen másképp játszottak, mint Ruttkai, lehet, 

hogy egészen mást, de nem hiszem, hogy többet adtak volna 

kortársaiknak. 

Tomanek Nándor-nak a kényszerű beugrás, a hirtelen 

betegségtől megzavart eredeti szereposztási elképzelés ellenére 

sikerült fanyar tragikumú, meggyőző figurát formálnia Ványa 



 

 

bácsi szerepéből. Bizonyára a körülmények is hibáztathatók, 

hogy nem tudott az előadás főszereplőjévé nőni. Darvas Iván 

Asztrov doktorban szorongatóan hangsúlyozta a kiégettséget, 

keserűséget, belső széthullást; hogyan válnak a szép emberi 

lehetőségek semmivé a kisszerű orosz vidéki élet 

taposómalmában. Az orvos vonzó tulajdonságait kevésbé 

szuggesztíven ábrázolta. Várkonyi Zoltán is az utolsó 

pillanatban kapta meg Szerebrjakov szerepét, de ha hónapok óta 

készült volna rá, akkor sem tudta volna tökéletesebben életre 

kelteni ezt az affektált, önelégült és mégis nagyon bizonytalan 

áltudóst. Venczel Vera Szonjája egyszerű és kedves. Péchy 

Blanka kitűnő a matróna korú kékharisnya megmintázásában. 

Horvai István rendezése, mint valami értékes régi 

hangszerből, bensőséges, finom hangokat csal elő a drámából. 

Néhány egészen nagyszerű jelenetre − mint például a két nő 

hajnali kibékülésére − emlékezni fogunk. Rendezését nézve 

nem értjük, miért hajtogatták rögeszmeszerűen, hogy a Csehov-

darabokban nem történik semmi, csak impresszionista 

hangulatok illeszkednek egymáshoz. Itt vérre és életre menő 

dráma játszódik. Horvai elképzelésében azonban két-három 

dologgal nem sikerült megbarátkoznunk. A hatalmas színpadú 

és nézőterű nagyszínház amúgy se nagyon alkalmas a Csehov-

darabok előadására. A jelenetek meghittebb lélektani 

feszültsége szétszóródik a térben. Talán egyszerű matematikai 

alapon, légköbméterenként is ki lehetne számítani, melyik 

dráma mekkora színházba való. Ezt az amúgy is a dráma ellen 

játszó technikai adottságot csak fokozta Szinte Gábor jelzett 

díszlete, mely hátul a kert felé kinyitotta a szobabelsőket. Igaz, 

néhány szép pillanattal is gazdagodott ezáltal az előadás, amikor 

Jelena, majd Asztrov doktor örökre eltávozik, s alakjuk 

belemosódik a ködbe és esőbe. A díszlet többnyire mégis a 

darab stílusa, fullasztó atmoszférája ellen dolgozott. Az sem 

tetszett, hogy a híres-nevezetes tragikomikus jelenetben, amikor 



 

 

Ványa bácsi rálő a professzorra, a nevetést olyan külsőséges 

módon próbálták a nézőkből előcsiholni, hogy Szerebrjakov 

ijedtében beleül a kötőtűbe. Ha a jelenet komikumát belülről 

nem tudják érzékeltetni, kár ilyen módon erőltetni a nevetést. 

Ezek persze csak részletek. 

Csehov drámáját nézve az az érzésünk, mintha fárasztó 

és sivár út végén hazaérkeznénk. Csehovot hallgatva mindig 

megilletődünk. Bemerjük ezt még egyáltalán vallani? A nagy 

bajuszú, férfias Gorkij sem restellte ezt írni: „A minap láttam a 

Ványa bácsit; néztem és sírtam, mint valami asszony, noha 

igazán nem vagyok gyenge idegzetű…” Miért kellene hát 

szégyellnie meghatottságát annak, akinek még férfias bajusza 

sincs? 

 

  



 

 

    

       V Á N Y A  B Á C S I :  L A T I N O V I T S  

 

 

Most láttam először Csehov Ványa bácsi-ját olyan 

előadásban, amikor ész és szív számára egyértelmű lett, miért 

Ványa bácsi, azaz Iván Petrovics Vojnyickij a dráma 

címszereplője. Mintha a hamleti személyiség fényének meg 

kellene sokszorozódnia a színészben, hogy legyőzze az 

opheliák, horatiók, laertesek ragyogását. Latinovits Ványa 

bácsija valóban középpontja a darabnak, őróla szól a könnyes, 

keserű történet, az ő elrontott életének tragikus komédiája körül 

keringenek a többi sorsok bolygói. 

„Tehetséges vagyok, okos vagyok, bátor vagyok… Ha 

normális életet éltem volna, belőlem Schopenhauer lehetett 

volna, Dosztojevszkij…” Most először, Latinovits szájából 

hallottam ezeket a mondatokat a valóság mögöttes 

értékfedezetével, nem pedig kínos lamentációként, most először 

hittem el, hogy valóban egy nagy műveltségű, mély 

intellektusú, eredeti egyéniség fecsérelte el alkotó éveit hiába. 

Minél kézzelfoghatóbbnak tetszik a beválthatatlan lehetőség 

délibábja, annál kínzóbb a becsapottság tragédiája. Mint amikor 

a mérleg másik serpenyőjére is nehéz súlyokat helyeznek, s a 

mérleg nyelve egyszerre nyugtalan ingásba kezd, ez az emberi 

rangemelkedés mozgásba hozza a mű drámaiságát. Latinovits 

szenvedélyes alakítása megfricskázza a Csehov-színdarabokról 

kialakult közhelyeket, együttérző sóhajokat a drámaiatlan 

drámáról, a borongó hangulatokról, az unalom lírájáról. Ványa 

bácsija és a nagyképű Szerebrjakov professzor között nem 

kevésbé véres, életre-halálra szóló küzdelem folyik, mint 

bármely Shakespeare-drámában. A végső leszámolásért lihegő 

indulatok azonban Csehovnál a cél előtt mindig irónikus és 

szomorú gellert kapnak. Az ifjú Hamlet végül is leszúrja a 



 

 

bitorló Claudiust, a hirtelen megöregedett negyvenhét éves 

Ványa bácsi nem találja el pisztolyával a bitorló áltudóst. 

Hamlet legalább a halálban megdicsőül, Vojnyickijnak még 

meghalnia sem sikerül. Szonja könyörgésére visszaadja az 

Asztrov doktor útipatikájából kilopott morfiumot. Eddig az éle-

tét, most a halálát áldozza fel másokért. 

Latinovits Ványa bácsija csupa lefojtott tűz, csupa 

önirónia, beteges érzékenység. Túlzó, megjátszott gesztusaival 

önmagát alázza meg, nehogy mások ebben megelőzzék. Minden 

színpadi megnyilvánulása kettős értelmű. Elementáris erővel 

önmagát adja, de mintha nyomban elszégyellné magát, az 

önmagát kívülről is figyelő észember tárgyilagosságával rögtön 

a róla alkotott külső benyomást is eljátssza. Öreg? Az öregséget 

is túlhangsúlyozza védekezésből, nehogy az „ifjú szerelmes” 

hozzá már nem illő szerepében nevetségessé váljék. Időnként 

azonban − többnyire olyankor, amikor mások nem figyelnek rá 

− az „öreg csudabogár” álarca lehullik, s ott áll előttünk az 

elpazarolt lehetőségek kísértetalakjaként, domború homlokú, 

lángoló fiatalságában. 

A nyers idegrendszert ennyire feltáró, a test és az agy 

minden porcikájában eleven szerepmegformálásnak 

természetesen következetesnek kell lennie a jellem minden 

vonatkozásában. Latinovits ebben a felfogásban Jelena iránt 

érzett szerelmében is többet mond a korosodó gavallér plátói 

epekedésénél. Ványa bácsija lappangó, kiéletlen erotikától 

izzik, tilos gondolatokkal viaskodik. Olyan érzéki sóvárgással 

szippant Jelena hintára kötött muszlinsáljának illatába, mint 

ahogyan a szaharai vándor idézheti maga elé egy pohár víz 

látomását. A merész, éjszakai jelenet, ahol az asszony elejtett 

kendőjét inge alá gyömöszöli − Bunuel kamerájára méltó. 

A figura fiziológiai létezése Latinovitsnál egyébként is 

erőteljes hangsúlyt kap. A harmadik felvonás nagyjelenetében, 

amikor Szerebrjakov a család színe előtt közli, hogy a birtokot, 



 

 

Szonja tulajdonát, Ványa bácsi negyedszázados önfeláldozó 

munkájának gyümölcsét el akarja adni, Latinovits-Vojnyickijt a 

megrendüléstől és a szavakban ki nem fejezhető felháborodástól 

fizikai rosszullét, ideges köhögőroham keríti hatalmába. S az 

egész testi mivoltát megrázó indulatnak le kell csillapodnia 

előbb, hogy érzelmeit mondatokban is képes legyen 

megfogalmazni. A negyedik felvonás a teljes apátiáé. 

Akaratbénult lelki halott. Itt már nincs játékában semmi 

önsajnálat, kesergés a megcsúfolt jóságon. A fájdalom is 

megszűnt. A világ hamis értékeivel, csalóka szerelmeivel 

hirtelen távolivá lesz, s Ványa bácsi olyan mindentudó, 

földöntúli arccal hallgatja a kedves kis Szonja tündérmeséjét a 

halál utáni elégtételről, mint a gyógyíthatatlan beteg a 

vigasztalást a közeli felépülésről. 

Nagy alakítás? Keresem a jelzőket. De ma, a jelzők 

inflációjának idején, olyan sokan korszakalkotók, zseniálisak, 

felülmúlhatatlanok, hogy sértés Latinovits művészetét ebbe a 

tömegbe sorolni.
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Justitiát, az igazság istennőjét, bekötött szemmel, mérleg-

gel kezében szokás ábrázolni. A drámaíró típust, akit Arthur 

Miller képvisel jelentékenyen a modern irodalomban, 

ugyancsak a kezében tartott mérleg jellemezhetné leginkább, 

szemét azonban nem fedi a pártatlanság kendője. Mélyre hatoló, 

kutató tekintettel vizsgálja a különböző emberi magatartások 

súlyát és értékét. A mérleg működése a polgári humanista 

szemlélet erkölcsi mértékrendszerén alapul; az egyén és a 

társadalom viszonyának, az egyén akaratának és lehetőségeinek 

keserves, de végső soron nem teljesen reménytelen konfliktusai 

szigorú emberi morál szerint ítéltetnek meg. Ez a jelképes 

mérleg Miller szinte valamennyi drámája felett ott sejlik, de 

talán sohasem rajzolódott ki olyan erőteljes körvonalakkal, mint 

most, legutóbbi művében, az Alku-ban, melyet a Vígszínház 

mutatott be örvendetes frisseséggel. Miller nagyszerű 

drámáiban, Az ügynök halála, a Pillantás a hídról, vagy a 

Salemi boszorkányok építkezésében ugyanez az analizáló, 

kíméletlen okosság érvényesült, de a megragadó jellemek, az 

életanyag s a felkeltett érzelmek dinamizmusa elfelejtette, hogy 

a színház nézőtere észrevétlenül bírósági tárgyalóteremmé 

alakult át. Az Alkuban az erkölcsi konstrukció szembeötlőbb, 

az elvont kérdések megfogalmazottabbak, következésképp 

(vagy éppen fordított okozatban?) a drámai alakok s a 

cselekmény haloványabbnak, kevésbé elevennek tetszik. 

Az Alku tulajdonképpen a középkori moralitások 

hagyományaihoz kapcsolódik, hangját, témáját, szemléletét a 

modern kor bonyolultabb világához igazítva. Két testvér 

küzdelmében itt is a Jó és a Rossz mérkőzik meg egymással, 

csakhogy ma már a Jó és a Rossz nem választható szét a régi, 



 

 

megbízható módon vegytiszta állapotban: színt játszanak, 

változnak, egymás alakját öltik magukra, a bűnös és áldozat 

szerepét megtévesztően cserélgetik, így hát az angyalok 

karának ugyancsak ismernie kell az egyén valóságos 

lehetőségeinek szociális hátterét, ha végül megnyugtató 

érvénnyel akarja elzengeni felemelő hozsannáját. 

Miller új darabjában is a régi nyugtalanító témáról beszél, 

az amerikai életforma értékrendjéről, a siker könyörtelen 

törvényéről, mely kijelöli az ember helyét a társadalomban, 

szerettei, barátai szemében, sőt − ami tragikusabb − saját 

önbecsülésében is. A siker mértékegysége: a pénz. A 

személyiség értéke ebben az egyszerű mértékegységben 

fejezhető ki. Willy Loman Az ügynök halálában ebben az 

alapfokú matematikában vallott kudarcot, s ebből vizsgázik az 

Alku testvérpárja is, amikor tizenhat év után először találkozik 

össze a lebontásra ítélt szülői házban. Az azonos lehetőséggel, 

tehetséggel és érdeklődéssel indult sikeres Walter és a sikertelen 

Victor jelképes értelemben ugyanannak az embernek kétféle 

lehetséges életútját testesítik meg. Ugyanattól a félelemtől 

menekülnek, a csődbe jutott, felpattanni többé nem képes apa 

emlékétől, a társadalmi kiszolgáltatottság fenyegetésétől, csak 

éppen más-más csillagra függesztik tekintetüket. A kizárólag 

saját maga boldogulásával törődő Walterből tekintélyes, gazdag 

orvos lett, öccséből − aki, hogy öreg apját eltarthassa, lemondott 

egyetemi tanulmányairól − rendőrőrszem, kicsiny, tehetetlen 

részecskéje a Hatalomnak. Walter azonban maga a Hatalom. 

Most, ötvenéves korukban, mindketten a másik be nem 

teljesített életsorsában, a lehetőségek csalóka tükrében vélik 

felfedezni az élet valódi tartalmát. Miller visszatér a már 

korábban is szívesen alkalmazott ibseni drámaszerkesztési 

technikához: a jelenben egymás után robbannak fel a múlt itt 

felejtett időzített bombái. Ámbár meg kell jegyeznünk, a 



 

 

detonációkat csak a cselekmény legvégére tartogatja, hosszú 

ideig nem is sejtjük a bombák jelenlétét. 

Hogy Miller új drámája valójában milyen feszültségeket 

tartalmaz, vagy tartalmaz-e egyáltalán, ez a Vígszínház elő-

adásából nem derülhet ki. Kapás Dezső elmélyült, gondos 

rendezése sallangtalanul közvetítette az irodalmi anyagot. De 

mint mondottuk, Miller alakjainak jellemét, tetteit, döntéseit, az 

egész darab egyensúlyát, az erkölcsi mérleg két serpenyőjébe 

helyezi. A mérleg nyelvének, a rokonszenv mutatójának ide-oda 

kell ingania, különben nincs értelme a drámának. A 

szereposztási tévedés, mely Szakáts Miklósra ruházta Walter 

szerepét, sematikussá változtatta a drámai képletet. Szakáts 

tartuffe-i színekkel alakította a kiábrándult, megtért bűnöst, 

mintha megtisztulni akarásában mindvégig csak szerepet 

játszana, noha a figura lényegéhez tartozik a pillanat 

megszenvedett őszintesége. Őszintén meg akar változni, 

őszintén vágyik a megbocsátásra, testvérének s így saját 

lelkiismeretének is felmentésére; csak így kelthet sorsa iránt 

némi megrendülést. Különben az Alku lefekvés előtti erkölcsi 

tanmese felnőtt gyerekek számára. Tomanek Nándor fanyar, 

visszafogott színekkel játssza a rendőr figuráját, alakítása 

hibátlan, mégis néhol az az érzésünk, nem tudja egész estét és 

egész lelket betöltően jelentékennyé tenni ezt a többre hivatott, 

megfeneklett embert, akiben még a felesége is (Bánki Zsuzsa 

komoly és egyszerű alakítása) táplálja senkisége tudatát. 

Rokonszenvünk persze egyértelműen az övé, a drámai mérleg 

nyelve nem mozdul ki helyéből, makacsul egy irányba mutat. A 

drámai mérleg következésképp megszűnt mérleg és megszűnt 

drámai lenni. 

Básti Lajos nagyszabású művészi eszközökkel 

személyesít meg egy csaknem kilencvenéves bútorkereskedő, 

oroszjiddis akcentussal beszélő (maga a szerző kívánja ezt), 

mindentudó kalmár-jóistent, zsidó akrobatát, aki mérhetetlen 



 

 

tapasztalatának távlatával, a dolgokra való bölcs rálátással, az 

eleven folytonosságot képviseli a múlt és jelen között. A 

leghálásabb szerep, tele humorral és élettel, kínálja az alkalmat 

a túlzásra. Básti azonban utóbbi éveinek legbensőségesebb 

alakítását bontja ki belőle. Az ő szövege bizonyítja leginkább 

Vajda Miklós fordítói elmélyültségét és tartózkodását, mellyel 

kerüli a könnyen kínálkozó poénokat. 

Az Alku jellegzetesen kamaradarab. Kevés külső 

cselekménnyel. Az erkölcsi reflektorfény, amely a kis színpad 

meghittebb közegében keményen világítana a tettek indítékaira, 

a Vígszínház hatalmas színpadán szórt fénnyé oszlik szét. A 

túlságosan tágas tér, a felhalmozott nehéz bútorok tömege 

nemcsak a színészek szavait nyeli el, de a dráma lényegét is. A 

láthatatlan indulati energiák, melyeket a kis színpad és nézőtér 

falai visszavernének, itt széthullanak, elvesznek a térben. 

A dráma eredeti címe, az Ár jelképes − régi bútorok és 

régi döntések árára utal. Az ember minden pillanatban dönt 

sorsa felől, ha nincs is ennek tudatában, s ezek a döntések egész 

életre szóló következményekkel járnak. Az ember élete 

kiszolgáltatott a múló idő tehetetlenségi törvényének, nincs 

visszaút, a múltat nem lehet meg nem történtté tenni. E filozófia 

nem különösebben eredeti, de Miller sohasem törekedett ilyen 

értelmű eredetiségre. „Az eszme nekem mint drámaírónak, igen 

fontos dolog − vallja összegyűjtött drámái elé írt dramaturgiai 

tanulmányában −, de azt hiszem, már ideje volna, hogy valaki 

kimondja: drámaírók ritkán álltak elő új eszmékkel 

darabjaikban, az óriásokat is ideértve.” A két New York-i 

testvér sorsa, életútjuknak különös mozgása, ahogyan ellentétes 

irányból a kör egyazon pontján találkoznak, inkább emberi 

valóságában érdekel bennünket. Stilizált, eleve elrendeltetett 

mozgás ez, a leírt pálya a drámaíró elképzelését bizonyítja. 

Miller komolyabb és elkötelezettebb író azonban, mint hogy a 

két különböző út végeredménye közé egyenlőségjelet tegyen. 



 

 

Bankbetéttel lenni boldogtalannak és csalódottnak kellemesebb, 

mint anélkül. A darab félreérthetetlenül sugallja, hogy ha főhőse 

elvesztette is önfeláldozása értelmének illúzióját, végül mégis 

az ő elrontott élete nyom többet az erkölcsi mérleg 

serpenyőjében. Talán áldozata hiábavaló volt. Az ideális világ, 

amit védelmezett, sohasem létezett. „De ha már úgy neveltek, 

hogy higgyünk egymásban, s az emberben benne van ez a 

maszlag − akkor mi mást tehet, meg is próbálja valósítani, ennyi 

az egész” − összegezi életét a nyugdíjaztatás előtt álló rendőr. 

Miller, bármilyen fájdalmas iróniával fogalmaz, maga is 

hisz ebben a „maszlagban”, ez a „maszlag” művészetének 

megindító és biztató tartalma. Ennyi az egész. 
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„És a Nyugatnak, amelyet sorvadó kapcsolatok 

bénítanak, s amelyet súlyosan nyomaszt a száguldó 

eseményekhez alkalmazkodni képtelen merev erkölcs… végül 

is… el kell buknia” − olvassa hangosan egy találomra felütött 

könyvből, hajnali négy órakor George, Edward Albee Nem 

félünk a farkastól című drámájának főhőse. Mi ez a könyv, ki 

az írója, nem tudjuk, de elképzelhető (persze csak ha egy kicsit 

megerőltetjük képzeletünket), hogy Dürrenmatt A nagy 

Romulus című komédiájának kritikai elemzéséből hallottunk 

egy bekezdést. 

A játék valójában méltatlan és erőszakolt: gondolati 

párhuzamot teremteni két teljesen különböző szemléletű és 

vérmérsékletű mű között, csak azért, mert a műsorpolitika 

szeszélye úgy hozta, hogy a Madách Színház együttese éppen 

most mutatta be mindkét darabot. Mégis észre kell vennünk, van 

valami döbbenetesen közös az előérzetben, mellyel egy 

társadalmi világrend bukását megjövendölik; gunyoros 

logikával vagy az idegek és ösztönök elementáris tiltakozásával 

vallanak a jelenlegi viszonyok tarthatatlanságáról, a világról, 

amely Dürrenmatt megfogalmazásával élve „éppen az 

összecsomagolásnál” tart. Nem alaptalanul nevezi Romulus 

császárt felesége defetistának, és nem alaptalanul vádolta az 

amerikai kritika egy része Albee-t defetizmussal; semmi kedvük 

sincs a hősiesség pózában védelmére kelni a beteg állapotoknak, 

amelyeken már kiütközni látják a pusztulás foltjait. 

Dürrenmatt történelmietlen történelmi komédiájában a 

római világimpérium bukásának tótágasra állított, irónikus 

ábrázolásával nyílt példabeszédet intéz a mához. A jámbor 

császári haspók, a bíbortógás tyúktenyésztő húsz évig hitelesen 



 

 

játszott szerepe mögött valójában bölcs moralista, nagy 

koncepciójú politikus húzódik meg, csak éppen végcélja 

ellentétes az uralkodói ésszerűséggel: nem megmenteni akarja 

birodalmát, hanem elveszejteni. Császári elődei istenné 

avattatták magukat, Romulus szerényebb és nagyravágyóbb. 

Halandói mivoltában akar isteni végítéletet ülni a hódító és 

zsarnoki állam Szodomája felett. Elvégezve történelmi 

hivatását, beletörődéssel várja, hogy a beözönlő barbárok 

mészárló kardja tragikus hőssé avassa, de ehelyett a germánok 

rettegett fejedelmének személyében egy másik filozófus-

hajlamú tyúktenyésztő kollégára lel, akivel kicserélheti nézeteit 

a tojáshozamról és a világ aggasztó jövőjéről. A tragédia 

mártíriuma helyett a bohózat tisztes nyugdíja várja. A 

humanista fellobbanás beletorkollik a baljós történelmi 

szkepszisbe. 

Nevetségessé tenni, ami magasztosként él tudatunkban, 

magasztossá a nevetségest, lerántani a sárba a legszentebbeknek 

hitt szólamokat, felemelni a besározottakat − ez a dürrenmatti 

komédia paradox alapállása. És egyáltalán mindent lehetőleg 

fordítva csinálni, mint ahogyan az szokásos. A paradoxon 

nagyon hálás forma, de egy bizonyos idő után rájövünk 

logikájára, a meglepetés elfásul, fárasztóvá válik. Talán azért is 

éreztünk kis csalódást a Madách Színházban, mert az utóbbi 

években annyira hozzászokhattunk a képtelenségek 

dramaturgiájához, hogy ma már inkább a lehetségest látjuk 

képtelennek. A történelmi szentségtörés csak addig izgalmas és 

mulatságos, amíg megtörik. A második, harmadik felvonásban 

már beleilleszkedünk a szemlélet sajátos rendszerébe, s a 

figurák kibújnak a látszat meghökkentő, tarka öltözékéből, 

lemeztelenednek igazi lényegükre, egy-egy magatartás 

sémájára. Amikor Dürrenmatt alakjai, helyzetei filozófikus 

bukfenceket vetnek, mindig szellem és lelemény uralkodik a 

színpadon, amikor tisztességesen talpukra állnak, és 



 

 

fejtegetéseik pátoszától megilletődve, maguk is elhiszik, hogy 

hús-vér tragikus hősök, már nem tudják elevenen tartani 

érdeklődésünket. 

Ádám Ottó rendezése talán túlságosan is komolyan vette 

az író utasítását: „Az én alakjaim csak belülről ábrázolhatók.” 

Ez valószínűleg épp annyira fedi az igazságot, mint egy másik 

megállapítása saját drámaírói művészetéről: „A 

kiindulópontom sohasem holmi tétel, hanem egy történet.” A 

kifinomult érzelmi radarkészülék, amellyel Ádám Ottó okos és 

bensőséges művészete rendelkezik, most mindent egy fokkal 

komolyabbra és átéltebbre hangolt, mint amilyet a filozófiai és 

történelmi parabola harsány szélsőségei megkívántak volna. A 

Romulusnak (Fáy Árpád kitűnő fordítása) mint lélektani 

drámának, nincs hitele, Pécsi Sándor bölcs iróniájú, groteszk 

emberségű Romulus-alakítása is − mely az előadás egyetlen 

igazi eseménye volt − megszenvedte a felfogást, mely a 

gondolat retorikai hevületét az érzelmek tragikai magaslatára 

próbálta emelni. 

Albee hősei, Dürrenmatt alakjaival ellentétben, hús-vér 

emberek a javából, talán túlságosan is bővérűek. Sebezhetők, 

ellentmondásosak, szenvedélyesek, szörnyűek. Nem 

fogalmaznak meg történelmi igazságokat, nem elemzik egyéni 

létük és a monopoltársadalom összefüggéseit, kevés szó esik az 

emberiség jövőjéről is, de amit tépett, meztelen idegzetükkel, 

szenvedéstől kiélesedett ösztöneikkel felfognak és közvetítenek 

a valóságból − csontunkig hatol. A mérhetetlen mennyiségű 

whisky, konyak és tiszta szesz, amelyet ezen a szombat éjszakán 

Marthe és George a fiatal vendégházaspár társaságában 

benyakal, nem bódítja el tudatukat, inkább ijesztően 

gátlástalanná teszi őket az igazság kegyetlen kimondásában, az 

önérzetbe gázoló, szadista játékok kiagyalásában. Ami itt ezen 

az éjszakán lélekgyilkolásban, egymás kínzásában, 



 

 

megalázásában, kiszolgáltatásában végbemegy, maga a pokol. 

Nevetséges és szánalmas pokol. 

Túl sokat beszéltek már Albee darabjával kapcsolatban a 

lealjasodásról, szennyről, nihilről, éppen ezért hadd 

hangsúlyozzuk most a tisztaságot, a morális jó ízlést és a 

mélységes, gyermeki szomorúságot, amely ebből a kivételes 

ihletettségű műből árad. George életének, tanári és művészi 

ambíciójának kudarca tulajdonképpen a tagadás 

erkölcsösségéből származott: nem volt hajlandó elfogadni az 

amerikai életforma érvényesülési feltételeit, az egyetemi kis-

város értelmiségi körének szentesített normáit, a rektorapós 

dinasztikus pártfogását. Bohóckodásával nem tudja annyira 

lealázni magát, hogy emberi méltóságban ne „magasodjék” a 

„keep smiling” és a karrier Amerikájának tipikus, ifjú 

képviselője fölé, aki mindig „drágámnak” szólítja feleségét, de 

házasságuk a hazugság és öncsalás támasztékain nyugszik. 

Kisszerű, halott lények, képességeik és vágyaik a nagy 

tömegálom igényeivel harmonizálnak. Marthe és George 

egymást hibáztatják meddő életükért, a külső talaj talanság 

feszültségét a házasélet ádáz belvillon- gásaiban vezetik le, de 

minden gonoszkodásuk eleven és érző húsba vág, erkölcsi 

ingerközpontjuk egészségesen működik. Elveszettek és 

egymásra utaltak. Kínok között, pusztítva önmagukat, de élnek. 

Az alkohol felszabadító hatása nemcsak a végletes szen-

vedélyeket oldja le láncáról, de lélektani hitelességgel lazítja fel 

a dramaturgiát is. A három felvonás látszólag egy helyben 

topogó lelki pankrációja mögött Albee csodálatos türelemmel, 

gondossággal, drámai érzékkel készíti elő a leszámolást az 

öregedés és magány üressége ellen kitalált titkos játék 

illúziójával, az önáltatás nélküli végső szembenézést a 

farkassal. A drámai nyelv színesen és gazdagon adja vissza a 

józan nappali gátlásoktól megszabadult, szertelenül csapongó, 

mámoros állapotot, Elbert János kongeniális fordítása nemcsak 



 

 

a nyelvi leleményektől sziporkázik, de párját ritkító művészi 

átéléssel talál rá az ízig-vérig mai nyelv hangulatára és 

ritmusára. 

A „kis” Madáchban egy nagy előadást láthattunk. Esz-

ményi tolmácsolását a műnek, iszonyatosságát, kajánságát és 

részvétteljes szépségét egyaránt sugározva. Lengyel György 

rendezése a dráma minden árnyalatát felszínre hozta, a 

lehetőségek egyetlen pillanatát sem ejtette el, elképzelése szinte 

személytelenül és észrevétlenül oldódott fel a színészek 

nagyszerű játékában, tökéletes összehangoltságában, Gábor 

Miklós és Tolnay Klári félelmes intuícióval  keltették életre 

szerepüket, a viharzó sebességgel váltakozó lelkiállapotok 

magasságaiba és mélységeibe boszorkányos ösztönökkel 

emelkedtek fel és szálltak alá. Féktelen játékukhoz kitűnő 

partner volt a fiatal Linka György Nick szerepében, öntudatos 

korlátoltságával szinte kínálta magát, hogy házigazdái a 

fantázia újabb és újabb kalandjaiba rántsák bele. De remekelt 

Vass Éva is az amerikai típusfeleség megformálásában, ahogy 

kislányos igyekezettel megpróbált felfogni egy-egy pillanatot a 

körülötte tomboló intellektuális orgiából, gyógyíthatatlanul 

ostoba és szánalmat keltő volt egyszerre. 

 

 

  



 

 

 

   J E N N Y  A S S Z O N Y  M E S T E R S É G E  

 

Bármilyen furcsa, az ember tájékozottabb a Shakespeare-

korabeli szerzőjogi viszonyokban, mint a maiakban. Nézem a 

színlapot. Mindent a kertbe! Giles Cooper darabja nyomán írta 

Edward Albee. Vajon ez mit jelent? Mi Cooper leleménye és mi 

Albee-é? Giles Cooper munkásságát nem ismerem, Albee-ét 

azonban igen, így hát szívem szerint A nem félünk a farkastól 

kitűnő szerzőjének tulajdonítanék mindent, ami a Katona József 

Színházban most bemutatott drámában jó és eleven, s az idegen 

névre hárítanám a felelősséget a rikítóan külsőséges 

megoldásokért. 

Mert valljuk be, a Mindent a kertbe! irodalmi értéke 

nagyon vegyes. A modern amerikai környezetbe átplántált 

Warrenné-történet meglepő és szórakoztató fordulatai ellenére 

sem emelkedik a leleplező erkölcsrajzok elszántan tanulságos 

ábrázolása fölé. A színmű mulatságosan frivol alaphelyzete 

egyetlen tétel illusztrálására szolgál: a mai amerikai 

középosztály a fogyasztói társadalom jellegzetes betegségében, 

a „mindent a látszatért!” kórjában szenved, s a presztízs-téboly 

általános tünete, hogy a reklámpszichózistól felfokozott 

igények és az anyagi lehetőségek között áthidalhatatlan 

szakadék húzódik. Áthidalhatatlan? Jenny, a Mindent a kertbe! 

kutatóvegyészének csinos és kedves felesége mindenesetre 

áthidalja. Hetenként néhány délután, természetesen férje tudta 

nélkül eltávozik kertvárosi, negyvenezer dolláros 

(részletfizetésre vásárolt) házából, s egy előkelő magán 

műintézetben vállalt gáláns közreműködésével korrigálja a 

háztartási költségvetés hiányait. Így neki is jut majd kertészre, 

melegházra, második autóra, pezsgős és kaviáros garden 

partyra, s egyéb nehezen nélkülözhető szükségletekre, 

amelyekre ismerőseiknek bezzeg telik. Jenny asszony pirulós 



 

 

kezdő még a mesterségben, s nem sejti, hogy irigyelt barátnői 

bezzeg férjük tudtával és egyetértésével munkásnői annak az 

iparágnak, ahol a termelőeszközök beruházási költsége a 

legminimálisabb, a haszon mégis magas, s ráadásul adómentes. 

Ha valaki ebben a frappáns, talán túlságosan is frappáns 

színműben a lélekábrázolás ihletett művészét keresné, akire a 

Nem félünk a farkastól felzaklató élménye után emlékezett, ne 

fáradjon. Talál azonban helyette egy (két?) kiváló dialógusírót 

és drámaszerkesztőt, bár mindez inkább csak a darab első 

részére vonatkozik. Itt a krimi-feszültséggel épített 

jelenetsorból kiderül, hogy a házon kívüli szorgoskodással 

szerzett dollárkötegeket könnyebb megkeresni, mint létüket 

legalizálni, s az anyagi valóságában jelen levő pénz a 

vérnyomoknál is eltávolíthatatlanabb foltokat hagy. 

A színmű második felének megírásában mintha egy har-

madik szerző is közreműködött volna, mondjuk, az ötvenes 

évek sematikus magyar drámairodalmából. Aki hazudik, az csal 

is, aki csal, az lop, aki lop… stb. logikájának szellemében az 

amerikai középosztály romlottságának és képmutatásának 

leleplezése az erkölcsi rákfenék valóságos tartalomjegyzékévé 

bővül. A köztiszteletnek örvendő férjek nemcsak áruba 

bocsátják hitvesüket, de a kutatóvegyész mérgesgázokat állít 

elő, a kiadó pornográf könyvekkel üzletel, az ingatlanügynök 

telekspekulációkkal ügyeskedik, ráadásul sznobok, 

négergyűlölők és antiszemiták. A közösen végrehajtott 

gyilkosság kisebb lelki megrázkódtatást vált ki belőlük, mintha 

valaki közülük a vendégségben kiborítaná kávéscsészéjét a 

terítőre. A bizonyító erejű tangyilkosságot persze nem kell 

egészen komolyan venni, ez inkább csak a szemléltető erkölcsi 

egyenlet levezetésének végső eredménye. 

Babarczy László rendezése is a színmű első részében 

sikerültebb, ahol nem különböző morális tanulságok, hanem két 

valóságos ember áll egymással szemben, a pénz őrületének 



 

 

megszállottjai, ,,a magasabb nívójú élet” maláriás lázbetegei. 

Törőcsik Mari külső megjelenésében talán nem mindenben felel 

meg az amerikai nőideálról alkotott hazai elképzeléseknek, 

tökéletesen megfelel azonban a művészi emberábrázolásról 

álmodott ideáloknak. Valójában nem a könnyű erkölcsű 

babafeleséget kelti életre, hanem magát a szikkadt torkú 

sóvárgást, az önemésztő betegséget. Alakítása túlnő a frivol és 

nem is mindig hiteles bonyodalmakon, a normális határokat 

átlépő lelki sejtburjánzást vizionálja a színpadra. Emellett 

száraz és fanyar humora élvezetes könnyedséget ad játékának. 

A férje szerepében Avar István színvonalas eszközű partnere 

Törőcsiknek. 

Az előadás utolsó harmadában Törőcsik játéka fényét 

veszti, nem elsősorban a saját hibájából. Méltatlan lenne a darab 

gyengéiért Babarczy rendezésére hárítani a felelősséget, de a 

harsányan tolakodó színeket tompítania kellett volna, nem 

pedig felerősíteni. A rögtönzött garden partyra érkező színészek 

„Rákóczi téri” eleganciájú öltöztetése, kihívóan hangos 

viselkedése a dráma mondanivalója ellen munkál, hiszen a 

leleplezésnek csakis akkor van értelme, ha az előkelőséget és 

finomságot túlhangsúlyozó társaságbeli dámákról derül ki, ami 

kiderül, nem pedig olyan hölgyekről, akik száz lépésről 

felismerhetően viselik mesterségük címerét. Sinkó László 

rokonszenvesen, iróniával alakít egy fölöttébb furcsa 

dramaturgiai funkciójú figurát; közvetlen hangon kicseveg a 

darabból, meghal, feltámad, mintha valami távoli Olimposz 

álruhás küldötteként érkezett volna a földi tájékra. Mészáros Ági 

hosszú szünet után először jutott jelentős szerephez, kedvesen 

poétikus lénye, sajnos, nem tudott megbirkózni a rafinált úri 

bordélyház-tulajdonosnő kemény karakterével. 

Albee új darabja az írói tehetség, a mesterségbeli rutin és 

a társadalmi jószándék vonzó csomagolásában kínálja az 

önműködő igazságok nagy áruválasztékát. Tovább 



 

 

nyújtózkodhatsz, mint ameddig a takaród ér. A pénz boldogít. 

Aki korán kel, nem lel aranyat. Aki a virágot szereti, rossz 

ember is lehet stb. A közhelyek azonban, ha kifordítják is őket, 

közhelyek maradnak. 

  



 

 

                       

                         A  B A R L A N G  

 

A szerző − enyhén szólva − udvariatlan. Kiveszi a 

kritikus szájából a szót, és még azt a csekély örömet sem hagyja 

meg neki, hogy saját maga fogalmazza meg a darab gyengéit. A 

drámaíró szerezzen élvezetes színházi estét a nézőknek, vagy ha 

ez nem sikerül, hát legalább engedje szabadon és önállóan 

szidni a darabját. De hogy maga álljon ki a deszkára 

kommentálni és irónikus megjegyzésekkel kísérni tévedéseit, ez 

nem vall nagyvonalúságra. 

Anouilh hosszú és termékeny pályafutása során sokszo-

rosan bebizonyította, hogy kitűnő drámaíró, most A barlang-

ban meggyőz bennünket, hogy kitűnő kritikus is. Jól látja, hogy 

drámája alapeszméjét Pirandelló-tól kölcsönözte − persze ettől 

a tény még tény marad. A barlang nem is annyira a Hat szerep 

keres egy szerzőt híres helyzetére emlékeztet, mint inkább 

Pirandello késői művére, a Ma este rögtönzünk címűre, melyben 

a színészek fellázadnak a leírt szöveg önkénye ellen, 

kiszabadulnak a művészet gyeplője alól, és a figurák saját 

sorsukat kezdik élni a színpadon. Telibe talál a Szerző alakjai 

jellemzésében is. „Maga egy mesterkélt figura, akit a régi 

bulvárdarabokból tákoltak össze…” − förmed rá a 

rendőrfelügyelőre. „…Oscar Wilde úr adta önt nekem kölcsön” 

− mondja régi bizalmas és meghitt szereplőjéről, a 

Főkomornyikról, aki annyi darabjában szolgált hűségesen. Még 

személyeskedő túlzásokra is elragadtatja magát, melyektől 

pedig, úgy mondják, a bírálónak tartózkodni illik. „Irtózom az 

ilyenfajta színháztól” − kiált fel a jó ízlés szenvedélyével. 

Karinthy álma, a „két macska voltam, és játszottam 

egymással”, íme a színpadi gyakorlatban is megvalósult. A 

kritikus Anouilh incselkedik a drámaíró Anouilh-jal. A 

küzdelem nem egyenlő, a kritikusnak sajnos igaza van. Éles 



 

 

szemű meglátásaival eszünkben sincs versengeni, csupán 

néhány szerény megjegyzéssel szeretnénk kiegészíteni 

darabjáról alkotott véleményét. 

A Barlang, a Faubourg Saint-Germain egyik arisztokrata 

palotájának füstös konyhája. A színpad − miként a társadalom 

− két szintre tagolódik. Fent, a csillárfényes szalonokban az 

urak, lent, a barlangban a cselédség. A két szint, a két világ soha 

nem keveredhet egymással − erről szól a darab. A pirandellói 

sugallat csupán a formai keretet adja, de fellelhető egy régebbi 

időkből származó hatás is: a múlt századi melodrámák lehelete. 

A feje búbjától kisujja hegyéig gróf Gróf és a Földanyára 

emlékeztető szakácsnő egykor lángoló szerelme, melynek az 

asszony a szegények büszkeségével véget vetett − ismerősen 

hat. S e szerelem titkos gyümölcse, a Gróf második frigyéből 

származó kisgrófokat latinra oktató félénk kispap, aki beleszeret 

a törvénytelen magzatát éppen elhajtani készülő, szerencsétlen 

sorsú, de tiszta lelkű konyhalányba (később Oranba megy 

prostituáltnak), nem kevésbé a halovány ifjú grófnő, aki hival-

kodó keresztényi alázatból a kis konyhalányt kéri fel, hogy 

vállalja el újszülött gyermeke keresztanyaságát − akár egy 

Kotzebue-darabból is előléphettek volna. Még ez sem lenne baj, 

ha mindez eleven és korszerű mondanivalót szolgálna. De amit 

Anouilh az uraságok és cselédek kibékíthetetlen ellentétéről 

közöl, társadalombírálatnak éppen annyira szenvelgő és 

divatjamúlt, mint drámai cselekménynek. 

Ráadásul a darab végső kicsengése meglehetősen zavaros 

− ha nem kétes. Az első felvonásban a Szerző megindultan és 

sokat sejtetően beszél az örökösen krumplit hámozó kis 

kuktáról: a Barlang számára ő a „bűnbocsánat”, a 

„reménysugár”. „Bátorságával és tiszta lelkével mindannyiuk 

közt a legalázatosabbnak és leggyámoltalanabbnak, a kis 

kuktának sikerül majd legvégül a Barlangot a föld színéről 

eltüntetni...” 



 

 

A dráma végén tehát kíváncsian várjuk a reménysugár 

megjelenését a konyha éjszakájában. És a „reménysugár” 

megjelenik. A kis kukta arról ábrándozik, hogy ha felnő, 

vendéglőt nyit Nizzában. A haldokló szakácsnő kérdésére, hogy 

el fogja-e felejteni a pofonokat; szelíden így válaszol: ,,…Mire 

férfi lesz az emberből, elfelejti… Egy férfi király lehet, ha 

akar.” A szakácsnő hitetlenkedve tovább kérdezi: „A gazdagok 

között is?” A kis kukta: „De hisz én is gazdag leszek…”  − íme 

a társadalmi ellentétek ideális megoldása. A látszólag éles 

szociális mondanivaló a gazdagok és szegények, urak és 

cselédek közötti szakadékról nemcsak szellemében, de 

megoldásában sem emelkedik felül a múlt századbeli érzelmes 

darabok csalóka filantrópiáján. 

Párizsban A barlang telt házak előtt bukott meg, a 

Piscator rendezte előadást Berlinben a közönség kifütyülte, s azt 

hiszem, áltatnánk magunkat, ha azt képzelnénk, csupa gróf és 

grófnő fütyült. 

„Bánom is én; nem adom oda a nevemet a darabhoz” − 

kiált fel a hírnevére kényes Szerző egy világos pillanatában. De 

aztán mégis odaadta. Ennek köszönhető, hogy a József Attila 

Színház is bemutatta A barlangot, hiszen Anouilh neve rangot 

és vonzerőt jelent, különösen a Becket avagy Isten dicsősége 

remek előadása után. 

Mindent elkövetett a színház együttese a siker érdekében, 

de hát szöveg ellen nehéz játszani. Sajnos a rendezés (Kazán 

István munkája) nem döntötte el határozottan, milyen 

felfogásban akarja színre vinni a darabot, nem merte vállalni a 

színtiszta melodrámát, de a gunyoros intonációt sem. Ahány 

színész, annyi stílus a színpadon. Ráday Imre (a Szerző) 

könnyed és frivol hangot ütött meg (talán nem is eléggé). Gobbi 

Hilda, a nem egészen alkatára illő szerepben, a hajdani 

szépségkirálynő bűvös-bájos asszonyalakjában súlyosan reális 

színeket használt. Adéle-t, a jellegzetes Anouilh-hősnők 



 

 

agyongyötört, sápadt kis leszármazottját Almási Éva formálta 

meg mély átéléssel, lélegzetet nem véve, pihenőt nem hagyva, 

állandó érzelmi felsőfokon. Szabó Ottó rendőrfelügyelője 

külsőséges kabaréeszközökkel próbált nevetést fakasztani. 

Velenczey István olyan elfogódottá vált grófi rangjától, hogy 

még saját szalonjában is állandóan kesztyűt viselt. 

„Ezt a darabot sohasem tudtam megírni” − állapítja meg 

csüggedten a Szerző a dráma befejeztével. Kár lenne vitatkozni 

vele. Jean Anouilh sokkal tapasztaltabb és sokkal jelesebb 

művész, mint hogy ilyesmiben tévedne. Ha valaki, akkor ő 

igazán tudja, hogyan kell jó színdarabot írni, és ha nyilvánosság 

előtt ilyen kijelentésre szánja el magát, akkor nincs helye 

ellenvetésnek.
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Amikor hosszas kísérletezés után végül is megértjük, 

hogy képtelenek vagyunk tömören összefoglalni az Altona 

foglyai című Sartre-dráma lényegét, valószínűleg éppen akkor 

értettük meg a lényegét. Mert hiába próbáljuk a darabot a bizarr 

alapszituáció felől megközelíteni, mely a füzetes regények 

hatásvadászó drámaiságával vetekszik: a nagyhatalmú német 

iparmágnás idősebb fiának, a holttá nyilvánított volt SS-tisztnek 

tizenhárom esztendeig tartó önkéntes szobafogsága, a 

vérfertőző testvérszerelem, a moziszínésznő sógornő iránt 

feltámadó szenvedély, a féltékenység, az apa-komplexus, a 

bombasztikus kettős öngyilkosság − üres burok csupán. Fontos 

motívum ugyan, de valójában nem is a német kérdésről szól a 

darab, az „aki veszít, nyer” játszmájáról, melynek 

következtében Nyugat-Németország Európa leggazdagabb 

államává, újabb fenyegető lehetőségek megtestesítőjévé lett. A 

konfliktus központi magja, Frantz von Gerlach tébolyig 

fokozódó lelkiismereti válsága, a nácizmus sötét kérdőjele: 

miként válhattak viszonylag tiszta érzésű és jellemű emberek 

elvetemült szadistákká? − sem fejezi ki a dráma lényegét. 

Ráadásul a nyakatekert, mélylélektani magyarázat, mely a 

háborúban elállatiasodott gyárosfiú bűntettét okozatilag 

próbálja indokolni − homályos és hihetetlen. 

Sartre drámájának jellegzetessége éppen gondolati 

összetettségében rejlik. Az ábrázolás fokozatosan táguló 

látószögében, a konkréttől az absztrakcióig. A családi dráma, az 

egyén magatartása, a történelmi jelenség szemünk láttára 

rendeződik el az egzisztencialista filozófia világképébe. Ezt a 

folyamatot talán leginkább a filmek gyakran használatos utolsó 

beállításához lehetne hasonlítani, amikor a felvevőgép 



 

 

távolodik a szereplőkről, már az egész utcát látjuk, az egész 

várost, mintha felülemelkednénk a világon. A sartre-i kép 

látószöge is egyre tágul. Frantz bűne Németország bűnét 

jelképezi: Németország bűne, más történelmi helyzetben más 

népekre is általánosítható, a métely egész korunkat fertőzi… 

egész századunkat... az egész emberiséget… Frantz 

padlásszobájában a 30. századot idézi bírájául, a kozmikus 

pusztulást túlélt 30. századot, a rákok, az ízeltlábúak 

birodalmát. Sartre az emberi lét egyetemes kérdéseivé tágítja ki 

a konkrét drámai vizsgálódást. A Gerlach család bonyolult 

érzelmi kapcsolatait az ismert egzisztencialista tételek 

bizonyítékaiként közvetíti. 

A színmű eleven drámai szövetén átüt a filozófiai 

absztrakció. Az alakok elsősorban erkölcsi dimenziójukban 

körvonalazódnak, szinte tudathasadásos eltávolodással figyelik 

és elemzik saját létüket. A természetfelettivé fokozott morális 

érzékenység, az állandó önvizsgálat belső kényszere 

valamennyiük közös vonása. 

Hatásos előadás csak akkor képzelhető el, ha a 

rendezőnek sikerül a főszerepekre öt egyenrangú színészt 

találni, akik egyéniségük hús-vér hitelével ellensúlyozni tudják 

a dráma spekulatív ihletését. Horvai István gondolatilag 

megérlelt, bensőséges hangvételű rendezése, szereposztási 

okok miatt, nem tudott tüzet csiholni a Vígszínház együtteséből. 

Egyedül Darvas Iván keltett tökéletes illúziót Frantz 

szerepében: félelmetesen és megrendítően ábrázolta az őrületig 

fokozódó strucc-magatartást, a rögeszmés elzárkózást, mely fél 

szembenézni a valósággal, a jólétben élő, virágzó Németország 

létezésével. Számára csak a pusztulás és a nihil igazolhatja az 

önvád szégyenletes emlékeit, a következtetés ijesztő, de 

cáfolhatatlanul logikus: „Németországnak meg kell döglenie, 

különben közönséges gonosztevő vagyok.” Darvas a 

pszichopata belső hajszoltságával játszotta el az önáltatás 



 

 

komédiáját, s közben mesterien villantotta fel a szerep és a 

valódi én tragikus ellentmondásának egy-egy világos pillanatát. 

Az önsajnálat pózába merevedett „szmolenszki hóhér” 

figurájában szívszorítóan sejtetett meg valamit az egykori tiszta 

fiúból, apuka kedvencéből, a kamaszos ideálok emlékeiből. 

Frantz drámai ellenpólusát, öccsének feleségét, a 

jellemes, kemény, kissé kegyetlen Johannát Pap Éva alakítása 

nem tudta Darvas egyenrangú partnerévé felnövelni. Pap Éva 

elragadó jelenség, finom tehetsége mindig rokonszenvet 

ébreszt, de itt, a nagyvadak halálos dulakodásában, riadt őzike 

csupán. Pedig Johanna az erősek fajtájába tartozik. Az ő 

személye képviseli a drámában legjellegzetesebben az 

egzisztencialista filozófiát. A saját testi szépségétől 

elidegenedett egykori filmsztár, a lét végső reménytelenségének 

felismerésével, a választás felelősségének mindig résen levő 

öntudatával, pokoli éleslátásával, a tisztán maradottak 

gonoszkodó erkölcsi fölényével, méltó ellenfele Frantz eltorzult 

lelkű húgának. Kettőjük közül a fivérébe szerelmes, elátkozott 

Leni a szánalmasabb. Bánki Zsuzsa nagyszerűen tolmácsolta a 

Gerlach lány elszánt szenvedélyét, a túlzó, romantikus színeket 

néhol hangsúlyozta is, a szívtelenség pózának esendő indítékait 

azonban nem ábrázolta. Páger Antal megindítóan játszotta a 

halál előtt álló öregember szkeptikus beletörődését, a fiáért 

aggódó apa fájdalmát, a tehetetlenség megalázottságát, de mit 

sem sejthettünk meg a gyárbirodalmakat teremtő, kérlelhetetlen 

üzleti lángész erejéből, lenyűgöző tekintélyéből, amely még a 

családtagokat is felállásra készteti, ha belép a szobába. Bitskey 

Tibortól alkatilag távol áll Frantz öccsének féltékenységi és 

alacsonyabbrendűségi komplexustól gyötört figurája. Békés 

Rita, a bosszúvágytól megszállott, nyomorék asszony 

álomalakját szuggesztív erővel keltette életre. 

Sartre drámája − Nagy Péter értő fordításában − a lehető 

legpontosabb illusztrációja Sartre filozófiai nézeteinek. A 



 

 

művészet és a filozófia összeillesztésének ez a szinte 

finommechanikai pontossága azonban kételyeket ébreszt, vajon 

a cselekvés szabadságát hirdető filozófia nem gátolja-e éppen a 

drámai hősök cselekvési szabadságát? 

  



 

 

 

          K Ü R M A N N  Ú R  O R R A  

 

Játék az életrajzzal − a gondolkodó emberiség örök 

játéka. Hogyan történhetett volna másképp, ha nem úgy történt 

volna, ahogyan történt? E játék számos variációja ismeretes: a 

pillanatok felcserélésétől a nagy történelmi átrendezésekig, 

amikor a képzelet új keverés után, új osztásban próbálja 

lejátszani a múlt eseményeinek játszmáját. Mi lett volna, ha nem 

megyek el egy bizonyos randevúra, ha itt és ott nem ezt és azt 

mondom, ha Napóleon a Waterloo-i csata reggelén 

egészségesen és jókedvűen ébred, ha Kleopátra orra másmilyen 

lett volna? A játék, kimondva vagy kimondatlanul, többnyire a 

végső filozófiai kérdésekbe torkollik, a szabadság és 

szükségszerűség, az egyén és a társadalom, a személyiség és a 

történelem viszonyának vizsgálatába. 

Max Frisch, a kitűnő svájci drámaíró, Játék az életrajzzal 

című darabjában egyetlen életet, egy mai entellektüel  

átlagéletét építi újra az adott motívumokból. A gondolati játék 

alapkérdése: mi lenne, ha Hannes Kürmann, a magatartás-

lélektan tudósa, a rákhalál bizonyosságának tudatában, 

újraírhatná a valóságban életrajzát? Kürmann úr orra mindkét 

változatban ugyanaz a köznapi orr, és azonos fazonú orral, 

azonos belső és külső lehetőségekkel, másodszor is csaknem 

ugyanazt az életutat választja. Max Frisch nem valamiféle 

determinizmusban való hitet bizonyít ezzel, nem az emberi sors 

eleve elrendeltségét hirdeti. Drámai formában megelevenített 

munkahipotézisében mindössze azt próbálja ábrázolni, hogy a 

választás kérdései az ember életében nem olyan vegytiszta igen 

vagy nem ellentétpárokban kristályosodnak ki, mint a filozófiai 

tanmesékben, hanem bonyolultabb összefüggésekben 

jelentkeznek. Minden igen egy nemet is von maga után, és a 

nem fonákján igenlés rejlik. Ha Kürmann úr életrajzának 



 

 

második lehetőségében azt választaná, hogy nem tér haza 

Amerikából, ezzel azt is választaná, hogy egy véletlen 

gesztusával nem menti meg a nácizmus elől menekülő családot. 

Ha nem veszi el újra első feleségét, aki később öngyilkos lett, a 

fiuk sem születhetett volna meg. S „egy gyereket, aki már 

egyszer megvan, gondolatban sem lehet eltüntetni a világból”. 

És így van ez az élet többi kérdésével is: ha elkerüli második 

házassága boldogtalan végkifejletét, lemond az előző 

boldogságról is. Az igenek és nemek dialektikus 

kölcsönhatásából alakul valamennyiünk életrajza, s azonos 

történelmi körülmények között, azonos egyéni adottságokkal, 

jellemmel, intellektussal, megjelenéssel és lelkiismerettel nem 

kínál meghökkentő fordulatokat az életrajz újraírásának 

feltételezett lehetősége. 

Az író az epikus színház eszköztárából építi darabját, a 

szereplők nem átélik az eseményeket, csak felidézik, a nézők 

nem együttéreznek a látottakkal, csak együtt dolgoznak, együtt 

gondolkoznak. Mint Max Frisch a dráma utószavában írja, 

darabja: „az eseményeket sohasem a jelenidejűség illúziójában 

adja vissza, hanem reflexióként − mint egy sakkjátszmában, 

amikor az elvesztett játék döntő lépéseit rekonstruáljuk, 

kíváncsian, hogy hol és miként irányíthattuk volna másként a 

játszmát”. 

A véletlen úgy hozta, hogy nemcsak Kürmann úr 

életrajzát, de a Játék az életrajzzal előadását is két változatban 

láthattuk. Néhány héttel ezelőtt a nyugat-berlini Schlosspark-

Theater vendégszerepelt Budapesten ezzel a művel, most pedig 

a Thália Színház együttese mutatta be, Kazán István 

rendezésében. Az összehasonlítás akaratlanul is kínálja magát. 

Amikor az eddig megjelent kritikákkal ellentétben (melyek 

egybehangzóan Kazán rendezésének modernségét dicsérték a 

németek „hagyományosabb” felfogásával szembeállítva), 

szégyenkezve bevallom, hogy nekem a Schlosspark-Theater 



 

 

előadása tetszett jobban, szeretném hangsúlyozni, ez nem azért 

van így, mert az egyik színház nyugatnémet, a másik „csak” 

magyar, hanem mert a modernségnek azt a másik értelmezését 

művészileg rokonszenvesebbnek találom. A Schlosspark-

Theater előadásából valóban hiányoztak a „modern” hatások, 

vetített emlékképek, vetített gondolatok, tárgyi jelképek, 

hatásos ötletek. A rendezés és a színészek játéka mindössze a 

szerző szándékát és mondanivalóját tolmácsolta. A színpad nem 

valami körúti fényképész-szövetkezet műtermére emlékeztetett, 

hatalmas kockákra kasírozott, kinagyított fotórészletekkel, 

hanem egy egyetemi tanár lakására. S Kürmann úr hitvese 

egyetemi tanár feleségéhez illően öltözködött, nem pedig úgy, 

ahogyan egy boldogtalan vidéki fiatalasszony a Vogue három 

hónappal ezelőtti számát lapozgatva elképzeli az előkelő 

nyugati dámát, lila parókával, Váci utcai reklámkalappal, 

combhajlatig érő csizmával, percenkénti átöltözéssel a „latest 

fashion” szerint. A németek „csupán” Max Frisch drámáját 

közvetítették a színház színházszerű eszközeivel, szerényen, 

pontosan, elmélyülten. Ahol az író eleven szereplőket képzelt 

el, ott eleven szereplők jelentek meg, nem pedig vetített 

emlékképek; ahol az író befejezte a darabot, ott az előadás is 

befejeződött, nem peregtek visszafelé vetített évszámok, nem 

játszott a színpad fölé függesztett gépzongora, a determinizmus 

lyukkártyarendszerét jelképezve. Mindez lehet, hogy 

idejétmúltan „hagyományos”, de ez esetben engedtessék meg, 

hogy a kritikus a hagyományos színház mellett tegyen hitet. 

Amikor Kazán Istvánnak éppen nincsenek ötletei, 

elegáns és tartalmas részletekkel örvendezteti meg a nézőt. 

Drahota Andrea vonzó és finom jelenség; kultúráltan, nagy 

érzékenységgel, vele született játékintelligenciával alakítja 

Antoinette-nek, Kürmann második feleségének figuráját. 

Kürmann úr szerepét Szilágyi Tibor játssza jól, talán nem 

mindig elegendő színnel. Inke László, a Kürmann úr gondolatait 



 

 

megszemélyesítő Jegyző okos és emberséges rezonőr. Kautzky 

József félreértésből bohózati hölgyfodrászt játszik 

orvosprofesszor helyett. A dráma szövegét Ungvári Tamás 

hozzáértő fordításában hallhattuk. 

  



 

 

 

        T Ö M E G G Y I L K O S S Á G  

 

A Madách Kamara színpadán három színikritikust és egy 

Thornton Wilder egyfelvonásost gyilkoltak meg. Az utóbbiért a 

nagyobb kár. Színikritikus terem, mint a gyom eső után, a jó 

egyfelvonásos ritka üvegházi növény. Thornton Wilder darabja 

ezek között is különleges példány. 

A hosszú karácsonyi ebéd valószínűleg a világtörténelem 

leghosszabb karácsonyi ebédje. Kilencven évig tart, 1840-től 

1930-ig, egy amerikai nagypolgárcsalád három generációjának 

életén ível át. A családi ebédlő két oldalán két jelképes kapu: a 

zsenge zöld ágakkal díszített bejárat a születésé, a deres, 

elszáradt levelekkel övezett, a halál kijárata. Gyerekek nőnek 

fel, fiatalok öregednek meg a szemünk láttára, nemzedékek 

váltják egymást alig több, mint félórányi játékidő alatt, az 

érzelmes-irónikus ábrázolásban mintha a kilencven karácsonyi 

ebéd egymásba folyna. Mintha ugyanazt az egyetlen pulykát 

szeletelnék az egymást váltó kezek, ugyanazzal a gyengéd 

hangsúllyal kínálva még egy kis darabot a mellehúsából. 

Csaknem − vagy szóról szóra − ugyanazok a közhelymondatok 

hangzanak el különböző évtizedekben a gyönyörű téli reggelről, 

amikor „a legkisebb ágacskát is jég borítja” (és természetesen 

„ilyet szinte sohase látni”). McCarthy avagy Doktor Spaulding 

minden karácsonykor gyönyörűen prédikál, és Lewis 

őrnagynak, Mrs. Fairchildnak avagy Mrs. Porternek 

rosszabbodik, javul, állandósul az isiásza, reumája avagy ízületi 

gyulladása. Közben az elmúlás társadalmi organizmusa magát a 

családot sem hagyja érintetlenül, a feltörekvés, a fénykor 

periódusát a teljes széthullás zárja le. Háttérben a hirtelen 

iparosodó, majd az elszigeteltségébe befulladt kisváros árnyéka, 

s az első világháborúé, mely a családból is áldozatot szed. 



 

 

Wilder egyfelvonásosa a sűrítés remeke, 

természetfölöttivé felgyorsított időábrázolásával egy félórányi 

időtartamra a halhatatlanság káprázatával ajándékozza meg a 

nézőt. A szereplők érkeznek-távoznak a születés és a halál 

kapuján − csak a néző örökéletű zsöllyeszékében. A 

nosztalgikus szomorúsággal, villódzó gunyorossággal megírt 

jelképes játéktól hiábavalóság lenne a társadalomfejlődés 

összetett ábrázolását számon kérni. A hosszú karácsonyi ebéd 

nem több (de nem is kevesebb!), mint egy nagyszerű színpadi 

formaművész lírai etűdje, mely egyébként a színészt is, 

rendezőt is rendkívüli feladat elé állítja. 

Lengyel György rendezése maga ismeri be kudarcát, 

amikor a karácsonyi ebédeket elégikus gitárfutamok 

zenefüggönyével elválasztja egymástól, a külső technikai 

segítséggel megannyi rövidke felvonásra tagolva az egymásba 

átfolyó, átnövő cselekményt. Amit a Madách Kamara színpadán 

láthatunk, az szaggatottan elmesélt érzelmes melodráma, nem 

pedig az elmúlás természetfölöttivé stilizált, megdöbbentő és 

ugyanakkor irónikus drámája. Wilder egyfelvonásosát csak 

akkor érdemes előadni, ha a színészek a rendelkezésükre álló 

néhány perc alatt képesek eljátszani egy-egy emberéletet a 

fiatalságtól halálukig. Ha el tudják hitetni, hogy például a távoli 

szegény rokon, a megtört Ermengarde néni a tejsodó 

kanalazgatása közben egyre öregebb lesz, végül rettenetesen 

öreg. Ehhez persze egészen másféle színészi játékkultúra 

szükséges, mint amit a mi naturalista vagy jobb esetben realista 

iskolán felnőtt színészeink megszokhattak. Igazságtalanság 

volna most csak Lengyel Györgyöt hibáztatni, aki másfajta 

feladatokban egészén kiválót produkált, vagy a jobbnál jobb 

színészeket (Psota Irén, Márkus László, Almási Éva, Szemere 

Vera, Bálint András, Ilosvay Katalin, Káldi Nóra, Dégi István). 

A tehetetlenség többnyire mindig megmutatkozik, amikor az 

előadandó darab stilizáltabb, sűrítettebb színészi munkát 



 

 

követelne. Talán ezzel is magyarázható, hogy Brecht drámái 

szinte sohasem tudnak nálunk igazi, őszinte sikert aratni. Brecht 

is, Thornton Wilder is az ősi kínai színjátszás eszköztárával 

próbálta gazdagítani az európai drámafelfogást. Sem Brecht, 

sem pedig Wilder nem közelíthető meg a magyar színpadokon 

egyeduralkodó kisrealista, kizárólag hangulati hatásokkal élő 

játékstílussal. De ez vonatkozik az úgynevezett abszurd drámák 

színrevitelére is. Hiába „modernizálják” a színházak 

műsorpolitikáját, ha ezzel nem tart lépést a színpadi 

játékkultúra. 

Miután ezeket a sorokat leírtam, nem is csodálkozom 

túlságosan, mennyire felvillanyozódnak a színészek a második 

egyfelvonásos előadása közben: hiszen itt színikritikusokat 

tehetnek el láb alól. Tom Stoppard vígjátéka a Nagy Szimat 

avagy az igazi detektív ősi és jogos bosszúvágy kiélésére ad 

lehetőséget. Miért mindig csak a kritikus gyilkolhatja a szegény 

színészeket? Most fordul a kocka. A Madách Kamara színészei 

szemmel látható élvezettel működnek közre a színikritikus-

tömeghalálban. 

Sajnos, maga a darab nem olyan jó, mint amilyen 

igazságos. És kérem, higgyék el, ezt nem a kritikusi 

viszontbosszú mondatja velem. Bármennyire nehéz is, 

igyekszem tárgyilagos maradni. Tom Stoppard a fiatal angol 

drámaíró-nemzedék egyik legtehetségesebb tagja, bár ez a 

komédiája kissé túlbonyolított, és nem is nagyon szellemes. A 

Molnár Ferenc-i és pirandellói hagyomány szerint illúzió és 

valóság, színház és élet egymásba játszik: a színpadon 

megelevenedő jellegzetes angol krimiparódia lassanként 

magába szippantja és felemészti az előadást kellemetlen 

megjegyzésekkel kísérő két színikritikust (a harmadikról és 

negyedikről már nem is beszélünk), akik − mit tagadjuk − 

csúnya példányai fajtájuknak. Mire felocsúdnak, nyakig 

részesei a színpadi játszmának, s a helyükön a zsöllyében két 



 

 

szereplő ül, akik ugyanolyan nagyképű sületlenségeket 

olvasnak fejükre, mint amilyeneket ők szoktak az írókéra, 

rendezőkére, színészekére. Talán Stoppard komédiája mélyebb 

és velősebb az előadásnál. Lengyel György rendezése szinte 

semmit sem érzékeltet a lidércálom elhatalmasodásából, mely 

egyre tehetetlenebbé bénítja szegény kritikusokat, egyre 

ellenállhatatlanabbul, egyre képtelenebb fordulatokkal 

kényszerítve őket az álom logikájába. Az előadás az első perctől 

az utolsóig egysíkúan eltúlzott komédiai eszközökkel eleveníti 

meg a krimi-paródiát, nincsenek fokozatok, a képtelenségnek 

nincs fejlődése, így az eredmény csupán egy eléggé zavaros 

bohózat. 

Márkus László szeretetre méltó humorral alakítja a 

színésznőbolond, papucsférj színikritikust, aki gyermeki ámu-

lattal hallgatja kollégája fontoskodó, elvont halandzsáját. Psota 

Irén a szigorú és vészjósló hangú bejárónő szerepében ismét 

zseniális komikának bizonyul. Szemere Vera lágyabb, 

ábrándosabb felfogásban játssza a másik szereposztásban 

ugyanezt a figurát. Bálint András kritikusa jó társaságbeli 

akarnok, oxfordi vagy cambridge-i diplomával zsebében. 

Almási Éva mulatságos vamp. 

Családom, baráti köröm többször figyelmeztetett, hogy a 

kritikusi mesterség veszélyes mesterség. Sohasem hittem el. A 

feljelentő leveleket, telefonokat már megszoktam, 

mondhatnám, megszerettem. Épp annyira jólestek és körülbelül 

annyit is ártottak, mint a karácsonyi üdvözlőlapok, 

jókívánságok. 

Most legalább tudom, hogy a puszta életünkért is 

reszketnünk kell.



 

 

             

            P R O T E S T Á L U N K  

 

Ritka a magyar színházi életben az olyan határozott, már-

már fanatikus elszántságú művészi törekvés, mint Major 

Tamás-é, aki évek óta igyekszik meggyőzni a vonakodó kö-

zönséget a maga elképzeléseinek igazáról. Kudarc, félsiker, 

értetlenség nem szegte kedvét. Makacsságában a küzdelem 

pátoszát tisztelhetjük, akár az anyákéban, akik vetélések, 

koraszülések, halvaszülések után is újból és újból 

megpróbálkoznak, hogy egészséges gyermeket hozzanak vi-

lágra. 

A siker visszafelé is sok mindent igazol. És most végre 

megszületett Major rendezői rögeszméjének, elméleti 

munkásságának teljes értékű eredménye, a valódi élményt nyúj-

tó, szenvedélyes, sokkoló előadás, a zenés, táncos, pantomimes 

felvilágosító cirkusz, az értelemre és érzékekre egyaránt ható 

politikai propagandaszínház. Felette − a zsinórpadlásnál jóval 

magasabban − Major vezérlő csillaga, Bertolt Brecht szelleme 

világít. 

Az irodalmi ürügyet Peter Weiss A luzitán szörny című 

dokumentumdrámája szolgáltatta, s valljuk be őszintén, 

Majoron kívül kevesen lehettek, akik a Nagyvilág-ban 

megjelent művet olvasva előre sejtették, hogy színpadra állítása 

az induló évad átütő sikerét jelenti majd. Az egyébként 

nagyszerű képességű, haladó gondolkodású író lázító tartalmú, 

verses, politikai brosúrája a portugál gyarmatosítók képmutató 

és kegyetlen angolai uralmáról, Salazar diktatúrájáról, az 

elnyomott angolaiak szenvedéséről és felszabadító harcáról, 

találkozhatott bár a legteljesebb világnézeti egyetértésünkkel, 

mégsem ígért színházi élményt. Major rápirított előítéleteinkre. 



 

 

Először is újból felhívta figyelmünket, hogy az irodalom-

központú színház nem kizárólagos lehetősége a színpadi mű-

vészetnek, a leírt szöveg és a megvalósított előadás között az 

alkotó képzelet változatos völgy- és hegyvidéke férhet el. S 

ezen a nálunk gyakran parlagon heverő területen újból 

kivirágozhatnak a színház ősi adottságai, melyek a szó, a 

gesztus, a zene, a mozgás, az ének, a tánc, a képzőművészeti 

látvány komplex művészetévé avatják. Majornak sikerült a 

Katona József Színház társulatából főiskolások 

közreműködésével olyan együttest összecsiholnia, mely nem 

egyéni teljesítményekre, hanem a színpadi összmunkára 

koncentrált minden idegszálával. Ebben az előadásban az egész 

megtervezése fontosabb a színészi részleteknél. Daróczi Bárdos 

Tamás felcsigázó, attraktív zenéje (zenei vezető: Simon Zoltán), 

Szigeti Károly látszólag kötetlen, mégis dinamikus és pontos 

koreográfiája, Keserű Ilona kötéldíszlete, színes darócjelmezei, 

a számok és tények komor és tárgyias költészetét doboló 

fordítás (Garai Gábor munkája), mind lényeges alkotóelemei a 

hatalmas energiákat felszabadító színpadi sistergésnek. 

Peter Weiss dokumentumjátéka nem ad módot a 

hagyományos értelemben vett színészi alakításokra. Nem a 

szerepükkel azonosuló színészeket látunk, akiknek játéka a 

darab elejétől a végéig egyetlen ívet ír le, hanem az együttes 

színészeiből alakult kórust, melyből időnként szólisták 

emelkednek ki. A színészek mindvégig színészek maradnak − 

egy-egy pillanatra belefeledkezve szerepükbe. Illetve 

szerepeikbe. Törőcsik Mari például legalább hét „szerepet” 

játszik, maszk, mozgás, hanghordozás külsőleges segítsége 

nélkül. Csodálatosan. Mozgáskultúrája hihetetlenül kifinomult. 

Légies, szinte alig érinti a talajt. Még a szikár számok is 

költészetté alakulnak át, amint kimondja őket. Aki nem látta az 

előadást, talán el sem hiszi, hogy alakításának legmegrendítőbb 

pillanata, amint szegény gyapotszedő asszonyként csupán 



 

 

felsorolja, hány escudóba kerül egy kiló kukoricaliszt, bab, 

szárított hal, egy liter pálmaolaj, egy méter pamutszövet. Kívüle 

Iglódi István mestere még ennek az éneklő, táncoló, tényközlő, 

irónikus, elidegenítő és együttérző műfajnak. 

A színészek nem élnek − ábrázolnak. Állandó 

kapcsolatban vannak a közönséggel, mint a szónok a 

hallgatósággal. Nincs illúzió, nincs katartikus élmény. Csak 

adatok, érvek, eksztatikus táncok, dalok, politikai magyarázatok 

és illusztrációk. 

„Értsetek, protestáljatok, cselekedjetek!” − szuggerálja a 

brechti útmutatás nyomán Major Tamás rendezői és 

művészetelméleti tevékenysége. És most, hogy Major egy való-

ban előremutató, kitűnő előadással bizonyította 

színházkoncepciójának életerejét, engedtessék meg, hogy ebből 

az örömteli alkalomból magam is halkan protestáljak a pária-

sorba taszított, lenézett és kigúnyolt „illúziószínház”, tragikus 

katarzis, pszichológiai emberábrázolás s mindannak az öreg 

kacatnak védelmében, melyet a színház művészete két-

háromezer éves múltja során felhalmozott. A siker háttere előtt 

jobb vitatkozni, mint a kudarc árnyékában. 

„Korunk hihetetlenül bonyolult jelenségeit ma pusztán 

lélektani eszközökkel bemutatni akkor sem lehetne, ha volna 

olyan páratlan tehetségű költő-drámaíró, mint az Erzsébet-kori 

óriás. Ezért fordulnak a legkiválóbb drámaírók − Brecht, 

Hochhuth, Weiss és a többiek − a dokumentumjáték felé” − 

idézzük Major Népszabadságban nemrég megjelent cikkét. De 

Brecht színházi tanulmányaihoz írt értékes előszavában is − 

ahol nem annyira Brecht, inkább saját művészi ars poeticáját 

fejti ki − a társadalmi összefüggések ábrázolásáról és a 

pszichologizáló, „kukucskáló” színházról, mint egymást 

alapvetően kizáró tényezőkről beszél. Többször is szemére veti 

kritikusainak, akik a Nemzeti Színház előadása után A 

vágóhidak Szent Johannája kapcsán sematizmust emlegettek 



 

 

(sajnos a produkciónak kellett volna meggyőzni az 

ellenkezőjéről), hogy az „örök szép”, az „örök irodalom” 

szépelgő, apolitikus álláspontját képviselték. Mintha a két 

szélsőség között nem létezhetnének egyéb lehetőségek is. 

A pszichológiai ábrázolás nem világnézet, hanem 

művészi megjelenítő módszer. A világnézetet az jelenti, hogy 

mit és hogyan tolmácsolnak általa. Nem a „kukucskáló” színház 

dramaturgiája és színjátszása ringatja hamis illúziókba a nézőt, 

tömi tele fejét, szívét hazugsággal, hanem a világ mibenléte, 

ahová beleskelődik, a világnézeti szemüveg, amelyen keresztül 

kukucskál. Nem hiszem, hogy a pszichológiai emberábrázolás, 

melyet Major többnyire irónikus mellékzöngével emleget, eleve 

kizárná a társadalmi összefüggések feltárását. Lehet, hogy 

korunk hihetetlenül bonyolult jelenségeit ma pusztán lélektani 

eszközökkel valóban nem lehet bemutatni, de nem biztos, hogy 

minden drámának a világ jelenségeit a maga teljes 

bonyolultságában kell feltérképeznie. A művészet nagy ereje 

éppen az, hogy a részletben is tükrözni tudja az egészet. 

Amikor Brecht forradalmasító dramaturgiájával, színját-

száselméletével, nyílt politikai demonstrációjával harcot 

hirdetett az elandalító illúziószínház ellen, egy adott német 

valóság hazug és sekélyes polgári szellemiségével fordult 

szembe. Ezzel világért sem akarom azt mondani, hogy a brechti 

örökség ma már elvesztette aktualitását, csak annyit szeretnék 

megjegyezni: mielőtt közkeletű színházi terminológiáját 

manapság, megváltozott körülmények között, különböző 

műfajok politikai minősítésére használnánk, nem ártana előbb 

megnézni, hogy a konkrét mű, a konkrét előadás milyen konkrét 

politikai tartalom hordozója. 

Bárhogyan is próbálom, nem tudom elfogadni az osztá-

lyozást: a dokumentumdráma, a protestáló színház korszerű, a 

tragikus katarzis, az érzelmi azonosulás, a pszichológia 

korszerűtlen; az elidegenítő játékstílus haladó, az illúziószínház 



 

 

retrográd. Kétségtelen, a történelemnek vannak pillanatai, 

amikor a felháborítás, a direkt agitáció a nézőt közvetlen 

cselekvésre ösztönzi, de vannak más pillanatok, amikor a 

műalkotás hatása áttételesebb. „…Hiányzott a katarzis, a 

megkönnyebbültség, meghatottság − számol be Major a 

Berliner Ensemble művészetével történt első felzaklató 

találkozásáról −, amely után az ínyenc közönség a Mátyás-

pincében halászlé, túrós csusza és badacsonyi kéknyelű mellett 

ünnepli önmaga megtisztulását.” Nem akarok senkit 

kiábrándítani, de A luzitán szörny kiváló előadása után sem 

kevesen mentek át ugyanoda, megünnepelni önmaguk 

felvilágosodását, mivelhogy Angola messze van, a Mátyás-

pince közel, és este, színház után, éhes az ember. Az előadás 

legalább elérte, hogy a pesti néző kellő lelkifurdalással egye 

túrós csuszáját. És ez sem kis eredmény. 

Bizonyára nem véletlen a színpad negyedik falát ledöntő 

Hair vagy a Living Theater világsikere, de nem hinném, hogy 

korszerűtlen volna Tovsztonogov Kispolgárok-, vagy Peter 

Brook Lear király-rendezése, mely nem döntötte le a negyedik 

falat. Ne sajátítsuk ki a „korszerűség” jelzőjét kizárólagosan 

egyik művészeti irányzat számára se. 

Nem az a fontos, hogy milyen gyártmányú, milyen kali-

berű fegyverből lőnek. Az számít csak, hogy kire lőnek, és talál-

e a golyó. 

  



 

 

 

    M R O Z E K - E G Y F E L V O N Á S O S O K  

 

Slawomir Mrozek-et, az immár világhírű fiatal lengyel 

drámaírót olyan gondolkodás nélküli természetességgel sorol-

ják az abszurd színház táborához, a Ionesco-, Beckett-, Pinter-

féle „antidráma”-irányzathoz, mint ahogyan a rózsa szóra 

rávágjuk: tövis, vagy a kutyára: ugat. Pedig a külső formai 

egyezések, a groteszk alaphelyzet, az elvont gondolati építkezés 

hasonlósága ellenére van különbség közöttük. Mrozek nem 

vesztette el hitét a szilárd erkölcsi értékek létezésében, melyet a 

nyugati „abszurdok” fájdalommal és nosztalgiával bár, de 

reménytelenül és visszavonhatatlanul szétfoszlottnak vélnek. 

Amikor Mrozek akasztófahumorával az elembertelenedés 

kíméletlen logikájáról beszél, ez azt jelenti, hogy hisz az 

emberiességben. 

Az érzékletesség kedvéért egy Mrozek-humoreszkből 

kölcsönvett példára szeretnék hivatkozni, könnyen megfejthető 

szimbóluma talán az író világlátásáról is elmond valamelyest. 

Az állatkert karrierista igazgatója, ahelyett hogy igazi elefántot 

vásárolna, javaslatot terjeszt elő az elefánt gazdaságos házi 

előállítására, és egy életnagyságú, felfújható gumielefántot 

készíttet. Mit tesz isten, könnyű szellő kerekedik, az elefántot 

felragadja a levegőbe, majd egy kaktuszra huppan és 

szétpukkad. A diákokból, akik mindezt végignézték, huligánok 

lesznek, vodkát vedelnek és az elefántban egyáltalán nem 

hisznek. De állítja-e Mrozek, hogy az elefánt a maga hatezer 

kilós, robusztus valóságában nem létezik? 

A Károly és a Nyílt tengeren című egyfelvonásosaiban a 

képtelen alaphelyzetből kiindulva, törvényszerű következe-

tességgel ábrázolja, hogyan kényszeríti az erőszak pszicholó-

giája a gyönge és elvtelen kisembert a dzsungel törvények 



 

 

elfogadására. Fényképész szakkifejezéssel élve mintegy negatív 

kópiáját mutatja meg a helyes emberi magatartásnak. 

A Károlyban a szemorvos rendelőjében megjelenik két 

ismeretlen páciens, a puskával felfegyverzett szenilis nagyapa 

és brutális unokája. Szemüveget akarnak, hogy a nagyapa le 

tudjon puffantani valami Károlyt. És a szemorvos egyszer csak 

azon veszi észre magát, hogy ő az a bizonyos Károly, s 

kétségbeesett félelmében, hogy a maga bőrét mentse, más, mit 

sem sejtő áldozatot kiált ki Károlynak, sőt a továbbiakban 

önként jelenti fel a Károlyokat. Mrozek világosan megmutatja 

az árulás drámai pillanatát, amikor az értelem és emberség 

meghunyászkodik az erőszak előtt, és ettől kezdve szabad 

prédájává válik. Ez a gondolat szinte rögeszmeszerű 

következetességgel tér vissza írásaiban. A Károlyban e 

jóvátehetetlen vétséget a szemorvos ott követi el, amikor 

gyávaságból elfogadja a „károlyság” fogalmának létezését, 

hogy ha valakire rásütik a „károlyság” bélyegét, ez feljogosíthat 

a gyilkosságra. A Nyílt tengeren, ahol a három hajótörött közül 

a két erősebb meg akarja enni a Kicsit, ez a pillanat, amikor a 

gyenge beletörődik a kannibalizmus eszméjébe, és csupán ezen 

belül próbál meg védekezni. Vagy a Piotr Ohey mártíromságá-

ban (amely sokkal inkább gondolati egységet alkotott volna a 

Thália Színházban bemutatott két egyfelvonásossal, mint a 

harmadiknak játszott Bűbájos éj), ahol a félénk, visszahúzódó 

kispolgár valóságnak fogadja el a feltételezést, hogy tigris van 

a fürdőszobájában, és nem azt mondja rögtön: no de uraim, hát 

ez képtelenség. 

Mindhárom egyfelvonásos szinte ugyanannak a 

mondanivalónak más és más ötletben történő megfogalmazása. 

Mert attól a perctől kezdve, hogy a szemorvos, a Kicsi vagy 

Piotr Ohey nem mond nemet a barbár erőszaknak, és realitásnak 

fogadja el a képtelenséget, az események a formális logika 

szabálya szerint a legabszurdabb következményekbe ragadják 



 

 

el őket. Ez Mrozek jellegzetes írói bravúrja, most már a 

leggroteszkebb, legvalószínűtlenebb szituációkat is szinte 

lélektani realizmussal ábrázolhatja. 

Ugyancsak így jut el Mrozek a formális logika hátbor-

zongató humorával a kispolgári álhősiesség önáltató gesztu-

sának a leleplezéséhez, amikor a hajótörött Kicsi az erősek 

érveitől meggyőzötten, saját nagylelkűségétől meghatódva, 

hajlandó magától bemászni a tepsibe, vagy amikor Piotr Ohey 

önkéntes mártírsorsot vállalva, bemegy a fürdőszobába. De 

ugyanennek a magatartásnak ellenkező pólusát mutatja a 

szemorvos választása is, aki nem saját személyét veti a vadak 

koncául, hanem másét. Egyazon gyökér kétféle torz hajtása. 

Az a megállapítás, hogy „a tudós általánosít, a művész 

egyénit”, Mrozek drámaírói módszerére éppen hogy nem 

érvényes. Figurái sohasem egyéniségek, mindig egy-egy tár-

sadalmi típusképlet megfogalmazódásai. Nem véletlen, hogy 

Mrozek darabjait a színészek gyakran maszkokkal  játsszák, s a 

Thália Színházban, a Nyílt tengeren szereplői clownszerűen 

fehérre festett arccal jelennek meg. Mrozek gondolati színháza 

(amely, ha mindenáron összehasonlítani akarunk, talán a 

leginkább Dürrenmattéra emlékeztet), a végletes 

leegyszerűsítés és a bonyolult filozófiai vonalvezetés 

kettősségére épül, egyfajta emberi viszonyok mulatságos 

ábrázoló geometriája. 

A drámai absztrakció iránt érzett vonzalma vezeti-e 

Mrozeket a madártávlatú szemlélethez, vagy e madártávlatból 

való szemlélődés vezeti a jelenségek absztrahálásáig, ez így 

utólag nehezen deríthető ki. Annyi azonban bizonyos, az író 

tartózkodik a konkrét társadalmi vonatkozások ábrázolásától, s 

minthogy ilyen általános törvényszerűségeknek alárendelt 

„senki földje” a valóságban nem létezik, művei sikamlós 

talajául szolgálnak a különféle belemagyarázásoknak. Ezekkel 

szemben maga az író is állandó védekezésre kényszerül: „Ebben 



 

 

a darabban nincs semmi azon kívül, ami benne van, vagyis nem 

rejlik benne semmiféle célzás vagy metafora, és nem kell 

megfejteni vagy olvasni a sorok között” − mondta első 

drámájáról, a Rendőrség-ről, de mondhatta volna három most 

bemutatott egyfelvonásosáról is. 

A Thália Színház kitűnő előadását Léner Péter rendezte, 

megszívlelve mindazt az útmutatást, amelyet a szerző a 

Rendőrség előszavában írt, de ami későbbi műveire éppúgy 

vonatkozik, és arra törekedett, hogy a játék „maximálisan 

áttetsző, kissé nyers és statikus” legyen, nem próbált sem olcsó 

komédiát, sem pedig afféle „modern”, „kísérleti” darabot 

színpadra állítani. Rokonszenves tartózkodás, pontos 

értelmezés és a logikai folyamatok érvényre juttatása jellemzi 

az együttes munkáját. 

A színészi alakítások is ezt az egyértelműséget szolgál-

ják, a Károlyban Somogyvári Rudolf, a nagyapa, Mécs Károly, 

az unoka és Inke László, a szemorvos, félelmes megje-

lenítőerővel ábrázolják a fasiszta erőszak harapófogóját és 

szorításában a jellem összeroppanását. 

Kiváló teljesítményt nyújt a Nyílt tengeren hármasa is, 

Szabó Gyula, Somogyvári Rudolf és Buss Gyula, bár mintha 

Buss kövér hajótöröttje inkább csak a szerep külsőséges 

lehetőségeit használná ki. Dicséretükre legyen mondva, kellő 

méltósággal és komolysággal játsszák el a triviális moz-

zanatokat is. Peti Sándor tengerből kiemelkedő, lelkiismeretes 

postása kedves humorú epizódalakítás. 

A Bűbájos éj, a harmadik egyfelvonásos, elüt a másik 

kettő hangvételétől, szellemes kabarétréfa, amely két vidéki 

kiküldetésben levő hivatalnok éjszakai kalandját mondja el a 

közös szállodaszobában, akik szegények ketten vannak bár, de 

csak egy nőt álmodnak maguknak. Egy szobához egy vágyálom 

jár. S ráadásul még ezt a közös ábrándot sem merik 

végigálmodni, a következményektől való nyárspolgári félelem 



 

 

álmukban is kicsúfolja őket. Nagy Attila és Szabó Gyula 

ellenállhatatlan komédiázása elevenné varázsolja a kissé 

hosszúra nyúlt részleteket is. Polónyi Gyöngyi játssza az 

álomhölgyet, a csábítás flitteres tülljeibe burkolózva. (A 

flittereket és a tüllöket Rajkai György tervezte.) Az 

egyfelvonásosokat Kerényi Grácia fordította magyarra, találóan 

és egyszerűen. 

  



 

 

 

      ÖN MIT Á L M O D O T T  A Z  É J J E L ?  

 

 

A sikeres ember él, kiéli magát, a sikertelen álmodik. A 

mellőzésekért, megaláztatásokért − ha más mód nincs − 

álmainkban veszünk elégtételt. Az iskolás gyerek, akit elhúztak 

algebrából, vigaszul maga elé képzeli a matematika-tanár 

megszégyenült arcát, amint éppen értesül, hogy egykori 

tanítványát Nobel-díjjal jutalmazták, s mellesleg fő-fő 

művelődésügyi miniszterré nevezték ki. Az álom jótékony 

mechanizmusa felnőtt korban is hasonlóképpen működik: minél 

szűkösebbek az élet lehetőségei, annál tágabb teret követel 

magának a helyreigazító képzelet. 

A század elején egy Frederick William Rolfe nevezetű 

meghasonlott életű író is álmodozott kifizetetlen, hideg 

szobájában. Az egykori kicsapott kispap nem adta fel a reményt, 

hogy egyszer mégis az egyház szolgálatába álljon. A klérus 

azonban újra és újra visszautasította a megélhetésért vívott harc 

bizonytalan kalandjaiba bocsátkozó különc szobatudós 

felvételét a papi rendbe. Miről álmodhatott a katolikus 

egyháztól annyi megaláztatást elszenvedő Rolfe? 

Természetesen arról, hogy pápává választják, VII. Hadrian 

néven. Álma, ha nem is a valóságban, de legalább egy 

regényben realizálódott, s ezt az 1904-ben papírra vetett  

önéletrajzi írást használta fel Peter Luke, az angol rádió neves 

író-rendezője világsikerű drámája alapanyagául. 

Az álom etikája − finoman szólva − lazább az ébren-

léténél. Nem szeretnék belenézni abba a szerencsére ez ideig fel 

nem talált masinába, amely egy másik személy számára is 

érzékelhető látvánnyá rögzítené a sérelmeket megbosszuló 

vágyálmokat. Ámbár, ha jól meggondoljuk, a történelem a 

technikai forradalom vívmányai nélkül is részesítette már az 



 

 

emberiséget néhány ilyen jellegű élményben. Nem volt szükség 

semmiféle csodaműszerre, hogy bepillantást nyerjünk egy-egy 

megelevenedő rémálomba. Ki tudja, milyen álmok gyötörhettek 

a húszas években egy jelentéktelen német mázolósegédet, 

milyen titkos sérelmek megtorlásáról fantáziált a beteg agyvelő, 

mígnem a történelmi körülmények hozzásegítették, hogy 

hidegleléses éjszakáit Európa, sőt a világ éjszakájává 

változtassa. 

Frederick William Roltfe is bosszút áll VII. Hadrianként 

sérelmeiért. Ez a bosszú azonban a nagylelkűség és jóság 

megszégyenítő bosszúja. A megnyomorított életű, sokat 

szenvedett ember hatalmát nem büntetésre, hanem mások 

megsegítésére használja fel, nem a lángpallosú angyal, de a 

vallás nagy, humanista megújítójának szerepébe képzeli magát, 

aki az eredeti hivatásától eltávolodott egyházat visszavezeti az 

apostoli egyszerűség, Péter, a halász egyszerűségének útjára. 

Lemond a világi hatalomról, szétosztja a Vatikán kincseit, s 

napernyőjét feje fölé tartva, gyalog közlekedik a római utcákon. 

A jobbára protestáns Angliában bizonyára irónikus fel-

hangot kapott, és hozzájárult a darab sikeréhez, hogy éppen 

angol pápa reformálja meg a katolikus egyházat. Ez a kuriózum 

hazai közönségünk számára nem sokat jelent. Nyilvánvaló, a 

budapesti Nemzeti Színház nem elsősorban vallási tartalma 

miatt tűzte műsorára a VII. Hadrian-t. (Bár a dráma első része 

annyira elmerül az egyházi kérdésekben, hogy a gyanútlan néző 

− akinek egyelőre sejtelme sincs, mi következik − 

megzavarodik, vajon nem tévesztette-e el a bejáratot.) Peter 

Luke drámája nem a katolicizmus problémáiról szól, csak a 

cselekvés közegét kölcsönzi az egyház. Ha Rolfe történetesen 

nem kicsapott kispap, hanem frontkatona, hódító hadvezérnek 

álmodná magát, tábornokai tiltakozása ellenére összegyűjtené a 

fegyvereket, s a vasból békés gépeket, gyerekkocsivázakat és 

palacsintasütőket öntene. A lényeg a világmegváltó utópiában 



 

 

rejlik, mely a társadalmak igazságosságát, az érzelmek őszin-

teségét, a dogmák helyett az egészséges gondolatokat esz-

ményíti. 

Marton Endre rendkívüli színpadi tudatosságot sugárzó, 

gondosan kimunkált rendezése a látvány pontosságával és 

szépségével örvendeztet meg. Rendezése nem tűr semmi 

esetlegességet, érezzük, hogy minden mozdulatnak, minden 

hatáselemnek megtervezett, végleges helye van a kompozí-

cióban. A realitás: verítékes lidércnyomás. A fantázia képei 

nyugalmat, kiegyensúlyozott humort, fenséges kedélyt árasz-

tanak. Az előadás abszolút főszerepét, a Rolfe−VII. Hadriant 

alakító Kálmán György játéka is erre a szélsőséges 

kontraszthatásra épül. Az első részben még nemigen értettük, 

miért ábrázolja az elmagányosodott kis entellektüelt görcsös, 

vonagló mozgású, patologikus rémalakként. S bár a modoros 

túlzások utólag sem igazolódtak teljes mértékben, mégis 

elkápráztat a színészi ellenpontozás ereje. A Vatikán bíbor-

arany világában a tépett idegrendszer lecsillapodik, s a pápai 

trónon egy emelkedett szellemű, bölcs embert láthatunk viszont, 

aki boldogan eszegeti a hazulról kapott ecetes hagymát, 

csuklóig belemászva az üvegbe, s magától értetődő 

természetességgel húzza fel a pápai reverenda alatt éppen 

lecsúszni készülő harisnyáját. Kálmán György alakítása ebben 

a második részben − mesteri. De kitűnőek a többi szereplők is. 

Elsősorban a két színésznő, Csernus Mariann és Zolnay Zsuzsa. 

Kesernyés humoruk, a groteszk iránti fogékonyságuk 

figyelmeztet: igazi lehetőségeik kihasználatlanok. 

Varga Mátyás egyszerűségében is nagyszabású díszletei, 

Vajda Miklós kiváló fordítása érzékletesen közvetítik ezt a 

különös, abszurd világot, amelyben a képzelet játéka 

megleckézteti a torz valóságot. 

Most, amikor ezeket a sorokat írom, éjszaka van. Az em-

berek elégtételről álmodnak nappali sérelmekért. Nem egy 



 

 

közülük álmait egyszer talán majd valóra váltja. Mit kívánnék, 

ha feltételezném, hogy ennek a kívánságnak legcsekélyebb köze 

lehetne a realitáshoz? Talán csak ennyit: álmodjanak minél 

többen olyan emberséges és nagylelkű bosszúról, mint 

amilyenről Frederick William Rolfe álmodozott, egy 

századfordulói éjszakán. Frederick William Rolfe, akit 

képzeletében pápaként gyilkoltak meg, de aki a valóságban csak 

íróként halt éhen. 

  



 

 

 

         M I N D E N N E K  E L L E N É R E  

 

Talán felfedezhető némi jelképiség a külső egyezésben, 

ahogyan a játszma kezdődik és a játszma végződik a több mint 

kétezer éves drámatörténetben. Ember nem járta ősvilági 

pusztaságban egy-egy fizikailag megbénított ember vergődik 

kiszolgáltatva a felsőbb hatalmaknak. Aiszkhülosz Leláncolt 

Prométheusz-át vihar csapkodta sziklafalhoz béklyózza a 

vaskötelékkel az igazságtalan és bosszúálló Zeusz szeszélye. 

Beckett-nél − aki a huszadik század drámairodalmának 

legkietlenebb partjáig jutott el − Ó, azok a szép napok! című 

drámájában az ötvenéves, telt keblű hősnőt derékig földbe 

temették a titokzatos erők, a második felvonásban már csak a 

feje látszik. A leláncolt halhatatlan titán és a földbe ágyazott 

halandó Winnie szenvedésének különneműsége kifejezi a 

kozmikus távolságot, amely a tragikus hős értelmezésében a 

klasszikus tragédia és az úgynevezett antiszínház szélsősége 

között létrejött. Prométheusz jól tudja, miért kell szenvednie: 

megmentette az emberiséget a pusztulástól, megszerezte 

számukra a tüzet, a mesterségek tanítóját. Büszke 

megközelíthetetlenségében mindvégig ellenáll Zeusz 

zsarnokságának, bukása fenséges és megrendítő. Winnie-nek 

fogalma sincs, miért bünteti a sors, de nem is tűnődik ezen. 

Megfellebbezhetetlen szükségszerűségként fogadja el a 

végzetet, nem hadakozik ellene, legfeljebb magára erőszakolt 

aprólékos látszatcselekvésekkel próbálja kitölteni a tűrhetetlen 

időt. 

Prométheusz az emberek lelkébe lopta a vak reményt. 

Beckett visszalopja onnan. A sötét sugárzású, maró humorú 

költészet, mellyel a telhetetlen emberi nyomorúságot ábrázolja, 

megrettent, lefegyverez, szánalmat ébreszt vergődő páriái iránt, 

de mindig lesben álló iróniájával rögtön meg is kérdőjelezi, 



 

 

vajon érdemesek-e szánalmunkra? Nagy és jelentős író. 

Nehezen befogadható és nehezen elfogadható, riasztó és épp 

ezért ellentmondásra ingerlő. 

Beckett neve olyannyira fogalommá nőtt, hogy ez a fo-

galom sokszor elfedi magát az írói művet. A filozófiai és 

dramaturgiai tanulmányok, értelmezések rengetege mögül alig-

alig kandikál ki az eredeti műalkotás. Ha Beckettről hallunk, 

Beckettre gondolunk, nyomban előtérbe tolakszik a sok 

filozófiai közhely, előítélet, amely világszerte kialakult 

munkásságáról. A Madách Színház stúdióbemutatójának, 

Vámos László rendezésének, Tolnay Klári alakításának az a 

legnagyobb érdeme, hogy nem ezeket a közhelyeket adták elő, 

hanem az Ó, azok a szép napok! című darabot. Mennyire 

mélyült el Tolnay Klári az egzisztencializmus filozófiájának 

tanulmányozásában, nem érdekel. A jó színész szerencsére nem 

filozófiát játszik, hanem szerepet. Egy nagy művész intuitív 

találkozása szerepével, a lényeg megközelítésének nagyobb 

esélyét jelenti − színházművészetről lévén szó −, mint a 

legtudósabb felkészültségű filozófiai eszmefuttatás. Az előadás 

egészének azután úgyis megszületik a maga filozófiai 

mondanivalója − amivel lehet, sőt kell is vitatkozni −, a 

színésztől azonban nem várhatjuk, hogy eljátssza szerepe 

marxista kritikáját. 

Tolnay Klári érzelmesebb, szenvedőbb Winnie-t formál, 

mint Madelaine Renaud a párizsi Odeon híres ősbemutatóján; 

ez a két művészalkat különbözőségéből fakad. Renaud 

szikárabb, pontosabb, ésszerűbb egyéniség, Tolnay melegebb, 

bensőségesebb realista színész. A becketti groteszk színek talán 

hiányoznak alakításából. Tegyük hozzá, a sokat idézett 

Madelaine Renaud-éból is hiányoztak. Vámos László és Tolnay 

Klári szerepfelfogásában, hiszen jobbára monodrámáról van szó 

(Winnie férje, a kitűnő Koltai János inkább csak statisztál a 

drámában), az érzelmesebb, költőibb hangvétel nem idegen a 



 

 

belső tartalomtól. Legfeljebb érzelmileg erőteljesebben 

ellenpontozza a komor lényeget. Az Ó, azok a szép napok! arról 

szól − fogalmazzuk meg a sok közül az egyik lehetséges 

értelmezését, a Madách Színház stúdióelőadásának 

értelmezését −, hogy az ember a legkiszolgáltatottabb, 

legreménytelenebb helyzetében is megőriz némi belső tartást, a 

legértelmetlenebbül is elvégzi mindennapos tevékenységét, 

működteti emlékezetét, nem engedve át magát az őrület 

nihiljének. S a kozmikus pusztulás árnyékában, az 

önbecsapásnak ebben a kényszermunkálkodásában van valami 

rövidlátóan, kisszerűén komikus, és van valami tiszteletre 

méltó. 

Winnie tulajdonképpen butácska polgárasszony, hajdan 

elegáns kalapja alatt banális gondolatok, banális emlékek 

rajzanak, de ezeket a banális gondolatokat komolyan, teljes 

átéléssel gondolja. Tökéletesen tisztában van sorsa 

kilátástalanságával, mégis konok következetességgel 

mellébeszél, mellécselekszik, hogy azért ne kelljen tökéletesen 

tisztában lennie vele. Micsoda pokoli irónia. ,,Ó, milyen szép is 

ez a mai nap, megint egy boldog, szép nap” − mondja Winnie 

nyakig a földben, amikor már azt a cselekvési szabadságát is 

elvesztette, hogy az orra előtt heverő revolverrel végezzen 

magával. Szünet. Súlyos szünet. Hozzáteszi: „Mindennek 

ellenére!” Az Ó, azok a szép napok! keserű, bizarr, pesszimista. 

És megrendítő. Mindennek ellenére. 

A szép és (uram bocsá’) emberséges előadáson Beckett 

sivárságát, részvétlenségét számon kérni annyit jelent, mint a 

költő Beckett helyett a hírhedt, mumus-Beckettet követelni. 

Beckett drámai világképe, riasztó írói víziója persze nem lesz 

vonzóbb és derűsebb ezután sem, de nem valószínű, hogy a 

Madách Színház próbatermében tartott éjszakai 

stúdióelőadáson a nyakig elföldelt dáma különösebben ve-

szélyeztetné a szocialista színházművészetet. A nagyszínházak 



 

 

limonádédömpingjéről (rendes hét órai kezdettel) már nem 

merném ugyanezt elmondani. 

 

  



 

 

               

                 A  MI  KIS  H A L Á L U N K  

 

A budapesti Szépművészeti Múzeumban függ az idősebb 

Pieter Bruegel 1566-ban festett remekműve, a Keresztelő Szent 

János prédikációja. A főszereplő alakja egészen kicsinyke, 

szinte elvész a távolság fókuszában, a szónoklatát hallgató 

tömeg túlsó oldalán áll. A kép előterében ácsorgó, üldögélő 

parasztok, vándorok nem is nagyon figyelnek a prédikációra, 

egymással beszélgetnek. Ide, a leghátsó sorba valószínűleg már 

el sem hallatszanak Szent János szavai, vagy ha igen, hát 

összefüggéstelen mondatfoszlányokban. A későn érkezettek, az 

utolsó sorba szorultak jelen vannak az erdei gyűlésen, de a 

lényeget illetően még sincsenek jelen. 

Ezt a már Shakespeare művészete előtti ábrázolási mód-

szert használja fel Tom Stoppard fiatal angol drámaíró, amikor 

a Hamlet két mellékszereplőjét teszi meg Rosencrantz és 

Guildenstern halott című komédiája főszereplőjéül. A 

nézőpontváltás, a főmotívum háttérbe helyezése nem csupán 

meghökkentően szellemes kompozíciós ötlet, de, mint 

bizonyára Bruegelnél, Stoppardnál is az eredeti téma su-

gallatától eltérő filozófiai világképet tükröz. 

Stoppard a külső cselekményben látszólag híven követi 

az események shakespeare-i menetét: a trónbitorló Claudius és 

újdonsült felesége rossz lelkiismeretüktől ösztökélve magukhoz 

hívatják Hamlet gyerekkori jó pajtásait, s mézes szavakkal, 

kecsegtető ígéretekkel ráveszik, kémleljék ki, mi bántja titkon a 

királyfit. Hamlet azonban hamar átlát rajtuk. Amikor Claudius 

az álnok udvaroncok őrizetére bízva, hajóval Angliába küldi 

mostohafiát, tarsolyukban titkos levélben a király halálos 

ítéletét viszik. Hamlet éjszaka lopva kicseréli a levelet, egy 

kalózhajóra átugorva elmenekül, s maga helyett Rosencrantzot 

és Guildensternt küldi a halálba. „Rosencrantz és Guildenstern 



 

 

halott” − jelenti a hírnök a tragédia végén a szanaszét heverő 

tetemek fölött. „Ki fogja megköszönni már?” Fortinbrasnak 

valószínűleg kisebb gondja is nagyobb ennél. 

Stoppard egyetlen új fordulattal bővíti csupán az eredeti 

történetet; Rosencrantz és Guildenstern tudomást szerez 

mindkét levél tartalmáról. Először szembe kell nézniük a 

ténnyel, hogy egykori barátjukat a halál felé hajóztatják, az 

elcserélt levélből pedig saját végzetükről értesülnek. De be-

letörődve a megváltozhatatlanba, ennek ellenére folytatják 

útjukat. 

Az eltérés azonban Shakespeare drámájától ez utóbbi 

epizódnál sokkal lényegbevágóbb. Stoppard komédiája a világ 

egyik leghíresebb tragédiájának konkrét történelmi közegében 

szinte jelképesen magába foglalja, valósággal tankönyvszerűen 

összegezi mindazt a szemléleti különbséget, ami a klasszikus 

tragédiafelfogás és a mai kor tragikus katarzis-lehetőségét 

tagadó, modern abszurd színház között létrejött. A tragikum 

helyét itt a groteszk foglalja el. Az abszolút értékekét a vak, 

kiismerhetetlen automatizmus. Hamlet ebben a széteső 

univerzumban legfeljebb bizarr epizódalak; lehet, s a 

körülményeknek kiszolgáltatott tömegember válik főhőssé. 

Stoppard bravúros tiszteletlenséggel, irónikus fricskákkal 

élénkített dramaturgiai szemléltető játékával mintha Ionesco, 

Beckett, Jan Kott drámai és filozófiai nézeteit illusztrálná. És 

Dürrenmattét, aki szerint jelenünkben „hiányoznak a valódi 

vezető egyéniségek, a tragikus hősök pedig névtelenek lettek. 

Egy kis sikkasztóval, egy hivatalnokkal, egy rendőrrel jobban 

ki lehet fejezni a mai világot, mint egy szövetségi tanácsossal 

vagy egy kancellárral. A művészet, ha egyáltalán eljut az 

emberig, már csak az áldozatig jut el, a hatalom uraihoz nem ér 

el többé.” 

Stoppard Rosencrantz és Guildenstern alakjában az áldo-

zatokat ábrázolja. A jellegtelen, arctalan fogaskerék-embereket, 



 

 

akiknek még arról sincs fogalmuk, hogy a hatalmas, irracionális 

gépezet melyik részén helyezkednek el, milyen mozgásokat 

továbbítanak, milyen cél felé. Még saját 

személyazonosságukkal sincsenek tisztában, állandóan 

összecserélik egymást, és mások is összecserélik őket. A 

valóság, azaz a Hamlet drámai világának minden néző által jól 

ismert valósága, az ő számukra érthetetlen és összerakhatatlan 

töredékek zavaros káosza. Koronás emberek homályos 

utasításokat ordítoznak, mindenféle udvari személyek össze-

vissza rohangálnak, a királyfi rendszerint badarságokat beszél, 

s tárt mellénnyel, bokáira csüngő szennyes harisnyával lábán, 

ijesztő-sápadtan egy előkelő udvari leányzónak sóhajtozik, 

megragadja, ellöki, majd később kolostorba küldi. Aztán más 

alkalommal az egyik öreg udvaronc holttestét vonszolja maga 

után. Fenyegetőzések. Hallgatózások. Kémkedések. Perverz 

színészek piszkos ajánlatai. Színielőadás próbája a palotában. 

Botrány. Töredékes információk. 

Hadonászó alakok követhetetlen melodrámája. 

„Megtagadták a magyarázatot...” − panaszolja Guildenstern. 

„Kik vagyunk mi, hogy ennyi mindennek kell összejátszani a 

mi kis halálunkhoz?” 

A Nemzeti Színház előadása nem ad egyértelmű feleletet 

kétségbeesett kérdésükre. Marton Endre titkon inkább 

Shakespeare értelmezéséhez húz. Rendkívül átgondolt, s az 

irodalmi anyagot alkotóan kezelő rendezése szemmel láthatóan 

nem akar teljesen azonosulni a darab szemléletével. Nem szánja 

úgy a két figurát, mint amennyire azok szeretnének szánalmat 

kelteni maguk iránt. Kissé idézőjelbe teszi alakjukat, a komikus 

vonásokat erősíti a félelmes rovására. Különösen érezhető ez 

Sinkovits Imre Rosencrantz megszemélyesítésében − illetve 

megszemélytelenítésében −, aki talán kissé túl is játssza a figura 

esendő ostobaságát. Avar István Guildensternje többet közvetít 

a nyers rettegés légköréből. Kálmán György Színésze, a halál 



 

 

tudományának e lángelméje, démoni sokszínűséggel 

fogalmazza meg csaknem mindannak kiábrándító ellentétét, 

amit Shakespeare a színészi művészetről Hamletjében 

elmondott. S most Guildenstern feleli, a közhelyek kispolgári 

önteltségével: „Én azt szeretem, ha a művészet az élet tükre.” 

Marton Endre, azt hiszem, sokat húzott a becketti dialó-

gustechnikát tanulékonyán idéző, filozofálgató, s a 

filozofálgatást ugyanakkor parodizáló párbeszédekből (a művet 

Vas István ritmusbravúrokkal és nyelvi leleményekkel gazdag 

fordításában adták elő), s a dráma végén a Hamlet eredeti 

szólamát erősítette fel. A véres shakespeare-i realitás, a királyi 

mészárszék fölött az ifjú Fortinbras reményt ígérő szózata 

elhessenti a színpadról Rosencrantz és Guildenstern visszatérő 

kísértetalakjait. 

A stoppardi abszurditás világában is „kizökkent az idő”, 

csakhogy itt nem született senki „helyretolni azt”. A két 

udvaronc tértől és időtől körülhatárolatlan tudatában nem élnek 

emlékek, csak az, hogy egy reggel hívatták őket. A valószínűség 

törvényének elmével befogadható harmonikus egyensúlya is 

megbillent, a fej vagy írás játékban egymás után 

kilencvenhétszer jön ki a fej. Az ember reménytelenül 

elvesztette uralmát sorsa fölött. „Mozoghatunk persze − mondja 

Guildenstem −, irányt változtathatunk, ide-oda zötyöghetünk, 

de mozgásunkat befoglalja egy nagyobb mozgás, és az visz 

magával, kiszámíthatatlanul, mint a szél és az áramlatok.” Az 

emberi cselekvés végső kudarcának szomorú hitvallása ez. A 

teljes önfeladásé. 

„Kik vagyunk, hogy ennyi mindennek kell összejátszani 

a mi kis halálunkhoz?” Ki hát Rosencrantz és Guildenstern a 

drámaíró Stoppard szemében? „Szeretem mindkettőt, mint 

emberi lényeket − felel egy nyilatkozatában −, és úgy vélem, 

Shakespeare darabja nem jól ábrázolja őket. Úgy mutatja, mint 

a király szolgálatában álló összeesküvőket, pedig egyszerűen 



 

 

csak két férfiról van szó, akikkel nem tudatják a lényeges 

dolgokat, és akiknek ki kell vágni magukat nehéz 

helyzetükből.” 

Bármennyire frappáns, bármennyire tehetséges is Tom 

Stoppard műve, nem tehetek róla, mégsem tudta megszerettetni 

velem Rosencrantzot és Guildensternt. Úgy vélem, Shakespeare 

darabja még mai szemmel sem ábrázolja rosszul őket. 

Történelmi tapasztalatok figyelmeztetnek: Rosencrantz és 

Guildenstern nem halott. A rosencrantzok és guildensternek 

nem csupán áldozatok. Nem tudhatjuk, hogy szolgalelkűségük, 

árulásaik, a mindenkori hatalmat kiszolgáló szivacs-jellemük 

vagy bármibe beletörődő erkölcsi tehetetlenségük mikor és 

milyen körülmények között készíti elő a mi kis halálunkat is.

 


