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Létay Vera egy hanyatló „műfaj”, a kolumnista-

színikritikus egyik utolsó mohikánja és legvonzóbb művelője. 

Komédia című kötete vékonyabb, mint az előző − rövidebb 

időszak termését fogja össze. De az már nem lehet optikai 

csalódás, amit kedvszegve konstatálunk hetenként: ritkulnak 

megszólalásai az ÉS-ben. 

Kár, hogy így van. Egyrészt azért, mert amikor 

nincsenek klasszikus értelemben vett színházi rovatok, és 

egyazon lap vagy folyóirat hasábjain a legkülönbözőbb ízlésű, 

világszemléletű és esztétikai fölfogása kritikusok mondják el 

a maguk gondolatait, a rendszeresen és ugyanott publikáló 

kolumnista, a kritikusi személyiség az egyetlen biztos pont. És 

ha csakugyan személyiségről − erről a ritka, már csak 

rezervációhan található fajtáról − van szó, akkor azon kívül, 

hogy a csodájára járunk, megerősödik olykor pislákoló hitünk 

a színikritika életképességében. 

Létay a legjobb hit-élesztgető. Ha őt olvasom, nemcsak 

azt a meggyőződésemet nyerem vissza, hogy a színházi 

kritikusnak lehet véleménye, hanem azt is, hogy véleményét 

kimondhatja. Ez rendkívül egyszerűvé teszi a dolgát: nem 

kell pálfordulnia, régi bűneiért vezekelnie, személyekre és 

szempontokra figyelnie. Csak színházba kell járnia (bár ez 

nem mindig könnyű), és megírnia, amit látott. 

Újabb recenzióiban nem tudok a korábbiakhoz képest 

 
1 Részlet Koltai Tamás „A színház szellemi köre” című kettős 

könyvrecenziójából. In Élet és Irodalom, 1976. november 13. 10. 
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új vonásokat fölfedezni. Már az is megkapó, hogy ennyire 

önmaga marad. Ha a régi erényei közül a számomra 

legfontosabbat próbálom kiemelni, akkor ez a 

lelkiismeretessége. 

Lelkiismeretes − szakmailag. A többszörösét olvassa 

hozzá egy előadáshoz annak, mint amennyit szükséges. De 

ahelyett, hogy kérkedne olvasottságával, inkább titkolja: csak 

a legfontosabb adatokat közli. Mégis, az olvasó minden ítélete 

mögött érzi a hitelét támogató, talonba tett érvrendszert. Ám 

ha egy kimódolt előadás irodalmi tekintélyre apellál hamis 

álláspontjának védelmében, képes középkori kódexeket vagy 

levéltári ritkaságokat előhalászni, hogy csattanósan bizonyítsa 

a maga igazát. 

Lelkiismeretes − etikailag. Nem ismeri a részrehajlást, 

nem elfogult stílusok vagy tendenciák iránt. Igyekszik 

megérteni a műveket és az alkotókat. A saját területükön 

elemzi végig, és fogadja el vagy utasítja vissza őket. Egyaránt 

hajlandónak mutatkozik értékelni a divatos színpadi trükkök 

idején realista formát őrző rendezőt és az untató álrealizmus 

ellen lázadót. Arról már igazán nem tehet, ha mindkét előadás 

önmagához mérten is kudarc. 

Lelkiismeretes − stilisztikailag. Kritikái műfajuk 

miniatűr remekei. Olvasmányok, nem száraz elmélkedések. 

Pontosan és szellemesen ír. Kedveli az elegáns, finom iróniát, 

amivel legtöbbször az olcsó ötletekre, a ragacsos 

érzelgősségre, a nyárspolgári nyavalygásra ölt nyelvet. Molnár 

Ferenc világot bejárt Liliomát például egyetlen jól eltalált 

ütéssel knock outolja: „Elképzeltem a ferde szemű japán 

Liliomot, amint azt mondja, természetesen japánul: «Bal 

kézzel srégen a tüdőre egy mejjpor a köhögés ellen.« De ez 

sem győzött meg.” És végül lelkiismeretes, mert van 

lelkiismerete. A magáét mondja. 
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OBERON TRAPÉZON 

 

Akárhányszor néztük meg eddig a Szentivánéji álmot, 

most látjuk először. Az élmény meghökkentően új, mégis 

ismerős. Mintha mindig így képzeltük volna, mindig így 

olvastuk volna. Peter Brook, a Royal Shakespeare 

Company rendezője elhiteti, hogy mi álmodtuk ezt az 

álmot. A nagy forgatagban a mi szemünkbe is került 

néhány csepp Oberon csodavirágának nedvéből: idegenül 

gondolunk vissza emlékeinkre, és megbabonázottan 

engedelmeskedünk a magától értetődő friss bűvöletnek. 

Milyen távoli és nevetséges a gyönyörű meseerdő, az 

a sok flitter és fátyol, műszempiila és virágkoszorú, a 

balettintézeti növendékek édes típegése, a pajkos manók 

hancúrozása. Milyen messziről szól Titánia csilingelő 

hangja. Miként lehetséges, hogy mindez annyira tetszett 

egykor? Mert nagyon tetszett. És milyen sivárnak látjuk 

most a néhány évvel ezelőtti „tündérálom-romantika” 

elleni lázadást is, amely letörölte a darabról az álmot és a 

ragyogást, s a „realizmus” ürügyén vitaminhiányban 

szenvedő szerelmesek kóvályogtak a képzelet kivágásra 

ítélt erdejében. 

A szavak lusták azt jelenteni, amit jelenteniük 

kellene. Hogyan közvetítsük a színpadon látottakat azok 

számára, akik nem lehettek részesei ennek a kivételes 

estének, amikor minduntalan ellentmondásokba botlunk? 

A shakespeare-i szöveg tiszteletéről, mélyen átélt 

szellemi azonosságról szeretnénk beszélni, ám be kell 

számolnunk a vékony acélhuzalokra függesztett cirkuszi 



 

 

trapézról, amelyről Oberon fejjel lefelé lógva, kezével 

tartja a levegőben hintázó Puckot, miközben duettet 

énekelnek. Az előadásból áradó költészetről  és 

életörömről, fenségről és természetességről szeretnénk 

írni, de a tárgyi hűséghez ragaszkodva szólnunk kell a 

fehér falú dobozdíszletről, oldalán két nyílással, szemben 

két primitív ajtóval, a fémcsövekből épített színpadi 

karzattól, ahol a játékban éppen részt nem vevő szereplők 

lábukat lógatva vagy hason fekve, könyökükre 

támaszkodva figyelik az odalent történteket, szólnunk 

kell drótspirálokról és színes műanyag csöveket lóbáló 

tündérekről, hosszú hajú mai srácokról, musical-

betétekről, dobról és gitárról, cirkuszi kellékekről; 

mindarról az önmagában semmit sem mondó külsőségről, 

mely a modern színház formai közhelyeit is jelenthetné. 

Peter Brook bebizonyította, hogy az igazi 

művészetnek, akárcsak a gyermeki képzeletnek, igen 

kevés segédeszközre van szüksége, hogy a valóságosnál 

igazibb álomvilágot teremtsen. Nincs a korszerű 

festékiparnak olyan tüzes színű terméke, melynél 

lángolóbbat ne tudnánk elképzelni, nincs annyi bársony 

és hamis ékszer a jelmezraktárban, mely olyan hatalmat 

tudna érzékeltetni, mint az Oberont játszó Alán Howard 

egyetlen stilizáltad fenséges mozdulata. Nincs olyan 

szamár az állatkertben, mely szamarabb szamár lenne az 

elvarázsolt Zubolynál, pedig csak az orrára kötött fekete 

fagolyó, a két hosszú posztófül és a lábára patkóit 

ormótlan fapapucs jelzi külső átváltozását. Mellékes a 

dobozdíszlet, ha sötét erdőt látunk a helyébe, mindegy, 

hogy kötélen vagy szárnyakon lendül Oberon, ha el tudja 



 

hitetni, hogy repülni tud. 

A nyáréji shakespeare-i álom korántsem az a 

korhatár nélküli illedelmes álom, melyhez a 

matinéelőadások ünneplőbe öltöztetett gyerekközönségét 

szokás kivezényelni. Tévedések vígjátéka ez, az érzékek 

tévedéseinek vígjátéka. Brook színpadán a szerelmeseket 

alig lehet megkülönböztetni egymástól, miképp a 

shakespeare-i szövegben is könnyen összecserélhetők. A 

fiatalok magába a szerelembe szerelmesek, csapongva 

váltogatják szerelmük tárgyát. Vonzódásuk alapja a 

testiség, kamasz értetlenséggel rohannak vágyaik után. 

Mulatságos kölyökállatokként hemperegnek, 

kergetőznek, tépik egymást. Hermia (Zhivila Roche) 

mérges kis dzsúdóbajnoknő, Heléna (Jennie Stoller) 

nyurga, csontos iskoláslány. Még alig mosta le a tintát az 

ujjáról, de már átszellemülten fut a fiúk után. Demetrius 

(Glynne Lewis) és Lysander (Philip Sayer) fölhevült, 

kedves sihederek; a varázslatból mit sem értve, a tündér 

tévedés bábfiguráiként forognak a szoknyák körül. 

Mindegy, hogy melyik szoknya körül. 

A derűsen kavargó álom egyre jobban elsötétül. A 

kergetőzés egyre kimerítőbb, az érzelmi fordulatok egyre 

kínzóbbak. Puck, a gonosz ördög, Demetrius nyakába ül, 

űzi előre, ösztökéli a hajába kapaszkodva. Ez bizony nem 

a jól ismert, huncut Robin pajtás, a szeleburdi, ügyetlen 

manócska. Kiszámíthatatlan szeszélyessége, a játékos, 

barátságos clown és a mások kínzásában örömét lelő 

elvadultság kettőssége irracionálisan félelmes alakot 

teremt. Robert Lloyd hanyagul borotvált ördögfiókájától  

jót és rosszat egyaránt tudunk feltételezni. Az ő szájába 



 

 

igazán illik a shakespeare-i szöveg: „Majd ló leszek, majd 

kan, majd szörnyű medve, Majd meg kutyává, tűzzé 

változom.” 

A tündérek beavatkozása végsőkig csigázza a 

halandókat, de a szentivánéji álom leggyötrőbben 

magukat a tündéreket kínozza meg. Oberon és Titania 

kielégíthetetlen érzéki szerelemtől gyötrődnek, az ő égi 

kapcsolatukból sugárzik a legföldibb erotika. A hatalmas 

tündérkirály istenre méretezett földi kínnal szenved, s az 

elvarázsolt Titania egy szamárral kerül szodomikus 

kapcsolatba. A hihetetlenül merész jelenetet a frenetikus 

humor megóvja az obszcenitástól. Az ókori 

szabadosságot idéző féktelen nászünnepély egyszerre 

kacagtató és elszomorító: a szamárrá bűvölt Zuboly, 

lélekben kívül maradva, riadtan figyeli testének 

változásait, és a szerelmes Oberon bosszúja önmagát 

sebzi meg legmélyebben. A groteszk fintorként 

fellendülő Mendelssohn-nászinduló egyszer s 

mindenkorra nevetségessé teszi a Szentivánéji álom 

romantikusan édes értelmezését. 

Brook egyik legköltőibb ötlete, hogy Oberont és 

Titaniát ugyanazokkal a színészekkel játszatja, mint 

Theseust és Hippolytát. Ezzel megteremti az előadás 

csodálatosan harmonikus kompozícióját, hangsúlyozza az 

események álomszerűségét, anélkül hogy ennek 

érdekében a legkisebb rendezői erőfeszítést tenné. Az 

álom az ébrenlét perceiben is tovább játszik a képzelet 

csapongásaiban kifárasztott halandó emberekkel. A 

Theseus palotatermében rendezett ünnepség, a 

mesteremberek előadása közben megfogalmazatlan 



 

emlékfoszlányok lebegnek a levegőben, s a Pyramust 

alakító formátlan Zuboly olyan elérzékenyült 

szomorúsággal néz Hippolyta-Titania szép szemébe, 

mintha csak a többé soha el nem érhető, egyszeri álomra 

akarná emlékeztetni. 

Peter Brook kivételesen nagy művész. És erről nem 

tüneményes ötletei győznek meg bennünket, hanem a 

gazdag belső emberi tartalom, amely mindvégig ott izzik 

rendezésében. Az emberség, szeretet és együttérzés, 

amellyel a mesterembereket ábrázolja, önmagában is elég 

volna, hogy teljesen lefegyverezze a nézőt. A 

hagyományos előadások annyi sok oktondi, nehézfejű, 

brutálisan komikus figurája után a kézműveseknek 

visszaadja méltóságukat. A nevetés nem lenézéssel 

párosul nála, hanem a munkának, a jóakaratnak szóló 

tisztelettel. Ezek a vászonnadrágos, atlétatrikós, 

sildessapkás munkásemberck inkább emlékeztetnek mai 

kamionsofőrök, gyári munkások szakszervezeti 

színjátszó együttesére, mint reneszánszkori bohó 

kézművesekre. Műkedvelő előadásuk közben a kacagás 

többször is keresztbe akad a torkunkon. A nagyon is 

földközeli, primitív komikum váratlan 

csavarrepülésekkel magasba szökik:  a Thisbét alakító 

ipari tanuló az igazi tehetség olyan megrendítő pátoszával 

adja elő a szerelmese után halni készülő leány panaszát, 

hogy egy pillanatra megszégyenítő komolyság keríti 

hatalmába a színpadon és a nézőtéren ülőket egyaránt. De 

másfajta, vészjóslóbb feszültségek is elővicsorognak az 

iparosok színjátéka mögül. Gyalu, az asztalos annyi 

átéléssel adja az oroszlán szerepét, hogy néhány 



 

 

másodpercre maga is elhiszi: ő az őserdő vérengző 

királya. Tombolva bőg, megvadultan dobálja a fejedelmi 

párnákat. Hirtelen mindenki megdermed, a jelenlevők 

döbbenten felugrálnak, egy villanásnyi időre a 

forradalom szele csap be Theseus palotájába. Aztán a 

magára ocsúdott,,oroszlánt” farkánál fogva visszahúzzák, 

Theseus nagyvonalúan napirendre tér az eset fölött, s az 

előadás − mintha mi sem történt volna − folytatódik. 

Nem a mesteremberek újfajta ábrázolása miatt 

érezzük Peter Brook színházát mélyen demokratikusnak. 

Művészet-eszménye, a közönséggel való kapcsolata 

hordozza ezt az ősi demokratizmust. Peter Brook nem 

akarja büntetni a nézőt, mert szórakozást, örömet, érzelmi 

megtisztulást vár a színháztól. Megajándékozza örömmel, 

fénnyel, költészettel. Hogy ezt elérje, nem válogat az 

eszközökben, de minden eszközt választékos művészettel 

használ. Előadása azt a kétszólamúságot zengi, mely csak 

a legnagyobbak sajátja, akik egyszerre tudnak szólni a 

csiszolatlanabb ízlésű sokasághoz és a kifinomult 

intellektusú kevesekhez. Metafizika és trapézmutatvány, 

szorongó álom és zsonglőrügyesség, ének és tánc, 

költészet és bohóctréfa utánozhatatlan természetességgel 

elegyedik a keze alatt. 

Színészei mindent tudnak, amit színészek tudhatnak. 

Mégsem a ragyogó alakításokra emlékezünk, hanem a 

társulat összecsiszolt munkájára, a játék pompás 

ritmusára − az egész élményére. A szavak szinte formát 

öltenek a levegőben, a mozdulatok kifejező életet élnek, 

anélkül hogy a legcsekélyebb pantomimszerűséget 

érezhetnénk bennük. Még a Zubolyt alakító − legalább 



 

egymázsás − Barry Stanton is pillekönnyedséggel hányja 

a cigánykereket. 

Illúzió és valóság összekeveredik. A színészek nem 

akarják elhitetni, hogy végérvényesen eggyé váltak a 

figurával, akit alakítanak. S amikor a játék végén, 

mintegy lassított felvételben kibújnak az Erzsébet korát 

idéző, ünnepélyes bársonyköntösökből (melyeket csupán 

az esti színielőadás alkalmára öltöttek magukra), 

egyforma fehér ruhában már nem Oberon és Titania, de 

nem is Theseus és Hyppolita, nem Puck és Philostrat 

szólnak a közönséghez, hanem a Royal Shakespeare 

Company színészei. A nézőtéren megilletődött csend 

lesz, lélegzet sem hallatszik: színészek és nézők együtt 

emlékeznek egy múlékony, fájdalmas álomra. S amikor 

az elkomolyodott Puck baráti kézfogásról beszél, a 

színészek lelépnek a színpadról, elszélednek a nézőtéren, 

s kézfogással pecsételik meg ezt a hirtelen született, de 

emlékezetes barátságot művészet és közönség között.  

Azt hiszem, minél inkább elgépicscdik a világ, 

elsivárodnak az emberi kapcsolatok, eluralkodik a 

technika az élő művészeten, annál pótolhatatlanabb 

szükségünk lesz erre a személyünkhöz szóló, jelképes és 

valóságos kézfogásra.



 

 

SZEMET SZEMÉRT? 

 

Major Tamás, a magyar színházi élet legfiatalabb és 

legkonokabb rendezője továbbra is a magáét hajtogatja a 

Nemzeti Színház színpadán. 

Cirkuszi trombiták nyers szólamai invitálnak jól 

ismert, szürke hátterű világába, ahol a brechti tiszta, 

egyenletes megvilágításban a középkor, a reneszánsz és 

az 1920-as évek polgári divatja szándékolt 

összevisszaságban keveredik a mai hippi karnevállal. A 

szereplők némelyike a bohócmaszkok vad festékorgiáját 

viseli arcán, s az ember nagyságú figurákkal játszó 

marionett-farsang fegyelmezetten engedelmeskedik a 

zsinórokat láthatatlanul mozgató, okos és kaján rendező 

ujjának. Ebben a kemény éghajlatú színpadi országban 

állampolgári egyetértésben férnek meg a veronai 

szerelmesek és a szecsuani jólélek, az embergyűlölő 

Timon, a bécsi apácák és a prostituáltak, elfogadván a 

hely igazságra törekvő, bár kissé rideg törvényeit.  

Most Shakespeare Szeget szeggel című darabja 

szolgáltatott ürügyet, hogy ismét megelevenedjék Major 

birodalma, s úgy tetszik, a shakespeare-i anyagnak ez 

cseppet sincs ellenére. 

A Szeget szeggel Shakespeare egyik legtalányosabb 

és legjellemzőbb műve. Vígjátéknak túlságosan tragikus, 

tragédiának túlságosan vígjátéki, sötétjére túl sok frivol 

fény vetődik, fényében túl sok a sötét folt. A kutatók 

majdnem annyit foglalkoztak megfejtésével, 

magyarázásával, mint a Hamletéval, csak ebben az 

esetben még ellentmondásosabb, még képtelenebb 



 

végkövetkeztetésekre jutottak. Volt, aki a keresztényi 

megbocsátás jézusi példabeszédét olvasta ki a dráma 

soraiból, volt, aki megszédült az erkölcsi fertő miazmás 

leheletétől − hogy csak a szélsőségeket említsük. 

Egyvalamiben azonban a legvadabb vélemények is 

megegyeztek: az egyre inkább elkomorodó fejlemények 

vígjátéki befejezésben, váratlan happy endben oldódnak 

fel. 

A happy end tudvalevőleg a boldog és igazságos 

végkifejlet, melyben a jók elnyerik jutalmukat, a rosszak 

pedig büntetésüket. Az erkölcsi rendnek e megnyugtató 

egyensúlya uralja a kellemes belső biztonságérzettel 

megajándékozó műveket, az ősi meséktől a mai bűnügyi 

történetekig. A Szeget szeggel happy endje azonban 

szokatlan, sőt nyugtalanító. Mondhatnánk: nem is olyan 

„happy”. Egyrészt nagyon is lenge, ironikusan meseszerű 

a machiavellista fondorlatok súlyos vértezetű, 

hátborzongatóan hiteles ábrázolása mellett, másrészt 

aggasztó, hogy a nagy, általános megbocsátásban a valódi 

bűnösök is büntetlen maradnak. Ki tud tárt ajtóknál 

édesen aludni egy olyan világban, ahol a potenciális 

gyilkosok szabadon járkálnak? 

A Szeget szeggel Bécsének hercege túlságosan 

lazára engedte a kormányzás gyeplőjét, a városban 

eluralkodott a szabadosság és féktelenség. A gyeplőt 

ugyanazzal a kézzel meghúzni nem népszerű feladat. A 

régi és örök receptet követve, a kínos kötelességet inkább 

a szigorú helyettesre bízza, de érezvén, hogy az ügy eme 

elintézése nem a legkorrektebb megoldás, szerzetesi 

álruhában maga is a városban marad, hogy titkon 



 

 

ellenőrizhesse az eseményeket. Az élet örömeit mereven 

elutasító, puritán Angelo azonban maga is elbukik a hús 

bűnében, s elbukik egy erkölcsileg sokkal súlyosabb 

bűnben, a hatalommal való zsarnoki visszaélés vétkében.  

A herceg az igazi bűnös! − mondják most a 

kritikusok − az ő hatalmi manipulációit leplezi le a darab. 

Mintha csak Shakespeare a hatalom mechanizmusáról 

szóló, ma divatos parabolák egyikét írta volna meg. 

Dicsérik Majort, hogy ezt észrevette, és megróják Majort, 

hogy ezt nem vette észre. Shakespeare azonban sohasem 

mechanizmusokról írt, hanem emberekről. A herceg az 

igazi bűnös − mondják −, mert uralma megszilárdításával 

állandósul a bűn, s nem változnak a romlott közállapotok. 

Nézőpont kérdése. A magam részéről szívesebben élnék 

a herceg Bécsében, mint Angelóéban. Lehet, hogy születik 

egypár törvénytelen gyerek, s ismét kivilágosodnak a 

külvárosi bordélyházak ablakai, de nem ítélnek halálra 

senkit olyan bűnért, melyben a bíró maga is vétkes, nem 

zsarolnak apácának készülő szüzeket fivérük életével, 

nem fenyegetőznek kínzással, nem szegnek meg 

ígéreteket, nem küldenek titkos parancsokat a hóhérnak, 

nem használják ki a hatalom sérthetetlenségét az igaz 

vádakkal szemben. 

Ki az igazi bűnös? Shakespeare nem így teszi fel a 

kérdést. Ő a tisztában és bűnösben egyaránt felmutatja az 

emberi esendőséget. Angelo fanatizmusa eredetileg 

őszinte volt; maga is szenved lesüllyedésétől. A hiú és 

gyönge herceg mindenképpen szeretné jóvátenni 

mesterkedéseinek következményeit. A szűz Izabella 

makacs tisztaságában pedig van valami önző, embertelen 



 

vonás, ahogyan saját szüzességét feltétlenül drágábbnak 

tartja testvére életénél. Még a söpredék népben, 

kerítőkben, rágalmazó naplopókban is fellelhető a 

szánalom és igazságvágy. A Szeget szeggel sokat vitatott 

happy endje tulajdonképpen Shakespeare illúzió nélküli, 

keserű és bölcs legyintése a gyarló világ felett. Ha a 

szeget szeggel, szemet szemért könyörtelen 

bosszúláncolatát nem szakítaná meg időnként a nagylelkű 

megbocsátás, látó emberek helyett vakok, házak helyett 

börtönök, az erdő fái helyett akasztófák és nyaktilók 

népesítenék be a világot. 

Major rendezésének éppen az az érdeme, hogy ezt a 

bölcs shakespeare-i szemléletet fejezte ki az értelmezés 

ritka tisztaságával. Nem rendezett idillt, és nem rendezett 

elvont politikai parabolát; a drámát közvetítette. 

Előadásának remekül eltalált gondolati egyensúlyában a 

meseszerű elemek esetlegessége éppen a hatalmi 

visszaélés sötét logikai szükségszerűségét hangsúlyozza. 

Minél gunyorosabb, naivabb az álruhás herceg regényes 

beavatkozása, az átöltözések és szerepcserék 

romantikája, annál markánsabb a játékos 

valószínűtlenség és a valóságos tragikus helyzet 

kontrasztja. A herceg − vagy ha úgy tetszik, Shakespeare 

− baljós figyelmeztetésként a végletekig kiélezi a 

felháborító szituációt, mintegy bizonyítva, hogy ha a 

jótékony mese nem lépne gyorsan közbe (s az életben 

vajon mindig közbelép-e?), a hatalom vas-érveivel 

szemben senki sem adna hitelt az áldozat panaszának. 

Szemléltetésül a sunyi logikai kört csaknem teljesen 

bezárja. Az álruhás herceg jogosan vádolja saját magát; a 



 

 

herceget: „Igazságtalan ő, hogy meg se hallgat, S az 

ítélést egy gazfickóra bízza: Éppen arra, kit vádolni 

jöttetek!” 

A herceget megszemélyesítő Kállai Ferenc tökéletes 

stílusérzékkel oldja meg ezt a kettős emberi és drámai 

feladatot. Ilyen mély intellektuális humorú, összetett 

alakítást régen láthattunk színpadjainkon. Iglódi István 

Angelója nem a bibliai gonoszt kelti életre, hanem az 

életidegen, kérlelhetetlen moráljával őszintén azonosuló 

ember saját magától iszonyodó lezüllését ábrázolja. 

Szerepépítése azt sugallja, hogy a bűntudattal elkövetett 

bűn a legalattomosabb, a legkivédhetetlenebb. Ronyecz 

Mária Izabellája kemény és tudatos lány, sebezhetetlen 

erényű lázadó angyal, aki nemcsak saját magáért és bátyja 

életéért harcol, hanem a zsarnoki önkény ellen általában. 

Egyszerűség, jámborság és erő sugárzik alakjából. Moór 

Mariann Angelo elhagyott menyasszonyának szerepében 

az életörömöt, az egészséges érzékiséget lopja az 

elsivárodott világba. Őze Lajos egy ocsmány szájú, 

rágalmazó és bajkeverő, de alapjában jóérzésű léhűtöt 

játszik fergeteges humorral, Szirtes Ádám tökfejű rendőre 

és Horváth József emberséges porkolábja a zamatos, 

shakespeare-i életet hozza Keserű Ilona betonszürke 

díszletjelzései közé. A dráma szövege Mészöly Dezső 

kiváló fordításában szólal meg a színpadon. 

Minden jó, ha a vége jó − mondja egy másik 

Shakespeare-vígjáték címe. Illik ez Major rendezésére is. 

Mert a Szeget szeggel nemzeti színházi előadása az 

értelmezés művészi bravúrjával végződik. A tapadósan 

nyirkos, dermesztő cselekmény hirtelen váltással 



 

ironikusan lebegni kezd, s szemünk láttára kaján fintorral 

megelevenedik a mesebeli boldog befejezés 

koreográfiája. A valóságos arcokra mintha álarc kerülne. 

Angelo megjavult, ártatlan kisfiúként repes, s a 

szüzességet fogadó, hófehér Izabella egy szájrúzs- reklám 

démoni mosolyával nyújtja örökre kezét a hercegi 

Télapónak. Nesze nektek a boldog idill, ha ezt 

beveszitek! − imígyen mutat fügét Major a nézőknek. S 

ez a józanul okos, minden naivitástól mentes szemlélet 

sokkal mélyebben jellemzi a majori világot, mint a kihívó 

és gyakran erőltetetten külsőséges rendezői motívumok. 

  



 

 

K A T A  É S  A  F E M I N I S T A  M O Z G A L O M  

 

A másodrendű, nyápic francia bohózatszerzőket 

keménykötésű versenytárs ütötte ki a József Attila 

Színház egyre rokonszenvesebb törekvésű műsorából: a 

vígjátékíró William Shakespeare. A makrancos hölgy 

előadásával az angyalföldi színház ismét bebizonyította, 

nem kell okvetlenül a legsilányabb holmik között 

kutatgatnia, ha szórakoztatni óhajtja közönségét. Csak jó 

minőségű humorral lehet jó minőségű nevetést előcsalni. 

S ha a nevetés minőségének jelentősége nem mérhető is a 

kenyér minőségéhez, kulturális táplálkozásunkban 

korántsem olyan lényegtelen kérdés, mint amilyennek 

hajlamosak vagyunk tekinteni. A jóízű nevetés szellemi 

kenyérkérdés. 

A József Attila Színház együttese Seregi László 

rendezésében egészségesen harsány, friss előadásban 

vitte színre Shakespeare e korai vígjátékát. Ha a darab 

rendezői értelmezése ellentmondásra ingerel is, meg kell 

mondanunk, Seregi saját elgondolását - amely persze sok 

helyütt találkozik színháztörténeti hagyományokkal - 

rendkívül következetesen és csiklandós elevenséggel 

keltette színpadi életre. 

Seregi László feltehetően a gáláns, lovagias férfiak 

nevében akarta együttérzéséről biztosítani az évszázadok 

során elnyomott és móresre tanított női nemet, amikor 

makrancos hölgyét a polgári házasságban kiárusított és 

megalázott asszonyok keserű szószólójává tette meg. A 

nők felszabadítási mozgalmának legmérgesebb 

amazonjait is elégedettséggel tölthetné el az ábrázolás, 



 

mely szerint a karmos kedvű, de kiszolgáltatott helyzetű 

feleség áldozatul esik ura és parancsolója nyers 

érzékiségének, asszonyszelídítési tortúrájának. Csinády 

István csúfondárosan dekoratív díszlete a földi szerelem 

korabeli, felnagyított festményével és a zsinórpadlásról 

lecsüngő, kihívóan csilingelő, hatalmas szemű 

aranyláncokkal ezt a tartalmat hangsúlyozta a 

színpadképben is. A nők egyenjogúságáért harcoló mai 

Nórák bizonyára lángoló füllel hallgatnák a 

kénytelenségből megcsendesedett Kata végső monológját 

az engedelmesség és szelídség fontosságáról, mely 

Margittay Ági szép és érett előadásában lázítóan keserű 

hangzású; minden engedékeny mondata szenvedéstől, 

bölcsességtől és gúnytól ellenpontozott.  

Valóban gyalázatos, amit a tréfás kedvű, brutális és 

pénzéhes Petruchio ezzel a szerencsétlen asszonykával 

művel. Már az esküvőn megalázza, a násznép, majd háza 

cselédsége előtt nevetségessé teszi. Éhezteti, aludni sem 

hagyja, s ami legszadistább tette: divatos ruhákkal 

kecsegteti, aztán diadalmaskodva fügét mutat a 

felébresztett hiúságnak. Úgy viszi haza nejét az atyai 

házhoz bemutatni, mint valami idomított papagájt. 

Szilágyi Tibor nagy temperamentumú, hangos, 

mulatságos, érzéketlen szívű Petruchiót alakít, rendkívüli 

színészi erővel. Ellenállhatatlan. Nincs az a gyenge 

fizikumú nő, aki ellent merne állni neki.  

Csak egyetlen dolgot nem értünk. Az akaratos, 

elkényeztetett, fékezhetetlen Kata miért megy az első 

szóra feleségül ehhez az erőszakos fickóhoz, miért tűri el 

válogatott kínzásait? Egy láncszem hiányzik a láncok 



 

 

erdejéből, Shakespeare tudniillik nem valami bősz és 

kérlelhetetlen atyát állított Kata mellé, hanem lányai 

sorsáért aggódó, jószívű özvegyembert, módos és bőkezű 

polgárt, aki éppen hogy nem képes parancsolni 

makrancos lányának. Pontosabban inkább az terrorizálja 

őt és galambarcú húgocskáját. Talán Kata megszeppent 

volna az ellentmondást nem tűrő, lehengerlő modorú 

udvarlótól? Nem az a kifejezetten megszeppenős fajta. 

Annyira félne a vénlányi párta rémétől, hogy inkább kezét 

adja az első vállalkozó leánykérőnek? Shakespeare 

Katája önállóbb és szabadabb lény, mint hogy ilyen 

megalkuvásba meneküljön. Fiatal, szép, okos és gazdag, 

saját véleménye és akarata van, nem az a fajta asszony-

áru, akit csak úgy adni és venni lehet. Mi hát a titok 

nyitja? Mindenki tudja a választ, az egyetlen lehetséges 

választ. A konok és vad Kata első látásra éppúgy fülig 

beleszeret Petruchióba, mint a szelíd Júlia az ő kamasz 

Rómeójába. S nem arról a pusztán érzéki megkívánásról 

van szó, ami a József Attila Színház előadásában a 

nőcselédekkel durván cicázó, gátlástalan férfi ösztönű, 

faragatlan Petruchio ölelése nyomán Katában 

feltámadhat. Mélyebb és összetettebb vonzalom születik 

itt. 

A harapós kedvű, cudar kisasszony nem véletlenül 

mereszti a világ felé tüskéit. Megveti a senkiházi 

társaságot, amely szép pofikájú, butuska húga körül 

lebzsel, az illedelmes közhelyekkel labdázó ifjú és 

vénecske udvarlókat, a túlságosan is szabályos, sekélyes 

emberi kapcsolatokat. Petruchióban első pillantásra 

megérzi, hogy emberére, saját hímnemű tükörképére 



 

talált. Shakespeare Katalinja, ha nem lenne magának is 

kedvére, sohasem játszaná el a reá osztott szerepet a 

szelídítési komédiában. Inkább örökre pártában maradna. 

Inkább éhen halna. Inkább addig meresztené tágra 

szemét, míg össze nem esne az álmosságtól. Inkább 

ódivatú rongyokban járna. Inkább harapna, mint 

csókolna. Nem Petruchio trükkjei − a szerelem szelídíti 

meg. De ehhez a férfinak olyan vonzó külső és belső tu -

lajdonságokkal kell rendelkeznie, melyek felébreszthetik 

ezt a szerelmet. Szilágyi Tibor durva lelkű, ádáz humorú 

Petruchiójának eszébe sem jut, hogy a házassághoz 

netalán szerelem is szükségeltetik. Félelmet kelthet, 

gyengéd érzelmeket aligha. 

Shakespeare egyéb műveinek ismeretében nem 

valószínű, hogy a házasság feudális értelmezésű 

kapcsolatát kívánta volna vígjátéki példabeszédben 

eszményíteni. De az sem valószínű, hogy ugyanennek a 

tételnek feminista szellemű kifordítása: „a szegény 

feleség szenvedései a házasság intézményében” című 

vígjátéki illusztráció kimeríthetné a makrancos hölgy 

emberábrázolásának gazdagságát. A divatos epekedésre, 

fellengzős széptevésre alkalmatlan, markáns jellemű 

Petruchio cinikus szavait sem kell szó szerint venni, 

melyeket akkor mond, mielőtt Katát megismerte volna:  a 

legrútabb, legundokabb, legostobább, vén csoroszlyát is 

feleségül kérné, ha nagy hozományt adnak vele. Petruchio 

maga is vagyonos. S az érdes szavak érvényességét 

megkérdőjelezi a valóság, hogy Kata nem rút, nem 

ostoba, nem öreg, éppen ellenkezőleg, gyönyörű, fiatal, 

eszes kis vadmacska. Petruchio igazi párja. Ezért a nemes 



 

 

anyagból gyúrt, két nagyszerű reneszánsz emberpéldány 

szerelmi csatájának szikrázását, a betöretés kétszemélyes 

évődő játékát - melyben több az egymáshoz húzó mágne-

ses erő, mint a valódi megaláztatás próbatétele, több a 

pajzán marakodás, mint a vérlázító erőszak - kár holmi 

szüfrazsett-érvvé egyszerűsíteni. Petruchiónak nem 

alázatos házibárányra, de nem is okkal és ok nélkül 

karmoló vadmacskára, hanem normális viselkedésű, 

vidám és eszes társra van szüksége. Kata végső 

monológját a szelídség és engedelmesség dicséretéről 

csak a színdarab korlátolt szereplői érthetik az idomítás 

mesteri produkciójának, csak a női nem szenvedéseivel 

lovagiasan együtt érző Seregi László rendező vélhet i a 

rabmadár keserűen lázító szózatának. Petruchio annak 

hallja, ami: egy büszke lélek bátor szerelmi 

vallomásának. Különben nem sok veleje lenne a 

shakespeare-i vígjáték mélyértelmű csattanójának, 

amellyel éppen Kata szégyeníti meg a házasság révében 

nyomban akaratossá és szeszélyessé változó, álnok kis 

Biancát s a szelídséget tettető özvegyet.  

Margittay Ági és Szilágyi Tibor párviadalában nincs 

szerelmi cinkosság, nincs titkos bizonyosság az eljövendő 

boldogságról. Egy szánalomra méltó fiatalasszony 

komédiái megtöretését látjuk, amely méltán 

felháborodásra ingerelheti a női egyenjogúság harcosait 

és a gáláns férfiakat egyaránt. Pálos Zsuzsa árulkodós, 

nyafka Bianca, szellemes felfogásban. Az előadás gazdag 

vérmes, komédiái figurákban: Kránitz Lajos, Maros 

Gábor, Márton András a szolgák. Téry Árpád a jólelkű, 

szűkagyú apa, Bánffy György és Horváth Gyula a hoppon 



 

maradt kérők szerepében szórakoztatják a nézőket. Újréti 

László hősszerelmese talán szándékosan halovány, 

Kemenes Fanni játékosan vidám reneszánsz jelmezei 

felüdítik a szemet. 

Seregi László lovagiasan megvédte az elnyomott 

nőket − még Shakespeare-rel szemben is. Ha nemes 

gesztusával, a vígjáték szellemének ilyen harcosan 

nőpárti kifordításával nem értünk is egyet, el kell 

ismernünk, a József Attila Színház előadása így is jóízűen 

mulattatta közönségét. 

 

      

  



 

 

            LONDON NAPSÜTÉSE                                                                   

 

Furcsa végigondolni, de keletkezésük dátumát 

tekintve feltehetően csupán egy év választja el a III. 

Richard vérben gázoló tragédiáját a Sok hűhó semmiért 

fénylő és muzsikáló vígjátékától a shakespeare-i 

életműben. Mintha a drámaíró áradóan boldog 

hangulatában ekképp módosította volna Gloster herceg, a 

későbbi III. Richard szavait: „London napsütése 

rosszkedvünk telét tündöklő nyárrá változtatta.” A 

korabeli Londonra gyanúsan hasonlító Messinában 

játszódó Sok hűhó semmiért − a József Attila Színház A 

makrancos hölgy fogadtatásán felbátorodva, most ezt 

tűzte műsorára − csupa jókedv, tündöklő boldogság, nyári 

vakáció a gondok évszaka után. 

Rátarti úr és Gáncs kisasszony, azaz Benedek, a 

hivatásos férfiriasztó perpatvara, ádáz acsarkodása: sok 

hűhó semmiért, hiszen régóta szeretik egymást, s az oly 

sokszor kigúnyolt házasság ósdi kötelékével 

összebogozva végzik. János gróf, a kisemmizett fattyú, 

Shakespeare más, rosszkedvű darabjában ellenfelei torkát 

nyiszáltatná el bérgyilkosaival, hogy közelebb kerüljön 

az áhított hatalomhoz. Itt savanyú kedélye csak mások 

boldogságára irigykedik, pletykás vénasszony módjára 

intrikát kever, szűzfehér leányzót rágalmaz meg erénye 

elvesztésével gyanúsítva szegényt. Botrány, ájulás, 

szakítás, atyai átok, hamis halálhír. Sok hűhó semmiért, a 

hazugság lelepleződik, s a rosszindulattal, szétválasztott 

fiatalok egymáséi lesznek. Don Pedro, Arragonia 

hercege, ahelyett hogy birodalma kormányzásával 



 

törődne, házasságokat közvetít, könnyen hevülő szíveket 

fordít egymás felé, beleavatkozik mások magánéletébe, s 

oly buzgalommal lövöldözi a szerelem mézes mérgébe 

mártott nyilait, mintha magával Cupidóval kívánna 

versenyre kelni. Sok hűhó semmiért, hiszen a 

szerelmesek, mióta a világ világ, felsőbb irányítás nélkül 

is rátalálnak vágyuk céljára. A szerelem a demokratikus 

önkormányzat diadala. 

A sok hűhót Shakespeare könnyű kézzel, vidám 

nemtörődömséggel bonyolítja. Szűk utcácskákban, az 

eresz alatt lapulva, sűrű lombú fák között settenkedve, 

cserjék mögül, buja folyondárral benőtt lugasok 

árnyékában a szereplők minduntalan kihallgatják mások 

beszélgetéseit, s ezek a szándékosan vagy véletlenül útra 

bocsátott titkok lendítik előre a cselekményt.  

A vígjáték igazi népszerűségét nem is annyira a sok 

mulatságos vagy aggasztó előjelű hűhónak köszönheti, 

hanem a két szeretetre méltó komédiahősnek, a jól 

felvágott nyelvű Benedeknek és Beatricének. Ők aztán 

igazi egyéniségek a feudális emberi viszonyok 

tömegtermelésében. Okosak, büszkék, szemérmesek, 

bátrak és örökké vidámak. „Ez az én bolond szívem 

mindig a szélmentcs oldalra húzódik a gond elől” − 

mondja magáról az egyébként tündérien gonosz szájú 

Beatrice. Való lehet, hogy „egy csillag éppen akkor 

táncra perdült”, mialatt született. Ez a gyors észjárású 

leány fütyül az előítéletekre, ő az egyedüli, aki nem ül fel 

az unokahúgát piszkáló rágalmaknak. Igazságérzete, 

szenvedélyes természete nem képes beletörődni a 

történtekbe. Mellette sápadt viaszfigura az erényét 



 

 

bizonygató, bájos Hero. Ismerjük el, van némi igazság 

János gróf rosszmájú jellemzésében: „zöldcsőrű, tavaszi 

csirke.” S a szerelemre gyulladt Claudio, mielőtt szíve 

végképp lángot fogna, még idejében megkérdi a 

hercegtől: „Van-e Leonatónak fia, felség?” „Nincs − Hero 

az egyetlen örökös” − hangzik a megnyugtató válasz, 

szerencsére nem öntve nyakon a tüzet. De nem különb a 

jajongó atya sem, aki nem szeretett leányának hisz, 

hanem az első jöttment pletykának. Egyszóval 

Shakespeare emberi gyengeségeket megbocsátó 

bölcsessége szükséges, hogy mindent nagylelkűen jóra 

fordítson, s a bajba jutottak ne csak azt kapják, amit 

megérdemelnek, hanem annál sokkal jobbat. 

Mit is mond Hamlet Poloniusnak, aki megígéri, hogy 

érdemük szerint fog bánni a színészekkel? 

„Veszetthordtát, ember, sokkal jobban kell! Bánj 

mindenkivel érdeme szerint: melyikünk kerüli el a 

mogyorópálcát?” 

A József Attila Színház előadása − Berényi Gábor 

rendezése − nem veszi elő a mogyorópálcát. Vidám mese 

kavarog Vayer Tamás Légiesen áttört színpadi jelzései 

között. Kemenes Fanni jelmezeinek nyárias színei, 

könnyű, virágos kelméi az érzelmek kánikuláját ígérik. 

Az előadásban sok az esetlegesség, talán  nem eléggé 

gondosan kidolgozott, mégis üdeséget, fiatalos örömet 

sugároz. Huncut leánytrillák repdesnek a palota kecses 

boltívei alatt, a gond mogorván félrehúzódik a betűző 

napfény elől. Az intrika ebben a játékosan derűs 

közegben mesebeli mumus lehet csak, amely nem is ijeszt 

igazán. Az emberi kapcsolatok nem mutatják fonákjukat, 



 

színüket fordítják felénk. A herceg jóságos, derék atyja 

népének, Benedek és Beatrice évődésénck nincs igazi 

fullánkja, az elválasztott szerelmesek, a szerencsétlen apa 

keservei leheletnyi szánalmat ébresztenek. A befejezés 

bájos humorban oldja a kétségeket, Hero és Claudio olyan 

boldogan cuppognak csőröcskéikkel, mint madarak az 

aranykalitkában. 

A fiatalos előadás főszerepeit fiatalok játsszák. 

Színészi tapasztalatlanságukat ellensúlyozza ifjúságuk, 

kedvességük, őszinte jókedvük. Beatricét Bánsági Ildikó 

formálja meg csupa ragyogásból, elevenségből, 

életörömből. Alakítása valóban „víg órában jött a 

világra”. Az erősebb, gunyorosabb színek azonban 

hiányoznak játékából, a nem mindennapi leányzó 

elmésségét, tréfáinak sündisznótüskéit, néha bántó 

idétlenségét kevéssé érzékelteti. Márton András 

Benedekje nagyszájú kamasz. Hetvenkedő 

kijelentéseitől, gyerekesen nagyzoló fogadalmaitól ő ijed 

meg legelébb. A néző káröröme hamar utoléri, amikor 

látja beteljesedni végzetét: „a szerelem osztrigává 

bűbájolja”. Olyan rémülten észleli a divatosabbnál 

divatosabb ruhadarabokat a testén, mint valami 

ismeretlen fertőző betegség kiütéseit. „Minden reggel 

kikeféli a kalapját; mit jelentsen ez?” − kérdezik a többiek 

jogos ijedelemmel. A heveny kór leveri lábáról, csupa 

vészjósló, szörnyű jel: verseket ír, borbély lá togatja, 

„arcának régi ékességével már teniszlabdát tömtek”. S 

azután bekövetkezik a vég. „Gyere, elveszlek feleségül” 

− mondja Márton olyan mai hangsúllyal, mintha ezt is 

hozzátenné: hozd a személyidet, megyünk a kerületi 



 

 

tanácsba, az anyakönvvvezetőhöz. 

Pálos Zsuzsa Herója csicsergő hajasbaba, Maros 

Gábor Claudiója jóképű, deli legény, akit az események 

szinte akarata ellenére sodornak a kellemetlenebbnél 

kellemetlenebb helyzetekbe. Hogy itt tulajdonképpen egy 

felületes érzelmű ficsúrról, vagy gyerekes 

hiszékenységről és kegyetlenségről, majd őszinte 

megbánásról van-e szó, ezt Maros, de a rendezés sem 

dönti el határozottan. Fülöp Zsigmond rokonszenves 

herceg. A természetességéről nevezetes Horváth Sándort 

most Shakespeare jambusai elragadják, maguk után 

vonszolják, s Hero apja, Messina kormányzója a szavalás 

áldozataként fejezi be darabbeli sorsát. Szabó Éva és 

Borbás Gabi tüzrőlpattant kisasszonyok. (A vígjáték 

szövegét Fodor József fordításában hallhattuk.)  

Az előadás legmulatságosabb alakítása Szilágyi 

Tibor nevéhez fűződik, aki Galagonya szomszéd 

figurájából, a herceg szolgálatában álló őrség 

vezetőjéből, a rossz komikus beidegződésekkel 

ellentétben, valóban jelentékeny polgárt formált. 

Galagonya, Bunkós, Zablepény Hugó és Faszén György 

jámbor és együgyű lelkek, de végül is az ő éberségüknek, 

józan ítélőképességüknek köszönhető, hogy az úri 

hajcihő nem fordul, tényleg tragédiába. Szilágyi Tibor 

nevetségesen zagyválja az összefüggésükből értelmetlenül 

kiragadott, tudálékos, hivatalos kifejezéseket, tartásából 

azonban igazi, mélyről fakadó emberi méltóság sugárzik. 

Nem csekély mértékben neki köszönhető, hogy a József 

Attila Színház előadásának sikerült egy-két órára 

elhessentenie rosszkedvünk telét.



 

           K O R T Á R S U N K ,  J A G O  

 

Egy-egy jelentős Shakespeare-előadás valósággal 

hőmérője a színházi életnek. Figyelmeztet heveny 

lázakra, makacs tünetekre, aggasztó romlásra, de 

tudósíthat gyógyulásról, egészségről is. A Madách 

Színház mostani Othello-bemutatója is többet jelent egy 

szép és érdekes előadásnál, a siker felszökkenő 

higanyszála általánosabb tanulságokat jelez.  

Először is a szereposztásról. A címszerepet 

Bessenyei Ferenc játssza, az emlékezetes 1954-63 

nemzeti színházi Othello-alakítását érett korral és érett 

művészettel újrateremtve az időben. Mintha végre 

hazatalált volna. Új társulata robusztus tehetségéhez 

méltó feladattal várta, visszafelé is vádlón 

megkérdőjelezve az utóbbi évek érthetetlenül sovány 

diétáját, amely a kortársi színművészet egyik leg 

vérmesebb, legerősebb tehetségét koplaltatta saját 

színházában. Milyen kisszerű pazarlása volt a fejedelmi 

lehetőségeknek Bessenyeit szalonhősként sikamlós 

bulvár vígjátékban ugráltatni, nem mellékes, pihentető 

játékként, ki- kapcsolódásként, de fő feladat gyanánt. Az 

elfecsérelt színészi évekre gondolva − és itt már nem 

csupán a remélhetően happy enddel záruló Bessenyei-

ügyről beszélünk! − a hiábavalóság érzésének ugyanaz a 

képtelensége szorítja torkon az embert, mint amikor az 

újságban nyolcvanéves aggastyánokról olvasunk, akik 

örökösök nélkül, szegényházban halnak meg, több milliós 

vagyont hagyva hátra külföldi bankszámlájukon. A 

hasonlat persze sántít. Mert a pénz kézzelfogható valami, 



 

 

megmarad, és így vagy úgy, beilleszkedik az értékek 

körforgásába. De mi marad meg a be nem váltott 

lehetőségek gazdagságából, amikor még a megvalósult 

színészi mű emlékét is csak az írott szó maroknyi hamuja 

őrzi? 

Bessenyei Othellója mellett a szereposztás másik 

sarkalatos pontja Huszti Péter Jago-alakítása. A név és a 

szerep látszólagos ellentmondásának feszültsége 

nyomban sok mindent elmond Ádám Ottó szokványossal 

szembeforduló rendezői elképzeléséről. Huszti 

rendszerint rokonszenves fiatal hősöket játszik, Jagót 

pedig rendszerint a megtestesült gonoszság démonikus 

szörnyetegeként ábrázolják. Ekképp variálhatjuk a 

felszólítást: mondd meg, milyen felfogásban adják Jagót, 

és megmondom, milyen az Othelló-előadás. Romantikus 

cselszövő ármányaihoz romantikus, operai Othello-

rendezés dukál, a féltékenység szenvedélyének 

fortissimóival, a szerecsen-vérmérséklet egzotikumával, 

csipkés velencei hangulattal, ciprusi törökmézzel. Sok 

szemfehérje és kevés pszichológia. 

Jago megformálásánál is felbukkan a drámairodalom 

nagy képmutatói, a III. Richardok, Tartuffe-ök életre 

keltésének örök paradoxona, amely így rendkívül 

fennkölten és tudálékosan hangzik, valójában azonban 

egyetlen gyermekien egyszerű kérdést rejt magában. Ha 

Richard, Tart u f f e  vagy Jago olyan szembeötlően gonosz, 

minden emberi vonzóerőt nélkülöző figura, miként a 

színpadokon ábrázolni szokás őket, hogyan képesek lépre 

csalni, a végsőkig megtéveszteni áldozataikat? A kérdés 

túlságosan is kézenfekvő, mégis nagyon gyakran 



 

elfelejtik feltenni. Pedig drámai kérdés, lényegi kérdés, a 

dráma hitelének leglényegesebb kérdése. 

Amikor Ádám Ottó nyílt tekintetű, bizalomgerjesztő 

arcú, vidám és egészséges fickóként képzelte el a 

huszonnyolc éves katonát, olyannak, akire Othello 

nyugodtan rábízza legféltettebb kincsét, imádott 

feleségét, nem tett mást, mint hogy ésszerű, drámai 

logikával válaszolt a fenti pofonegyszerű kérdésre. 

Jagónál a hűség cégér, de ez a cégér élethűen van 

megfestve. Huszti nagyszerű alakításában Othello 

becsvágyó zászlósa jóvágású, mai fiatalember, modern 

karrierista, aki a célszerűségen kívül még féktelen 

élvezetet is talál a cselszövésben. Huszti cseppet sincs 

megilletődve attól, hogy Shakespeare-t játszik, úgy szólal 

meg, úgy mozog, olyan természetesen és fesztelenül, 

ahogyan ma beszélnek és mozognak körülöttünk az 

emberek. Fiús közvetlenségével, lényének magától 

értetődő lazaságával kortársunkká varázsolja 

Shakespeare-t, vagy ha úgy tetszik, minket Shakespeare 

kortársává. Alakításának jelen idejűségével, jelen idejű 

történés részeseivé tesz bennünket. Akár a hajdani Globe 

Színház földszintjén érezhetjük magunkat, köpködő 

matrózok, sörszagú kézművesek között, anélkül hogy ezt 

a tudat alatt felderengő képzetet valaki elszántan belénk 

szuggerálná. 

És itt elérkeztünk Ádám Ottó rendezői törekvésének, 

modernség-értelmezésének legjellemzőbb vonásához, 

amely eddigi munkáit is következetesen végigkísérte, de 

ami talán még sohasem érvényesült ilyen meggyőző 

erővel, mint e mostani Othello-tolmácsolásban. Ádám 



 

 

Ottó a modernség ürügyén nem akarja saját rendezői 

egyéniséget akkorára puffasztani, hogy eltakarja az írói 

művet, az ő eszménye az ablaküveg-stílus, mely minél 

többet ereszt át a dráma ragyogásából. Ösztönszerűen 

idegenkedik a látványos ötletektől, a hatásvadászattól, 

nem helyezi modern díszletek közé a klasszikus 

cselekményt, nem öltözteti mai ruhába az évszázadokkal 

ezelőtt élt alakokat. A korszerűség igényének az 

értelmezés korszerűségével igyekszik megfelelni, 

bebizonyítva, hogy Jago korhű jelmezben is lehet 

kortársunk. 

Az előadás után hallhattunk olyan véleményt is, 

hogy a véres csínytevő, a bajkeverő energiáktól ösztökélt, 

daliás Rosszcsont Peti adósunk maradt a filozófus 

Jagóval. Valóban, ha a „filozófus” képzethez poros 

szakállt, rágós gondolatokat, pudvás bölcselkedést 

társítunk. Csakhogy Jago a gyakorlat filozófusa, az 

érvényesülés köznapi tudományának macchiavellista 

lángelméje. Praktikus bölcsessége, pokolian gyors 

észjárása, félelmes emberismerete, az érzelemmentes, 

józan értelem magasabb rendűségét hirdeti az ösztönök, 

szenvedélyek lázai felett. „Testünk-lelkünk a kert, 

akaratunk a kertész” − vallja, s érvelését el is 

fogadhatnánk, ha ebben a kertben nem dudvát és 

mérgesfüvet nevelnének. Jago a lélekismeret zsenije, a 

pszichológiai hadviselés elfajzott Dávidja, aki csatáját 

egy vacak bumeránggal nyeri meg, amikor Othello lelkét 

csaknem szóról szóra Desdemona apjának érveivel sikerül 

megfertőznie. Ugyanazokkal, amelyeket Othello nemrég 

még oly büszkén utasított vissza. Hogyan is lehetne bízni 



 

abban az asszonyban, „ki annyi kérőnek kiadta útját, saját 

fajtájából, rendjéből valóknak, a természet törvényét 

megtagadva”? Othello akkor vállalja el végérvényesen az 

áldozat szerepét, amikor önbecsülését, nemes elveit, 

értékrendszerét megtagadva, elfogadja az előítéletektől 

megnyomorított, igazságtalan világ logikáját. 

Othello és Jago a Madách Színház előadásában nem 

csupán egy féltékenységi rémtörténet főszereplői, hanem 

egy filozófiai vitadráma jelképes óriásai. Jago megveti az 

embereket, nem hisz hűségben, nem hisz szerelemben, 

cinikusan tagadja az egyetemes emberi értékeket. Othello 

éppen ezekbe kapaszkodik kétségbeesetten. Korántsem 

olyan naiv és jámbor figura ő, mint amilyennek a színpadi 

konvenciók rendszerint ábrázolják. Bölcs, sokat 

tapasztalt katona, nemes, emelkedett jelleme ellenére 

keserű ember; sok oka lehetett már a kiábrándulásra, ha 

ilyen gyorsan emésztő lánggal perzseli fel a kiábrándulás. 

Nem hiszékeny, csak túlságosan is jól ismeri a züllött 

Velencét. Desdemona hűtlensége nem csupán a konkrét 

szerelem elvesztését jelenti számára, hanem az 

iszonyatot, hogy az egyetlen szilárdnak hitt kapaszkodó 

ismét elmerül a káoszban. Bessenyei Othello-alakítása 

éppen azért lenyűgöző, mert az érzékek kínjai között 

vergődő férfi féltékenységi őrületén túlmu tatva, az 

egyetemes emberi értékek utáni sóvárgás gigan tikus 

alakjává növeli a mór figuráját. Bessenyeit nézve csak 

mosolyoghatunk az esztétikai fejtegetéseken, melyek 

Othello bukásáról beszélnek. Miután Desdemona 

ártatlansága kiderül, s napvilágra kerül a véres ármány , 

Othello megkönnyebbül. Helyreállt az annyira  áhított 



 

 

erkölcsi világrend, mégis létezik hűség és szerelem. 

Bessenyei olyan szelíd boldogsággal, nyugodt fölénnyel 

fogadja a halált,  mintha csak katonái közé térne haza, egy 

földöntúli táborba. 

Piros Ildikó gyöngéd és szűzies Desdemonát formá lt, 

Almási Éva fanyar és józan Emíliája kiváló teljesítmény. 

Petrovics Emil szigorúan drámai funkciójú, remek zenéje, 

Szinte Gábornak a velencei levegőt éppen csak lehelő, 

könnyed díszletelemei, Mialkovszky Erzsébet barokkos 

szépségű, mégis stilizáltan egyszerű jelmezei elegánsan 

alkalmazkodnak a rendezői elképzeléshez, Mészöly 

Dezső, a drámai dikció lényegét mélyen értő, korszerű 

Othello-fordítása mintegy közeget teremt a 

szerénységében is merész hangvételű előadásnak. 

A mellékszereplőkről szándékosan nem beszéltünk. 

Nagyon is hozzászoktunk már, hogy hazai színjátszásunk 

égboltozatán a ragyogó főszereplőket alig-alig pislákoló 

epizódalakítások, halovány statiszta-fényecskék vegyék 

körül. Most is tanúi lehettünk e jelenségnek, mely 

felborítja a dráma valódi erőviszonyait A Madách 

Színház előadásában háttérbe szorul a mű társadalmi 

jelentése, a konfliktus két nagyszabású főszereplő 

pszichológiai kamaradrámájává szűkül. A nagyhatalmú, 

félelmetes Velencei Tanács ülése bólogató öregurak 

kedélyes, vasárnap délutáni trécselésévé szelídül. Pedig 

Othello drámájában elválaszthatatlan egymástól a 

magánügy és közügy csalafinta kettősségének 

összefonódása. Már Thomas Rymer, az Othello egyik 

első, XVII. századi kritikusa rátapintott becsmérlő 

megállapításai között a társadalmi konfliktus magvára. 



 

„Nálunk egy szerecsen fölviheti trombitásságig. 

Shakespeare azonban nem kevesebbet ruház rá, mint 

tábornoki rangot.” Az elfogult Rymer a lényeget illetően 

nem sokat tévedett. Ha Velence államának abban az 

időben trombitásra lett volna szüksége, nem pedig a 

tengeri hadviseléshez értő, rettenthetetlen 

zsoldosvezérre, a néger Othello legfeljebb szerenádot 

trombitálhatott volna a főúri Desdemona ablaka alatt.  

A doge így sem túlzottan hálás a mór condottiere jó 

szolgálataiért. Othellót visszahívja Ciprusról, s helyette 

Cassiót nevezi ki kormányzónak. Az eminens Cassio sem 

az a tejfelesszájú ártatlanság, amilyennek Kalocsay 

Miklós megformálásában láthatjuk. Némi igaza van 

Jagónak, amikor nem szenvedheti. „A jó hírem! A jó 

hírem” − sápítozik Cassio, amikor Othello elcsapja 

hadnagyi rangjából. Stréber kis akarnok, aki azonban 

célja elérésének érdekében illedelmes eszközökhöz 

folyamodik. Nem sok kedvünk lenne azon a Cipruson 

élni, amelyet ezentúl nem a nemes Othello, hanem a jó 

híréért nyafogó Cassius kormányoz. 

 

  



 

 

 

 

 

 

   MINDENÉRT FIZETNI KELL



 

H I D E G V É R R E L  A  X V I .  S Z Á Z A D B A N  

 

A kritikák szemére vetik a Fevershami Arden 

tizenhatodik századi ismeretlen szerzőjének − drámáját 

a vasárnapi esti televíziós krimikhez illő Gyilkosok a 

ködben címmel mutatta be a Katona József Színház  −, 

hogy tehetsége elmaradt Shakespeare-é mögött. Ezzel a 

megállapítással nem is lehet vitatkozni. Az ismeretlen 

szerző tehetsége kétségtelenül elmarad Shakespeare-é 

mögött. De ha a színházak csupán olyan szerzők 

darabjait adnák elő, kiknek tehetsége nem marad el 

Shakespeare-é mögött, kíváncsi lennék a műsorukra. 

Mostoha sors jut az irodalmi köztudatban 

Shakespeare drámaíró kortársainak. Még az olyan 

különben ragyogó nevek, mint Kyd, Marlowe és 

Johnson is csak halványan pislákolnak a géniusz 

sugárzásában. Ha más évszázadban vagy más országban 

születnek, messzire világítana fényük, így azonban ők 

jelentik az előzményt, a hátteret, az összehasonlítási 

alapot, az Erzsébet-kori dráma apró bolygóit a lángoló 

középpont körül. 

A Fevershami Arden ugyanabban az esztendőben 

született, mint a III. Richard. Mindkettőben gyilkosság, 

vér, brutalitás a korízlés divatja szerint. Az erkölcsi 

gátlásokat nem ismerő hatalomvágy örök érvényű 

tragédiája mellett az ismeretlen szerző rémtörténete a 

mindenre elszánt szerelmes fiatalasszonyról, aki 

bérgyilkosokkal akarja láb alól eltetetni férjét, 

kendőzetlenül nyers magándrámának tetszik, mintha 

bűnügyi újságíróriportot látnánk megelevenedni. És itt 

nem csupán két különböző méretű tehetség különböző 

értékű munkájáról van szó, hanem két különböző 



 

 

esztétikáról. Mert a Fevershami Arden nem pusztán az 

írói fogyatékosságok miatt sikerült ilyen tárgyilagosan 

véresre, ilyen költőietlenül köznapira. A dráma befejező 

sorai szinte kihívóan vállalják a dísztelen, 

átlényegítetlen írói szemléletet. Akárcsak a mai divatos 

tényirodalom hitvallói. Mennyi fölényes gúny, 

esztétikai magabiztosság feszít a következő sorokban: 

 

„Urak, bocsánat e csupasz tragédiáért, 

Melyben nincs tetszetősen közbeszőtt  

Betét, mi szemnek-fülnek megnyerőbb; 

De ami semmi más, való igaz, 

Ál-csillogás nélkül is tetszik az.” 

 

Kinek szánhatta az ismeretlen szerző a lenézően 

hangsúlyozott „ál-csillogás” tőrszúrását? Talán 

Shakespeare-nek? A „való igaz” és az „ál-csillogás” 

esztétikai, szembeállítása szinte végigkíséri a 

művészetek történetét, irodalomban, 

képzőművészetben, színházban, sőt a filmen is.  

Az Erzsébet-kori Truman Capote éppoly szemléleti 

öntudattal nyújtotta át közönségének megtörtént 

tényeken alapuló bűnügyi krónikáját, mint amilyennel 

huszadik századi amerikai utóda öntötte irodalmi 

formába az országos újságszenzációt jelentő négyes 

gyilkosság részleteit Hidegvérrel című tényregényében. 

Igazságtalan lenne számon kérni a költészetet attól a 

darabtól, amely éppen a költészet megvetéséből 

született. 

A Fevershami Arden korántsem olyan értéktelen 

mű, mint amilyenné valóban törpül, ha a shakespeare-i 

magasságokhoz mérjük. Aki a csupasz tényeket többre 



 

becsüli átlényegítő költészetnél, átfogalmazhatja a 

jelzőket, mint ahogyan sok mai dráma értékelésénél is 

átfogalmazzák. Azt mondjuk: földhözragadt? 

Mondhatjuk: józan. Primitív szerkezetű? Csak puritán. 

Leegyszerűsített? Így vonzóbb: egyszerű. 

A dráma véres története erősen társadalomkritikai 

ihletésű. Az elvetemültség reneszánsz 

arcképcsarnokában Arden portréja csak azért 

rokonszenvesebb a többiekénél, mert ő a kiszemelt 

áldozat, az ő életére törnek. Egyébként kegyetlen, 

alattomos harácsoló, a korai kapitalista fejlődés 

jellegzetes figurája. Véres hulláját intő 

figyelmeztetésként azon a földdarabon találják meg, 

melyet szerencsétlen jobbágyától rabolt. Ha úgy tetszik, 

az angol Tiborc panasza is felhangzik itt, megátkozva a 

könyörtelen földesurat. A vagyonszerzés, a pénz 

hatalma szinte minden szereplő indítékai közt felmerül, 

az emberélet ebben a világban egy rossz pennyt sem ér. 

A dráma feszültsége a sikertelen gyilkossági kísérletek 

egymásra magasodó lépcsőfokaiból áll, a késleltetés 

dramaturgiáját maga Hitchcock mester is 

megirigyelhetné. Egyszóval a dráma korántsem 

méltatlan az előadásra, ha nem is győz meg 

esztétikájának magasabbrendűségéről, tanulságos 

ellenpontja a shakespeare-i művészetnek. Somlyó 

György fordítása a mű irodalmi rangját erősí ti. 

Babarczy László rendezői törekvése elsősorban 

arra irányult, hogy a színpadképpel, a színészek 

mozgatásával, a stilizált jelzésrendszerrel a naturális 

bűnügyi történet fölé emelje az előadást. A hang 

mégsem válik finomkodóvá, megőrzi, az eredeti 

ábrázolás drasztikumát. A színészek mereven, szinte 



 

 

bábszerűen mozognak, takarékosan gesztikulálnak, a 

tárgyi környezetet emberek személyesítik meg, a 

jelenetek előtt a hangszóró zeneivé formált 

halálhörgést, lihegést, szerelmi gerlehangokat közvetít. 

Az ötletek egy része sikerült, másik része erőltetett, az 

előadás egésze mégis tehetségről és stílusérzékről 

tanúskodik. Persze nemcsak Hitchcock tanulhatna az 

ismeretlen Erzsébet-kori szerzőtől, de a fiatal rendező is 

Hitchcocktól. Az ismétlődő gyilkossági kísérletek − 

még mielőtt a humor feloldaná a feszültséget − 

izgalmasabbak lehetnének. A morbid humor egyébként 

igen fontos tényezője az előadásnak. A két bérgyilkos 

figurája már eredetileg is a korabeli clown-tradíció 

jegyében íródott. Gazjankó, Iglódi István egyszerre 

alpári és szuperintelligens megformálásában és 

Telizsák, Horváth József bölcs és gonosz derűvel 

átitatott alakításában az előadás legprózaibb és 

legélénkebb perceit szerezte. Ronyecz Mária a gyilkos 

asszony szerepében királynői ékszerként viselte a 

megátalkodottság szenvedélyét. Álnokságát, mohóságát 

kimért mozgásának, szép beszédének méltóságával 

palástolta. Erős, kemény, lefegyverző alakítás. A férjét 

megszemélyesítő Kállai Ferenc megragadóan 

elevenítette meg a szerelmi becsapottságot, a naiv 

gyanútlanságot, de hogy az áldozati bárány maga is 

farkas, ennek ábrázolásával adós maradt. Alice asszony 

sötétszívű szeretőjének szerepére Blaskó Péter − úgy 

látszik − még nem érett meg. Vágó Nelly jelmezei és 

Bakó József korabeli metszetek hangulatát idéző 

díszletjelzései érzékletesen utaltak a reneszánsz Anglia 

komor és pompás világára. 

A Katona József Színház előadása több évszázados 



 

drámát szembesített a hasonló igényű mai 

törekvésekkel. Eszünkbe juttatta, hogy nem minden 

felfedezés, amit ma felfedezésként árulnak. A 

körülöttük zajló esztétikai viták is régi keletűek. Költői 

színház vagy dokumentáló tárgyilagosság? „Ál-

csillogás” vagy „való igaz?” Mennyi elfogult 

szenvedély, mennyi kölcsönös vádaskodás ma is . A 

múló idő értékrendező igazságtétele azonban 

figyelmeztet: nem minden csillogás ál, és nem minden 

igaz, ami való. 

 

  



 

 

         M I N D E N É R T  F I Z E T N I  K E L L  

 

Cervantesnek a szülei sem élhettek még, amikor a 

középkor és újkor felvonásközében, Amerika 

felfedezésének évében megszületett a spanyol és az 

európai drámairodalom páratlan remeke, a Celestina, 

avagy eredeti címen Calisto és Melibea tragikomédiája. 

A darab ismeretlen szerzőtől származó első felvonása 

állítólag kéziratban forgott közkézen, amikor Fernando 

de Rojas, a latin klasszikusokon és görög filozófián 

nevelkedett diák rátalált és folytatást írt hozzá. A később 

huszonkét felvonásra kiegészített dráma, vagy ha úgy 

tetszik, párbeszédekbe szedett pikareszk-regény előadása 

eredeti terjedelmében legjobb esetben reggeltől éjjelig 

tartana. Mivel a közönséget még rendes körülmények 

között is elég nehéz becsalogatni a nézőtérre, a Katona 

József Színház egy ügyesen megrövidített, s a modern 

dramaturgiai ízlés szerint kissé átdolgozott változatot, 

Paul Achard munkáját tűzte műsorára. 

A Celestina így is fantasztikus darab. A korszakot 

nyitó, tiszteletlenül felforgató, fiatalos hevületű művek 

közé tartozik, amelyek mérföldnyire előtte járnak koruk 

eszme- és ízlésvilágának. Pórusaiba még beleivódo tt a 

középkor dohos kriptaszaga, gondolkodásmódjában még 

ott kísértenek a vallási tilalmak árnyékai, szenvedélyében 

azonban már a legvadabb reneszánsz életöröm tombol. 

Csupa szerelem, csupa bűn, züllöttség és fennkölt 

érzelem a dráma. A Szent Inkvizíció máglyája pislákoló 

aprófa ahhoz az eszeveszett lobogáshoz képest, amellyel 

az érzéki szerelem lángol, és a bűn parázslik. A középkori 



 

 

misztériumjátékok sápadt vallási allegóriái helyett Rojas a 

mindennapi spanyol élet bővérű figuráit − urakat, csalárd 

szolgákat, városszéli kerítőnőket, utcalányokat, 

bérgyilkosokat − jelenítette meg képzelete színpadán. 

Nemcsak a szereplők agyafúrtak, de maga az író is, aki 

prológusában megmagyarázza, hogy noha drámájának 

szabados a párbeszéde és merész a cselekménye, csupán 

azért az, hogy példát mutasson az ifjaknak és szüleiknek, 

,,s így óvja őket a galád, kapzsi cselédektől, az ördöngös, 

fortélyos kerítőnőktől”. 

Minél durvább a korbács, annál nagyobbat csattan − 

mentegetőzik a szerző. És drámája akkorát, de akkorát 

csattan az életidegen, zord erkölcsi elveken, hogy maga 

is megijed tőle. Szereplői, noha a keresztény bűntudatnak 

még a szele sem legyinti meg őket, sötét 

végzetszerűséggel pusztulnak el: az ifjú Calistóval 

szerelmese apjának szolgái végeznek (az eredeti 

változatban a kerítést megmászva leesik a létráról és 

szétloccsan az agya), a szép Melibea bánatában leugrik a 

toronyból. Celestinát, a vén kerítőnőt cinkostársai az 

aranyáért gyilkolják meg, a cinkostársakat az alabárdosok 

mészárolják le. „Minden kiderül, mindenért fizetni kell” 

− rebegi halálra váltan a kis utcalány. Kéjnő és bérgyilkos 

imádságra fakad. Biztos, ami biztos. Még a minden hájjal 

megkent, velejéig romlott Celestina is gyónni szeretne a 

gyilkos tőrrel a testében. „Tudod jól, hogy az ördög nem 

létezik” − kedélyeskedett korábban a bérgyilkosként 

hetvenkedő Centurio. „Azt sohasem lehet tudni” − 

válaszolja a bölcs és sokat tapasztalt Celestina.  

Csak csodálkozhattunk, amikor a nyers humorú, 



 

 

sötét és vad reneszánsz tragikomédiát, ezt az érzékiségtől 

tüzelő, vértől iszamos, pénztől fertőzött szenvedély-

sűrítményt Iglódi István rendezésében, a színpadjainkon 

megszokott, idézőjelekkel telitüzdelt, bájos vígjátékként 

láttuk megszelídülni. Ez aztán a domesztikálás csodája! 

Úgy látszik, nálunk a módszerek oly tökéletesek, hogy 

még a karmos fogú tigriseket is doromboló kiscicákként 

tudják elővezetni, selyemmasnival a nyakukban. Nehéz 

keserűség nélkül napirendre térni afölött, hogy éppen 

Iglódi, aki nemzedékének egyik legtehetségesebb, 

legreményteljesebb rendező-egyénisége, ilyen lusta 

képzeletű előadást produkáljon. 

A prológust és összekötő szöveget mondó éjjeliőr 

természetesen divatos bohócmaszkot és bohócsipkát 

visel, amit időnként humorosan éjjeliőrsapkává nyom 

össze. A színpad oldalán természetesen hosszú hajú, 

szemüveges, i f j ú  zenészek foglalnak helyet. Már 

idegenül éreznénk magunkat egy olyan pesti színházban, 

ahol a színpad oldalán nem foglalnának helyet hosszú 

hajú, if j ú  zenészek. A szereplők minden előzmény nélkül 

egyszerre csak elkezdenek „elidegenítve” beszélni és 

bábszerűen, stilizáltan mozogni, hasonló koreográfiával, 

ahogyan azt legutóbb a Huszonötödik Színházban láttuk. 

Az előadást humorosabbnál humorosabb ötletek tarkítják, 

az „ötletek”, amelyek céljukkal éppen ellentétesen 

unalomba lankasztják a nézőt, az „ötletek”, amelyek 

virgonc bacilusokként szaporodtak el színházi 

produkcióinkban. Ezeknek a bizonyos ötleteknek az a 

jellemzőjük, hogy nem a mű gondolati anyagából 

fakadnak, nem a belső lényeget tömörítik frappáns, 



 

 

képszerű formába, hanem idegen ékesítményként, külső 

adalékként színesítik az előadást. Isten óvjon mindenkit, 

aki tehetséges színházművészként indul, hogy ötletes 

rendezőként végezze. 

A Celestina előadásán az álnok, pénzéhes szolga 

fánksütőt visel páncélként a mellén, cimborája pedig egy 

vaskályha darabját, amelynek ajtaján − ha melege van − 

szellőzködik. Celestinára, erre a lompos, kiöregedett 

prostituáltra, rongyos boszorkányra, az egyébként kitűnő 

jelmeztervező, Schaffer Judit habos és buggyos rózsaszín 

pizsamát ad, akár egy leánynevelő-intézeti növendékre, 

hogy legyen min mosolyognunk. 

Celestina világraszóló szerepét Gobbi Hilda játssza 

kedélyes humorral. A nagy színésznő és a nagy szerep 

elhalad egymás mellett anélkül, hogy a szívdobogtatóan 

ritka találkozások öröme megszületne. Gobbi mulatságos 

és eredeti, mint mindig. De a cinikusan okos kerítőnő, a 

zseniális közvetítő, a reneszánsz vénasszony helyett 

eljátssza Mirigyet a Csongor és Tündéből, kissé v idorabb 

megfogalmazásban. Pedig Celestina mindent tud a 

világról, az emberekről, urak és szolgák valódi 

viszonyáról, pénzről, üzletről, pszichológiáról és 

szerelemről. Figurája a realista emberábrázolás remeke.  

A toledó-i Rómeó és Júliát: Szersén Gyula és 

Ferenczi Krisztina főiskolai hallgató alakította ironikusan 

felfokozott szenvedéllyel. Kettősüknek volt néhány 

megragadóan lírai pillanata. Calisto kapzsi és kéjenc 

szolgáit Sztankay István és Gyulay Károly játszotta, a 

magyar vígjátéki hagyományok jámbor és bohó 

figuráiként. Pápai Erzsi kedvescn közönséges, kissé 



 

 

groteszk utcalánya Masina Cabiriájára emlékeztetett. 

Clownos mosolya, belső ártatlansága azt is feltételezni 

engedte, hogy lovagjaival fenn, a szobájában bújócskát 

vagy csapd le csacsit játszik. Lázár Katalin főiskolai 

hallgató romlott ártatlansága, Sólyom Ildikó bűvös 

kenőcsöktől megszépülő komornája jól illett az előadás 

könnyed vígjátéki stílusába. Csurka László egy szájhős 

katonát alakított hetyke bajusszal és hetyke öntudattal.  

Rojas és Achard szabad szájú, forró tragikomédiáját 

a spanyol irodalom kiváló ismerője, András László 

fordította le eleven és vérbő magyar nyelvre. Hogy az 

emberi szenvedélyek reneszánsz teljessége, pogány 

indulata, a korabeli spanyol élet gazdag realitása helyett 

furfangosan játékos, „elidegenített” komédia került a 

Katona József Színház színpadára, nem az ő hibája.  

A rendezőnek döntenie kell: vagy a divatot követi, 

vagy a mű szellemét. A divatosságért fizetni kell. Mint a 

darabban mondják: mindenért fizetni kell. 

 

  



 

 

 

 



 

             A  K E S E R Ű  M O L I È R E  

 

Kevés vigasztalanabb, kegyetlenebb vígjátékot ismer 

a világirodalom Molière Amphitryonjánál. Ez a látszólag 

a kor divatigényét kiszolgáló, verses mitológiai anekdota 

a frivol, aranyozott felszín mögött a kiszolgáltatottság és 

erőszak lázálmát villantja föl. Ha a bravúros komédiai 

helyzetek mögé nézünk, torkunkra fagy a nevetés. 

Az istenek felháborító, szadista módon élnek vissza 

hatalmukkal. Még hagyján, amikor a telhetetlen Jupiter 

hattyú, kígyó vagy bika alakban közelít a halandó 

asszonyhoz, akit megkíván, itt azonban az alig néhány 

napja nős Amphitryon képét veszi fel, s amíg az i f j ú  férj 

a bőrét viszi vásárra a csatában, learatja helyette a 

hazatérés hitvesi örömét. A csalást az Éj, ez az ócska 

kerítőnő és Merkúr, a stréber, szolgalelkű isten fedezi. 

Merkúr Amphitryon szolgájának, Sosiasnak alakját ölti 

fel, s az ököl és furkósbot rábeszélőkészségével meggyőzi 

a vacogó embert, hogy saját maga nem saját maga, s 

nemcsak külsejét és személyiségét orozza el, de múltját, 

emlékeit, titkait, még a bélyeget is, amit hajdan a 

fenekére sütöttek. A megzavarodott Sosias szédülten 

próbál legalább egy talpalatnyi szilárd földet keríteni 

magának a létezés talaján, de pimaszul azt is megtagadják 

tőle. A semmi hullámaiban kapálózik: „De ha te leszel ő, 

én ki legyek vajon? Hiszen valakinek lennem kell ezután 

is.” 

Jupiter, miután megkapta, amit akart, nemhogy 

elégedetten elkotródna, de hatalmának és 

büntethetetlenségének tudatában megalázza, megkínozza, 



 

 

nevetségessé teszi Amphitryont. Két félőrült halandó 

rohangál a színpadon, az istenek gonoszul játszanak 

velük, mint jóllakott macskák az egerekkel. S amikor már 

sikerült áldozataikat a téboly és a kétségbeesés végső 

határáig kergetniük, Jupiter nagyképűen felfedi magát, s 

mint valami rossz bűvész, teátrálisan megforgat kezében 

néhány villámot és kijelenti: Amphitryon vegye 

megtiszteltetésnek, hogy neje fiút szül majd a nagy 

Jupitertől. 

Mennyi keserű irónia szikrázik a molière-i. 

befejezésben, micsoda színeváltoztatása ez az eredeti 

témának, Plautus lúdtalpas, joviális komédiájának! 

Plautus Amphitruója boldogan belenyugszik a 

történtekbe: „Semmi baj, hogyha Jupiterrel kellett 

osztoznom a javakon.” Molière Amphitryonja férji és 

emberi önérzetében megalázottan hallgat. A tiszttársak 

gazsulálnak a kápráztató kitüntetéshez. Sosias azonban az 

öröm konvencionálisán kongó mondatai után − hiszen 

Jupiter odaföntről mindent hallhat, s egyáltalán nem 

olyan nagy jellem, hogy ne hallgatózzék − fanyarul lehűti 

a lelkesedést, mondván: „Legjobb fátyolt borítani az 

efféle históriákra.” 

Hát derüljünk az ilyen gyalázatos történeten, ha 

tudunk. 

Aki a legcsekélyebb figyelemmel olvassa a darabot, 

hamisnak találja az irodalomtörténeti legendát, hogy 

Moliére XIV. Lajos és Montespan grófnő viszonyának 

hódoló igazolásaként írta volna ezt a vérlázító 

tragikomédiát. Az udvar zseniális szórakoztatója, a király 

kegyétől függő Molière, amikor hízelegni akar az 



 

 

uralkodónak, nyílt, félreérthetetlen gesztussal teszi, még 

azt a fáradságot sem véve, hogy a bókot a művészi 

megoldás látszatába csomagolja. (Lásd: a Tartuffe vagy a 

versailles-i rögtönzés befejezését, ahol a bölcs és kegyes 

király mindent igazságosan eligazít.) Molière életének 

ismeretében képtelenség feltételezni, hogy Jupiter 

alakjában személy szerint a Napkirályt merészelte volna 

bírálni, alattvalói hódolatnak olvasni az Amphitryont 

pedig csak szemüveg nélkül lehet. 

Az értetlenség máig kíséri ezt a jeges humorú, 

tökéletes kompozíciójú remekművet. Hol a jelennek mit 

sem mondó mitológiai szórakozásnak ítéli a kritika, hol 

pedig a justizmord felelőtlenségével azzal vádolja a 

Nemzeti Színház előadását, Major Tamás rendezését, 

hogy „a hatalomnak (még az igazságtalannak is!) feltétlen 

elismerését sugallja”, vagy, hogy „Az előadás 

konklúziója: a sorsnak, felsőbb hatalmaknak és 

önmagának kiszolgáltatott ember a legjobban teszi, ha 

meghódol a nála erősebbeknek.” Képtelenebb és 

igazságtalanabb vád aligha érhet alkotókat. Ha a Nemzeti 

Színház előadásának, Major rendezésének van erénye, 

akkor éppen az, hogy végre visszatükrözte a komédia 

vérforraló kétértelműségét, felkiáltójelet tett a darab 

végére: itt égbekiáltó méltatlanság történt, csak éppen 

nem lehet az égbe kiáltani, mert félő, hogy odafönt 

meghallják. Az erőviszonyok istenek és halandók között 

nem összemérhetők. Ha a Nemzett Színház előadásának, 

Major rendezésének van hibája, akkor éppen az, hogy 

erényét nem érvényesítette következetesen, a lázító 

kétértelműséget nem bontja ki elég nyomatékosan a 



 

 

komédiái helyzetekből. A szereplők közül egyedül Iglódi 

István, Sosias alakítója értette meg, miről is van itt szó 

tulajdonképpen, az ő megfélemlített, némán vádoló 

tekintete mond igazi ítéletet a hatalommal visszaélők 

cinikus játékáról. A máskor szuggesztív tehetségű 

Madaras József Amphitryonja komikusan magasított 

talpú csizmájában, partvisból készített sisakforgóval 

fején, tragikus emelkedettséggel kiabálja verssorait, de 

szinte semmit sem érzékeltet groteszk és tanácsta lan 

helyzetéből. Szersén Gyula Jupiterje torkos ínyenc 

csupán, aki süteményt csent, s amikor rajtakapták, még 

neki áll följebb, Szacsvay László Merkur-Sosias 

szerepében huncut siheder, pajkosan ártatlan Mikulás-

szakállal takarja gyerekképét, mindez azonban kevés, 

hogy Iglódi ellenfelévé nőjön. Ronyecz Mária, a szép 

Alkméné, elkényeztetett, érzéki asszonyállat. A végső 

isteni kinyilatkoztatást megdicsőült hiúsággal fogadja, 

büszkén arra, hogy milyen magas körökből ereszkedtek 

alá kegyeiért. Csányi Árpád díszlete, Schaffer Judit 

jelmezei egy árnyalattal bajosabbak, mint ahogyan ez a 

baljós komédiához illenék. 

Az Amphitryon mellett a Nemzeti Színház Molière 

első átütő sikerdarabját, a Kényeskedőket adta elő, ezt a 

keményen vagdalkozó, fergeteges kis szatírát, mely 

annak idején megalapozta az író hírnevét. A Kényeskedők  

hatásosabb az Amphitryonnál, bár kevésbé mély. A 

sznobok, szenvelgők, finomkodók kigúnyolása nemcsak 

a maga idejében bizonyult csattanósnak, de az 

aktualizálás kézzelfoghatóbb, egyszersmind felszínesebb 

társításait is magától kínálja. A szépelgés, a 



 

 

provincializmus, a divat majmolása máig elkíséri az 

emberiséget, akár a bárányhimlő. Major Tamás közismert 

aktualizáló kedve itt aztán elemében érzi magát. Pompás, 

életerős komédiát kanyarít a vidékről Párizsba került két 

megszédült csirke kijózanító kalandjából. Vitriolos 

kedvvel gúnyolódik, ugyanakkor az idősebb, tapasztalt 

ember titkolt mosolyával, szeretettel teli pedagógus-

ösztönnel szégyeníti meg a kerge kislányokat.  

Magdi és Kati, akik az előkelő és sejtelmes 

Polyxenia és Amintia nevet választották  maguknak, 

megemésztetlen, fellengzős olvasmányaik nyomán annyi 

badarságot locsognak összevissza, a butaság olyan bájos 

glóriát fon fejecskéjük köré, hogy még igazán haragudni 

se lehet rájuk, Két tüneményes színésznő alakítja a 

kényeskedő lányokat: a szőke, bodros fürtű Törőcsik 

Mari − aki olyan révült öntudattal ömleszti magából a 

csacsiságzuhatagot, hogy közben elfelejt levegőt venni − és 

a búgó hangú Ronyecz Mária − aki a végzet asszonyát 

igyekszik megjátszani, tekintete mély tó, éppen csak a 

hosszú szipkás cigaretta hiányzik ujjai közül. 

Ronyecznek alig van szövege, de kuzinkája csattogó áriái 

alatt, melyekkel a márkinak öltöztetett, nagyképű inast 

próbálja elszédíteni, a sértődöttség valóságos drámáját 

szövegezi meg szavak nélkül is. 

Mascarille márki és egy mai beaténekes 

kereszteződését Iglódi István játssza lehengerlő 

temperamentummal, viharos humorral. Az utolsó 

pillanatban, a gazdája által pucérra vetkőztetett inas 

helyzetében az emberi tragikumot, az osztályellentét 

engesztelhetetlenségét is megsejteti. Jodelet „vicomte” 



 

 

szerepében Madaras József harsányabb eszközökkel 

komédiázik. Horváth József a földhözragadt polgári atya, 

Mányai Zsuzsa az úri kelekótyaságot értetlenül szemlélő 

szolgáló alakját kelti bővérű életre. 

Az Amphitryont Kálnoky László, a Kényeskedőket 

Illyés Gyula fordításában mutatták be, mindkettő 

remeklés a maga nemében. 

A Kényeskedők aktuális, mert örök emberi típust 

tesz nevetségessé. 

Az Amphitryon nem kevésbé aktuális, mert az örök 

emberi megaláztatás ellen lázít.





 

 

 

  



 

 

                             KULCS 

 

 

,,A XX. század embere ki akarja sajátítani magának 

a szorongást. Holott a Mizantrópnál is, Arnolphe-nál is a 

szorongás a kulcs” − így nyilatkozott Marton László, a 

Nők iskolája vígszínházi előadásának rendezője néhány 

héttel a bemutató előtt. Lakatosoknak és betörőknek talán 

sikerülhet egy-egy jól választott kulccsal vagy akár 

álkulccsal kinyitni bármilyen ajtót. Molière 

remekművének azonban sokkal bonyolultabb a 

zárszerkezete, minthogy egy divatos formájú álkulcs 

egyetlen fordulatának engedelmeskedjék. A valóban mély 

emberi tartalmat rejtő művek nem kulcsra nyílnak.  

A rendezői törekvés, mely többet akar nyújtani a 

színpadi hagyományok rosszul beidegződött, felületes és 

léha Moliére-értelmezésénél, a rizsporos, parókás, 

komikus figurák, a hamvasan ifjú szerelmesek bohókás 

játékánál − rendkívül rokonszenves. A modern magyar 

színháznak ijesztő adósságai vannak az igazi Molière-rel 

szemben, s Marton László ebből a felgyülemlett 

adósságtömegből kívánt valamit törleszteni, amikor a 

szokásos öreg cukrosbácsi és ártatlan nevelt lánya jámbor 

tanulságokat kínáló története helyett megpróbálta 

kihámozni a vígjáték tragikus magvát. Mert a Nők 

iskolájának, mint Molière többi nagy komédiájának 

mélyén is több keserűség húzódik meg, mint vidámság. A 

lényeg mindig tragikus és megrendítő, csak a színpadi 

helyzet mulatságos. A Mizantrop Alceste-je és a Nők 

iskolája Arnolphe-ja között valóban sok a közös vonás. 



 

 

Alapjában véve a különc Arnolphe is értékes ember. 

Szelleme − a felszarvazottságtól való rögeszmés 

félelmétől eltekintve −, mint barátja mondja, „tisztán 

ragyogva ég”, irtózik az üres nagyvilági formáktól, 

természeténél fogva nagylelkű, vidéki barátja fiának, 

későbbi vetélytársának, első kérésre jelentős 

pénzösszeget ad, még a tárcáját is odaajándékozza. Túl 

sokat látott és tapasztalt már a nagyvilági életben, túl 

sokat gúnyolódott rosszmájúan a megcsalt férjeken, nem 

akar a kárörvendők épülésére maga is szarvakhoz jutni. 

Óhaja, hogy mindenképpen megvédje homlokát, persze 

jogos lenne, ha nem próbálná ezt a sértetlenséget 

méltatlan, embertelen eszközökkel biztosítani. Kiismerve 

a társasági dámák rafinériáit, megelégelve a szirének 

csábdalait, széplelkű nők okoskodásait, elhatározza, hogy 

húsból és vérből megformálja magának az eszményi 

feleség szobrát. Kiválaszt egy szelíd, komoly arcú 

négyéves kislányt, örökbe fogadja, s a világtól elzárva, 

szándékosan tudatlanságban tartva, felneveli. A 

felcseperedett ártatlan és szépséges embergép azonban az 

első jóképű, ragyogó fogú fiatalember láttára 

megbokrosodik, s nem engedelmeskedik többé 

alkotójának. A sokéves idomítás eredménye a szerelem 

első leheletére semmivé foszlik, s a butuska fiatal lány a 

szerelmes nők ösztönös zsenialitásával talál rá a 

szabadság öntudatos szavaira és cselekedeteire. Erről a 

csorbíthatatlan emberi szabadságjogról van szó Molière 

komédiájában, nem pedig a „vén kecske is megnyalná a 

sót, de a só nem hagyja magát” kaján, de erkölcsnemesítő 

tanulságáról. 



 

 

Marton László a szereposztással is hangsúlyozni 

kívánta, hogy nem az öregek és fiatalok szokásos 

vígjátéki ellentétét akarja szemléltetni a szerelmi 

harcmezőkön. Arnolphe figuráját Darvas Ivánnal 

játszatja, s ez önmagában is biztosíték, hogy a nézők 

fejében meg se forduljon a gondolat, hogy a kis Ágnest 

gyámja életkora vagy külseje riasztja el a tervezett 

házasságtól. Arnolphe negyvenkét éves, a mai 

nőbolondító nagy férfisztárok olyanok, mint Belmondo, 

Marion Brando vagy Richard Burton elérik vagy 

éppenséggel jóval meghaladták ezt a kort. Nem valószínű, 

hogy a negyvenéves Molière házassága első 

mézesévében, amikor a darab íródott, arról akarta volna 

meggyőzni, tizenhét éves feleségét, hogy a közöttük levő 

korkülönbség eleve kudarcra ítéli szerelmüket. A Nők 

iskolája végén Ágnes, aki egyébként gyerekes 

kegyetlenséggel olvas be Arnolphe-nak, egy szóval sem 

tesz célzást korára. „Miért nem szerettette meg magát, 

ahogy ő? Részemről sose volt tervének akadálya” − vágja 

oda dacosan nevelőjének. 

Pygmalion zsarnoki kísérlete csődöt mond, s az 

ember-szobrász a legszörnyűbb büntetéssel vezekel 

vétkéért; őszinte, tragikus szerelemmel szereti önálló 

életre kelt, veszendő művét. Szorongás? A kulcs 

csikorogva ellenkezik, nem akar beilleni a zárba. Az 

egész színpadi elgondolásban − bár következetesen és 

szellemesen végigvezetett − van valami erőszakoltan 

szándékolt: a kulcsnak, ha tetszik neki, ha nem, nyitnia 

kell az ajtót. 

Fehér Miklós színpadképe vaskerítések dárdasorával 



 

 

határolt erődítményrendszert ábrázol, s a riasztó kerítés- 

monstrumra egy későbbi jelenetben még takaró 

faspalettákat is helyeznek, hogy a vak is lássa: a kislányt 

teljesen elzárják a külvilágtól. A színészek, 

szövegmondás közben, ahelyett hogy a mondatok belső 

értelmi és értelmi árnyalataival birkóznának, a súlyos 

fatáblákkal vívnak közelharcot. Arnolphe „szorongását” 

különös pantomimbetétek illusztrálják, s ezek az 

idegbeteg látomások ugyancsak kirínak a Nők iskolájának 

közegéből. Nem azért, mintha a balettbetétek idegenek 

volnának a molière-i komédiától, hanem mert tartalmi 

jelentésük idegen. A zavaros, modernkedő álomvízió 

olyasvalamit ismétel meg a mozgás nyelvén, aminek a 

darab szövegéből, cselekményéből kellene napvilágra 

kerülnie − ha egyáltalán benne volna. Az egész előadás 

képi világa a múlt századi romantikus német 

rémdrámákhoz vagy a gyerekijesztő, szörnyű Grimm-

mesékhez illenék, nem Molière tiszta és ésszerű 

komédiájához. 

Maga Darvas Iván sem igen tud mit kezdeni a 

ráerőszakolt rendezői koncepcióval, a XX. század 

szorongásának lélektani közhelyével. Arnolphe-ja inkább 

ijesztő, mint komikus és megrendítő. Időnként a 

megcsavart komédiái helyzetek belső igazsága kiköveteli 

a magáét, amikor például Arnolphe-nak rezzenéstelen 

arccal, tettetett érdeklődéssel kell végighallgatnia ifjú 

vetélytársának beszámolóit szerelmi sikereiről, azaz 

Arnolphe sokéves kísérletének megszégyenítő csődjéről. 

Ezekben a pillanatokban Darvas Iván remekel. A 

tragikumnak és a komikumnak ez a magától értetődő 



 

 

kettőssége utal az igazi molière-i szellemre, nem pedig a 

mesterséges sötétség, amit a rendező rábocsát az 

előadásra. A Vígszínház torz lelkű Arnolphe-ja iránt 

aligha érzünk részvétet, s amikor a meglepő rendezői 

ötletek egyikeként árnyjátékban felakasztja magát, még 

inkább meggyőződhetünk, hogy az előadás egy 

pszichopata kórképét szemléltette, nem pedig az 

egyébként világosagyú ember lehetetlen kísérletének 

tragikomikus felsülését. 

Halász Judit kedves, egészséges érzelmű leányalakot 

formál Ágnes figurájából, igazi molière-i hősnőt. Lukács 

Sándor farmernadrágós Horace-a mai fiatalemberként 

viharzik a színpadon, nála cseppet sem zavar a modern 

külső, mert alakítása összecseng a szerep belső 

lényegével. Szatmári István Chrysalde-ja bár kockás 

szövetből készült bricsesz-nadrágot visel, mégis mintha a 

régi, kedélyeskedő Molière-előadásokból lépett volna a 

Vígszínház zord színpadára, Wieber Marianne kortalanul 

stilizált jelmezei ügyesen vezetnek át a mai világba, talán 

csak a szolgáló és a szolga (Kútvölgyi Erzsébet és Sörös 

Sándor f. h.) elképesztő rongyait nem értjük. Arnolphe, 

noha egyszerűségben és együgyűségében nevelteti 

Ágnest, dúsgazdag ember. Ha netalán az elgondolást 

Ágnes hivatkozása a bolhára zavarta volna meg, 

emlékeztethetünk, hogy még XIV. Lajos közvetlen 

környezete sem büszkélkedhetett túlzott higiéniával, s 

köztudott, hogy a parfümös, rizsporos parókacsodák alatt 

udvarképes tetvek tenyésztek. 

Nem tudom, szükséges-e egyáltalán bármilyen 

„kulcs” Molière darabjaihoz. A legmodernebb kulcsok is 



 

 

beletörhetnek ugyanazokba a művekbe, amelyek a helyes 

szövegértelmezés előtt engedelmesen, maguktól 

megnyitják világukat.





 

 

            A VÁLTOZÓ VÁLTOZATLAN 

 

A Budapesten vendégszereplő Comédie Française 

előadásait látva, eszünkbe ötlik a közismert tréfa a 

legendás angol pázsit titkáról. Mindössze nyírni kell és 

öntözni, nyírni és öntözni, csupán ennyit kell tenni − 

négyszáz évig. A Comédie Française, a franciák Nemzeti 

Színháza ugyan öt esztendő múlva tölti csak be a 

háromszázadik évet, de a csekély idő alatt is számtalan 

híres színész- és rendezőnemzedék ápolta gonddal a 

francia klasszikus dráma hagyományát, hogy máig 

egészségesen zöldelljen. Hazájában sokan és sokszor 

szemére hányják a társulatnak, hogy nem ültet divatos, 

egzotikus virágokat a nagy elődöktől örökölt színházi 

talajon; de hát a Comédie Française éppen azt tűzte 

feladatául, hogy megőrizzen valami változatlant a 

változásoktól burjánzó világban. Hozzánk két 

„háziszerzőjük” darabjával érkeztek, Molière: A fösvény 

és Corneille: A Horatiusok című drámáját adták elő. A 

klasszikusok békén megférnek egymás mellett  a haláluk 

után. A sors iróniája, hogy Molière Versailles-i 

rögtönzésében, a rivális Hotel de Bourgogne színház 

színészeinek játékmodorát gúnyolva, egyik elrettentő 

példaként éppen Corneille Horatiusokjából idézi Camilla 

és Curiatius szerelmi kettősét. A közvetlen és természetes 

tolmácsolás hallatán Molière szerint a költő 

felháborodna: „Tréfálnak? Szárazak, mint a szalma! Ezt 

így kell!...” És ekkor következik az emelkedett, 

szenvedélyes, gurgulázó szavalás, amitől Molière − és 

azóta annyi más néző − hideglelést kap. 



 

 

A Comédie Française tulajdonképpen ezt a két 

végletet: a Molière-komédiák „szalma-száraz” 

természetességét és a Corneille- és Racine-drámák 

tragikus pátoszát csiszolta az idők folyamán tökéletessé. 

Sokan úgy tartják, hogy a Comédie Française Molière-, 

Corneille- és Racine-előadásai jelentik az egyedül 

autentikus példát, hiszen ők XIV. Lajos korától 

nemzedékről-nemzedékre adják át a színjátszás 

tapasztalatait. A színház azonban, még a leginkább 

hagyománytisztelő sem múzeum. A más és más korokban 

születő, új és új színészegyéniségek, rendezőtehetségek, 

ha akarnák se tudnák ugyanazt a darabot ugyanabban a 

felfogásban tolmácsolni, mint sírjukban enyésző elődeik. 

A zárt üvegvitrin megőrizhet hibátlan épségben egy 

tizenhetedik századbeli porcelánt, a színház eleven 

emberi nyersanyagból formálódó művészete azonban nem 

képes kétszer pontosan ugyanazt az eredményt 

produkálni. A világ olyannyira változik, hogy még a 

változatlan is változni kényszerül benne. 

Jómagam két Molière-darabot láttam a Comédie 

Française előadásában: a Képzelt beteget a hatvanas évek 

elején Párizsban, s most A fösvényt Budapesten. A két 

Molière-közvetítés úgy különbözött egymástól, mintha 

nem is azonos színházban, de két távol eső kontinensen 

játszották volna. A Képzelt beteg harsány, vásári 

komédiává színesedett, a lehető leghagyományosabb 

színpadi mozgásrendszer fegyelmébe kényszerítve. A 

fösvény rendezésében Jean-Paul Roussillon éppen 

ellenkezőleg, a lélektani motívumokat fölerősítő, realista 

előadásmódhoz közelített, lazán − gyakran rendetlenül 



 

 

lazán − komponált mozgás-beállítással. Savignac 

színpadképe megdöbbentően komor és sötét; első 

pillantásra megsejteti az előadás alaptónusát. Harpagon 

hatalmas házának − értékes ingatlan! − kopár 

előcsarnoka, az emeletre vezető lépcsővel. A világosság 

fukarul szűrődik be a fa ablaktáblák résein s a legfelső 

ablakkockákon, mintha nemcsak a gyertya, de  a napfény 

is pénzbe kerülne. A ruhák szegényessége is tudósít a ház 

gazdájának kuporiságáról. Harpagon fia, Cléante 

(Raymond Acquaviva) olcsó rózsaszín masnit visel a 

cipőjére tűzve, meg a térde alatt, hiszen ő is szeretne 

lépést tartani a divattal. 

A ház fiataljai sápadtan és rosszul tápláltan 

szédelegnek; a tömős babfőzelék és kása csak a test 

kályháját fűti, az életörömét aligha. A Molière-

előadásokon megszokott fehérek és aranyak, selymek és 

atlaszok teljesen eltűntek, minden kietlen és fakó. Csupán 

a darab mesebeli befejezésekor − midőn a gazdag és 

előkelő szülők és tengerbe veszettnek hitt gyermekeik − 

a deus ex machina jótéteményeként egymásra találnak −, 

Anzelm úr érkezésével jelenik meg a színen egy 

nyalábnyi a Napkirály udvarának sugaraiból. A tündöklő 

eleganciával öltözött Anzelm úr libériás szolgái sokkarú 

gyertyatartókban nagyvilági fényességet hoznak a 

zsugorian sötét házba. A befejezés egyébként is az 

előadás legragyogóbb pontját jelenti: a Harpagont játszó 

Michel Aumont a valódi téboly széléig jut el, olyan lelki 

megrázkódtatást okoz neki pénzesládájának elvesztésc. 

Azután minden „jóra” fordul: a bolond fiatalok 

elmenekülnek, a szolgasereg magával viszi a 



 

 

gyertyafényt, Cléante még egy utolsó, szánakozó, tétova 

pillantást vet apjára, majd az öreg gazember egyedül 

marad megtalált ládikájával, s a feleségül kiszemelt 

leányzótól visszakapott drága gyémántgyűrűvel, 

tökéletesen egyedül a barátságtalanul üres, elnémult, 

sötét ingatlanban. Roussillon rendezése a Molière-dráma 

mély keserűségét hangsúlyozta, sajnos azonban hosszú 

negyedórákra elfeledkezett arról, hogy itt azért mégiscsak 

vígjátékról van szó. Igazi ritmust, vidámságot Catherine 

Samie házasságközvetítő nője hozott csak az előadásba. 

A fiatal Simon Eine, Valér szerepében félelmetesen  sima 

és alkalmazkodó, Tartuffe-szerű figurát formált, olyan 

tökéletesen alakította Harpagon házi fejbólintó Jánosának 

cselből vállalt szerepét, hogy félő, a maszk nem nőtt -e 

valódi archoz. 

A Comédie Française A fösvényt érdekes 

felfogásban játszotta, de előzetes elképzelésünkre 

rácáfolva, az igazi élményt mégis inkább a Corneille-

dráma előadása jelentette. Ha valaki elkövette azt az 

elővigyázatlanságot, hogy túlbuzgóságból frissen 

fellapozta A Horatiusok-at, és természetétől fogva nem 

gyorsul fel a szívdobogása a kötelességteljesítés 

embertelenségig torzuló fanatizmusától, az elője leket 

nehezen vélhette kedvezőeknek. A szív inkább az előszó 

olvasása közben szorulhat össze, amelyben a Cid nagy 

költője az ellenséggé lett hatalmasságnak, Richelieu 

bíbornok úr őkegyelmességének ajánlja drámáját: 

,,…elegendő, ha Eminenciádon csüngünk tekintetünkkel, 

midőn jelenlétével és figyelmével tiszteli meg 

költeményeink előadását. Ekképpen arcáról olvasván le, 



 

 

mi tetszik és mi nem, teljes bizonyossággal tájékozódunk 

arról, hogy mi jó és mi rossz, s csalhatatlan szabályokat 

nyerünk afelől, mit kell követnünk, és mit kell kerülnünk; 

ekképpen gyakran annyit tanultam két óra alatt, amennyit 

könyveimből tíz esztendő alatt sem tanulhattam volna…”. 

A Titus Livius-tól kölcsönzött római kori téma Róma 

és Alba háborújáról szól, amelyet a véres polgárháború 

elkerülése végett az egymással szemben álló tábor két 

nagy nemesi családjának, a Horatiusok és a Curatiusok 

három-három fiának kell a küzdőporondon megvívnia. 

Nemcsak a két népet, de a két családot is szoros rokoni 

szálak kötik egymáshoz: Horatius felesége Curatius húga, 

Camilla, Horatius húga pedig Curatius szerelmese. A 

szenvedély és kötelesség corneillc-i dilemmája tehát 

adott. Horatius igazat mond sorsukról: „S lélekben, 

miként mások, nem rendülünk meg, Emberfölöttivé 

formálja végzetünket.” Ezek az emberfölötti, 

rendíthetetlen erényű bronzszobrok vitéz szívvel 

kaszabolják a rokonságot. Az öreg Horatius egy jajszót 

nem ejt, amikor hallja, hogy két fiát megölték, csak a 

téves hír szégyenén kesereg, mely szerint a harmadik 

megfutott. Szerencséjére azonban az ifjú Horatius meg-

ölte mindhárom Curatiust, sőt, amikor húga a szerelmesét 

siratva, felindultságában Rómát szidalmazza, őt is 

leszúrja. Az apa, aki egyetlen napon három gyermekét 

vesztette el, elégedett. Még elégedettebb az ifjú hős, aki 

feleségének szemrehányását így torkolja le: „Úgy illik, 

hogy elérd az én magaslatom…” „Szent törvénynek 

tekintsd példaadásomat.” A király is megbocsátja a 

testvérgyilkosságot, hiszen Róma megmentőjét csak nem 



 

 

küldheti bitóra. 

Jean-Pierre Miguel rendezése a múlt 

hagyományainak légies szertartásává celebrálta a mai 

ízléssel és morállal nehezen követhető, fenséges 

képtelenséget. Mintha angyalok és arkangyalok gigászi 

küzdelme folyna a színpadon, csak éppen lángpallosokat 

nem látunk. Oscar Gustin barokk perspektívával 

megnövelt gyönyörű díszlete, a tizenhetedik századi 

ruhák, kicsinyke antik utalással, a színészek nemesen 

fegyelmezett, jelkép erejű mozgása, s mindenekelőtt a 

kristálytiszta forrásként ömlő szép francia beszéd 

kulturáltsága, a hagyomány és korszerűség 

keveredésének különös igézetébe vonja a nézőt. Corneille 

retorikája − amely érvrendszerének erejét nemcsak 

ügyvédi és ügyészi gyakorlatából, a ráció áhítatos 

tiszteletéből, de a költészet sugallatából is merítette − a 

színészek szájában vallásos zenévé lényegül. A szavak, 

sőt az egyes betűk hihetetlen plasztikussággal 

formálódnak a levegőben, szinte külön életet élnek. A 

nézők, akiket a hazai színészek szigorú pedagógiával 

hallásuk szüntelen élesítésére edzenek, nehezen hisznek 

a fülüknek, hogy még a tizedik soron túl, akár fenn az 

erkélyen is érteni lehet minden szót, még a suttogássá 

torzult szenvedélykitörést is. 

A fösvény főszereplői statisztaszerepeket alakítottak 

a nagyszerű Christine Fersen és a többiek, Fanny 

Delbrice, Francois Beaulieu, Claude Giraud mellett, és ez 

fordítva is így volt. Tulliust, Róma királyát A fösvény 

Valérja, Simon Eine játszotta, olyan vonzóan, hogy 

feltehetően még Molière-nek is tetszett volna. „Kicsoda 



 

 

ez a karcsú fiatalember?” − csipkelődött a Versailles-i 

rögtönzésben: „Maguk gúnyolódnak velem! Egy király 

legyen vastag és kövér, mint négy más halandó − egy 

király, a fenébe is, pocakos legyen, ahogyan illik. Legyen 

dagadt, és töltse be a trónt, teljesen töltse be!”  

A Comédie Française két „háziszerzője”, Molière és 

Corneille tanult foglalkozását tekintve: ügyvéd. Ha 

ügyvédre volna szükségünk, aki ékesszóló érvekkel 

megvédi a legképtelenebb igazságot is, feltétlenül a nagy 

Corneille-t választanánk. Drámaíróként azonban mindig 

és mindig Molière-t. 

 

  



 

 

                        KÁVÉMESE 

 

 

Szentendre város főterén, a XVIII. századi 

görögkeleti templom melletti kis beszögellés, amely évről 

évre a szabadtéri teátrum színpadául szolgál, az idén 

velencei terecskévé változott a díszlettervező egyetlen 

vidám leheletére. Szinte Gábornak az üzletek cégtábláját 

kellett csak kicserélnie az egyemeletes apró házakon: a 

zöldség- és gyümölcskereskedés borbélyműhellyé alakult 

át, a tejbolt kávéházzá, néhány asztal és szék az utcán − 

miként ez Velencében ma is mindennapos − jobbra 

játékterem, Fortuna istenasszony bájaival, és ami 

fontosabb, bőségszarujával kecsegtető, ódon portálja. A 

házak ablakain színes roletták. Ott a fogadó, emitt a 

táncosnő lakása, s máris előttünk Goldoni Velencéjének 

egyik bájosan eleven szöglete. Akinek különösen éles a 

hallása, az esti csöndben talán kiveheti a közeli Dunán 

fölfelé húzó csónakok evezőinek csobbanását, és 

gondolák neszének képzelheti. 

Zsámbéki Gábor rendezése mintha kicsit restelkedne 

is, hogy a XVIII. századi Velencét ilyen megtévesztő 

hűséggel sikerül idevarázsolni Szentendrére, nagyon 

tartózkodóan bánik a „couleur locale” festői 

lehetőségeivel. Goldoni józanul polgári, egészségtől 

harsány hétköznapi valóságában kósza 

szellemcsoportként libbennek végig a játéktéren a 

velenceí „édes élet” madárcsőrös álarcot viselő jelképes 

alakjai, a nemesi non-stop karnevál maszkarádja, hogy 

aztán a tisztes erkölcsöt okító darab végén fáradtan s az 



 

 

öntudatlanságig részegen támolyogjanak át a színen, 

mintegy hangulati ízelítőt adva Velence mámoros 

pusztulásának légköréből. 

Goldoni A kávéház-ban a derék polgári erkölcsöt, a 

nép életerejét, vidámságát állítja szembe az ijesztően 

föllazult általános morállal. Az olasz vígjáték kalandos 

kedvű megújítója az arisztokratikus Velencében egy 

kávést merészel megtenni minden erények példaképévé, 

egy jámbor kávést, aki kávéházában nem átallja a 

munkásokat, gondolásokat, zsákhordókat és matrózokat 

is kiszolgálni. Úgy látszik, az eszményi kávéház, ahol 

mindig friss és illatos kávét főznek, ahol tisztelettudóan 

és megbocsátóan bánnak a vendéggel, a tizennyolcadik 

századi Velencében is ritka tünemény lehetett, inkább 

csak az ideálfestő vígjátékíró képzeletében létezhetett. A 

főpincér furcsállja is Ridolfo kávés szokatlanul konok 

becsületességét: „Mikor az ember megnyitja a kávéházat, 

tökéletes kávét főz. Legkésőbb hat hónap múlva már a 

meleg víz és a lélötty is megteszi.” Ez a logika már 

ismerősebb a mai néző, a mai kávéivó számára. S az olyan 

kávéházas, aki nemcsak erős és finom kávét mér, de 

emellett pusztán önzetlen segítőszándékból kiegyenesíti 

az elgörbült házasságokat, visszavezeti a jó útra a 

megszédült szerencsejátékosakat, pénzt kölcsönöz, s 

ügynöki jutalék levonása nélkül, segít busás áron eladni 

több vég szövetet, a besúgókat, a bajkeverőket pedig 

megszégyenítve elkergeti portájáról − ilyen kávés csak a 

zacc nélküli tündérmesékben létezik. 

Zsámbéki Gábor rendezése meg sem próbálja reális 

alakokként ábrázolni a pletykás, hangos olasz tündérmese 



 

 

szereplőit. Vajda László kávéháztulajdonosa 

gyermekkorunk jóságos, szemüveges doktor bácsijára 

emlékeztet, aki feltartott mutatóujjával kedvesen 

figyelmeztet, mikor kell lenyelnünk a gyógyító erkölcsi 

szirupot, a tisztesség kanalas orvosságát. Nem nehéz 

észrevenni némi csúfondárosságot a rendezői fintorban, 

ahogyan a naiv és túlságosan jóhiszemű kávés jámbor 

prédikációit közvetíti. A rendezés mintha minden ódon ízt 

túlhangsúlyozna egy csöppet. Komikussá fokozza fel a 

melodrámát, s megfosztja komolyságától a hétköznapi 

életkép tanmese jellegét. 

Itt, ezen a velencei terecskén, ahol az emberek 

nemcsak a mosott ruhát akasztják ki az utcára száradni, 

de életük szennyesét is óhatatlanul kiteregetik, kávéházi 

törzsasztalánál halhatatlan figura ül, aki bezzeg nem 

vesztette el jelleme örökkévalóságának aromáját. Don 

Marzio, a rosszindulatú, pletykás bajkeverő saját 

szegényes életét szeretné mások megtörtént vagy csupán 

általa kitalált élményeivel megszínesíteni. Ha kávénk 

nem friss és zamatos is mindig, Don Marziót mindig friss 

pörkölésben teremti ujjá életünk. Garas Dezső nem az 

élvezkedő, csámcsogó pletykást rajzolja elénk, hanem a 

megkeseredett szívű pótlék-habzsolót; a bonyolultabb 

lélektani képet. Örök ingerültségben izzik, állandó 

ellentmondása, szerepelni vágyása: a jelentéktelenség és 

kisebbrendűségi érzés kompenzálása. Mialkovszky 

Erzsébet Garas jelmezével különösen remekelt. A 

leszakadt aljú, hosszú és kopott zöld bársonykabát, a régi 

szép idők emléke, igazi jellemkabát. 

Major Pál borbélya olyan megvető, jeges távolságból 



 

 

tekint erre a délies, hangos piackodásra, mintha 

nagyszülei legalábbis az angol királyt borotválták volna 

odafönt a szigetországban. Márton András kamaszos 

kedvességgel alakítja a játékszenvedélytől bepárásodott 

szemű ifjú szövetkereskedőt. Iglódi István mulattató 

karikatúrát villant a hamiskártyás hamisgróf figurájáról, 

Csomós Mari és Egri Kati f. h. iróniával játsszák 

melodramatikus szerepeiket. Meszléry Judit táncosnője 

érzéki álomképként jelenik meg szobája ablakában a 

kávéház fölött; vonzó és közönséges, a dáma és az olcsó 

kurtizán keveréke. A második pincért alakító Jordán 

Tamás tekintetén, mint valami lázmérőn, mindig 

lemérhetjük a komédia érzelmi hőfokát. 

Zsámbéki Gábor és a pesti és vidéki színészekből 

összeverbuvált fiatal társulat szecessziós aranyfüst és 

kristálycsillárok nélkül is igazi „irodalmi kávéházba” 

invitálja a nézőket, Pesttől alig néhány kilométerre, a 

szentendrei Velencébe. 

 

  



 

               F I G A R O  B O R O T V Á J A  

 

Nem kizárt, hogy amikor Guillotin úr gyilkos 

találmányát megszerkesztette, műszakilag némileg 

átalakított formában, Figaro borotváját használta fel 

gépezetében. A borotva, mely 1784-ben még Almaviva 

gróf állán táncolt, néhány évvel később lejjebb csúszott. 

„Ez borzasztó! Ezt sohasem szabad előadni! inkább 

a Bastille szakadjon le!” − kiáltott a Figaro házassága 

olvasásakor XVI. Lajos, s ezt a felkiáltását mindig idézik 

az irodalmárok, valahányszor Beaumarchais-ról írnak. De 

mindig erre kellene gondolni, valahányszor a Figaro 

házasságát színpadra állítják. 

Szegény Beaumarchais-Figaro! Nem bizonyos, hogy 

ma is nevetni lenne kedve sírás helyett, látva, hogyan 

csorbította ki az idő pengeéles szellemét, hogyan 

enyhítette kotnyeles szemtelenséggé forradalmi 

keserűségét, hogyan mosolyogják meg színházbérletes 

nénikék a fiatalságnak kijáró szeretettel nyaktiló 

fenyegetésű szavait, melyek egy királyt reszkethettek 

meg valaha. 

A szerelmi intrikákkal, átöltözésekkel, mulatságos 

félreértésekkel teli, tejszagú, üde cselvígjáték, amely a 

József Attila Színház színpadán nézőcsalogató kellemmel 

elénk tárul, csupán a Beaumarchais-vígjáték külső burka. 

A gáláns éjszakai találkák színhelyéül szolgáló, ápolt 

park illatos pázsitja alatt már reng a föld, a falusiak még 

engedelmesen fújják a házi ünnepélyen a bájos 

nászdalocskát, de gondolataik padlásán talán már készen 

állnak a csóvák, melyek a kastély falait nemsokára lángba 



 

 

borítják. A vihar előtti bolondozás kontrasztja 

teljességgel hiányzik az előadásból. Rendezői felfogás 

kérdése, milyen lélektani indokokból tűri el a gróf és a 

grófné Figaro visszafeleselését, kackiás politikai 

véleményét, erkölcsi kioktatását: butaságból, 

bölcsességből, gyengeségből vagy éppen az 

osztályöntudat gőgös korlátoltságából, csak éppen az nem 

hihető, hogy valamiféleképpen ne reagálnának az inas 

rendhagyó modorára, rendhagyó nézeteire. Itt, az 

évszázados tradíciójú Almaviva-kastélyban, az ancien 

régime hasonlíthatatlan édességű, frivol légkörében, a 

kecses rokokó bútorok között háromfelvonásos 

társadalmi szentségtörés folyik, a lebbenő függönyök 

mögül Voltaire ráncos arca vigyorog be a boltíves 

ablakon. 

Berényi Gábornak, a József Attila Színház új 

főrendezőjének olyan társulattal kellett megértetnie 

elképzeléseit, mely az elmúlt évadokban Pest talán 

legízetlenebb vígjátéki stílusával büszkélkedhetett. 

Humor helyett otromba bohóckodás, jellemábrázolás 

helyett kacagtató grimaszok, együttes munka helyett 

fegyelmezetlen, külsőséges játék volt itt szokásos. A 

társulat szeretetre méltó, jelentős színeszegyéniségei 

mindjobban közeledtek az áhított népszerűséghez, de 

egyre inkább távolodtak a művészi reményektől, 

melyeket pályakezdésükkor ígértek beváltani. Most, a 

Figaro összefogottabb, fegyelmezettebb előadása láttán, 

a viszonylagosság elvét tiszteletben tartva, üdvözölnünk 

kellene az igényesebb produkciót. A viszonylagosság 

elve azonban a művészetben kérdéses értékű. A „jó” és a 



 

 

„rossz” jelzőket mindenki érti. De mond-e valamit a 

„viszonylag jó”? 

A színészek ebben az előadásban is többet törődnek 

a közönséggel, mint egymással. Almaviva gróf − 

bármennyire vonzó Fülöp Zsigmond megformálásában − 

szemmel láthatóan nem Zsuzsi kegyeit szeretné 

megszerezni, hanem a közönségét. Valószínűleg 

kellemesen lenne meglepve, ha a titkos szerelmi 

légyotton egy szakállas, szemüveges, de elismerő kritikus 

ábrázatát pillantaná meg a szobalány kacér pofikája 

helyett. Voith Ági tüzes kis komornája sem Figarójára 

függeszti izzó tekintetét, hanem a nézőtérre. A gro teszk 

figurák egy-egy külsőséges „komikus” vonással 

jellemezettek: tántorognak, dadognak, náthásak. A grófné 

szép. 

Illyés Gyula élettel teli, mulatságos fordítása most is 

örömet szerez a fülnek. 

Márton András kedves, tehetséges játéka friss színt 

hozott az együttesbe, de Figarója inkább tréfás kedvű, 

találékony diákfiú, nélkülözi a harmincéves, érett férfi 

sokat tapasztalt bölcsességét, megszenvedett iróniáját, 

nem hiteti el forradalmi életfilozófiáját. Beaumarchais 

önéletrajzi ihletésű Figarója megjárta már a csalódások 

sok-sok éves kálváriáját, mire ismét elővette eredeti 

mesterségének szerszámát, a borotvát, s Almaviva gróf 

szolgálatába szegődött. Figaro az első öntudatos self-

made man. Mint mondja, ahhoz, hogy a sötét mélységből 

fölvergődjék, s hogy fennmaradjon, több észre, 

körültekintésre kellett szert tennie, mint amennyivel 

Spanyolországot egy álló századig elkormányozzák. 



 

 

Tanult vegytant, patikusságot, sebészetet.  

Közgazdasági értekezést ír, lapot alapít, bankár egy 

kártyabarlangban, színpaddal kísérletezik . De utoléri az 

írók sorsa, akár Beaumarchais-t. „Egyszerre csak valami 

követ…panaszt emel, hogy rímeim vérig sértik a Magas 

Portát, Perzsiát, az Indiai félsziget felét, egész 

Egyiptomot, a tripoliszi, a tuniszi, algíri, marokkói, a 

barcai királyságot − summa summárum, a darabom 

eltűnik a süllyesztőben, hogy ezeknek a dicső 

mohamedán fejedelmeknek a tetszését is megnyerjük” − 

sorolja híres monológjában. Értekezéséért börtönbe vetik, 

a lapot betiltják, a kártyabarlang nyereségét az erősebbek 

elszedik tőle. Marad a víz mélye vagy a borotváló 

szerszám. 

Még szerencsés, akinek eszébe jut régi pamacsa és 

borotvája. 

Ezzel a jókedvvel leplezett feneketlen keserűséggel 

maradt adós a virággirlandos előadás. 

  



 

 

         VIDÉKI ORSZÁG VAGYUNK? 

 

Amikor éjjel háromnegyed kettőkor az égű szemű, 

felajzott közönség már ki tudja, hányadszor tapsolta ki a 

Pesten vendégszereplő kecskeméti Katona József Színház 

Don Carlos-előadásának szereplőit − akik ezen az estén 

másodszor játszották el pihenő nélkül Schiller nehéz 

verses drámáját − s a II. Fülöp királyt alakító Kossuth-

díjas, kiváló művész Gábor Miklós arcán olyan 

leplezetlen öröm fénylett, amilyen fiatalkori első sikerei 

idején világíthatta át a festékréteget, a jelenlevők azt is 

ünnepelték, amiről talán maguk sem tudtak: a fásultság 

egy megkérgesedett rétege hullott le róluk. 

Amikor előző nap a máskor közönyösséggel vádolt 

kritikusok nyakukat nyújtogatták, fülüket hegyezték a 

kakasülő legfelső soraiban, nehogy egy mozdulatot, 

nehogy egy mondatot elszalasszanak Sütő András Egy 

lócsiszár virágvasárnapja című darabjából, a kaposvári 

színház előadásában, tizenhárom-tizennégy éves kori 

kamaszemlékek tolultak elő, amikor ugyanerről a helyről, 

a színpadkép bűvös téglalapja még olyan illékonynak és 

elérhetetlenül vonzónak látszott. 

Egyszóval valami történt. Észre kell vennünk.  

Nemcsak Tovsztonogov vagy Peter Brook színháza kelt 

izgalmat Budapesten. 

„Vidéki ország vagyunk” − idézzük annyiszor Heltai 

Jenő öníronikus mondását. Vidéki ország vagyunk, ami 

többek között azt is jelenti, hogy fővárosi ország 

vagyunk. Vagyis a művészeti életben nálunk igazán csak 

az számít, igazán csak arra érdemes figyelni, ami a 



 

 

fővárosban történik. „Vidéki”, ezt többnyire némi 

leereszkedő mellékzöngével ejtik ki, ahogy a szegény, 

öreg rokonról beszélnek a családban . „Vidéki”, a 

budapesti művészi köztudatban − kimondva, de inkább 

kimondatlanul − egyet jelent a másodlagossal, a 

provinciálissal. A fejlődéssel azonban a vidék és a 

főváros közötti különbség ezen a téren is egyre inkább 

megszűnik. A fővárosi nézőnek ma már nem kell kiadnia 

drága pénzét vasúti jegyre, nem kell órákat zötyögnie 

kényelmetlen vonatokon: egy villamos- vagy 

autóbuszjegy áráért, akár fél óra alatt eljuthat egy-egy 

budapesti színházba, ha műkedvelő színvonalú, „vidéki” 

előadást akar látni. 

A fővárosi provincializmus nem kevésbé 

provinciális, mint a vidéki. A budapesti színházi 

bemutató attól még semmivel sem jelentősebb művészi 

esemény, mert egy kétmilliós nagyváros, Magyarország 

közigazgatási és földrajzi értelemben vett fővárosa 

szolgál színteréül. A művészi jelentőség nem földrajzi és 

közigazgatási fogalmaktól függ. Tehetségen, 

eredetiségen, korszerű gondolkodáson múlik. Erre 

figyelmeztet mind gyakrabban a vidéki társulatok sikeres 

budapesti vendégszereplése. 

A fővárosi nézőket, a fővárosi művészeket a 

vidékiek eredményeivel szembesíteni nemcsak azért 

helyénvaló, mert az ország egészséges kulturális 

vérkeringése ezt amúgy is megköveteli, de azért is, mert 

ilyenkor jól megérdemelt sebeket kaphat fővárosi 

önelégültségünk. Észre kell vennünk, hogy színházi 

életünkben a bátor kezdeményezések, a fiatalos 



 

 

törekvések ma inkább vidéken mozgolódnak. Hol van már 

az az idő, amikor a vidéki színházak a fővárosi sikerek 

nyomában kullogtak? Ma elmondhatjuk, hogy a vidék az 

új magyar drámairodalom felvirágoztatásában is átvette a 

kezdeményező szerepet, s a nagy fővárosi színházak 

gyakran a vidéki sikerek utánjátszó együttesei.  

Amikor Gábor Miklós elvállalta a Ruszt József 

rendezte kecskeméti Don Carlos-előadásban II. Fülöp 

szerepét, ez nem az éppen ráérő, népszerű fővárosi 

színész nemesen leereszkedő gesztusa volt, aki még a 

„tájolás” közös fáradalmaitól sem riadt vissza, de 

valamiféle művészi hiányérzet kifejeződését is jelentette. 

Hiszen a kecskeméti együttes produkciója nem csupán 

szerény foglalatául szolgál a híres színész briliáns 

alakításának. Gábor Miklós legalább annyit kapott a 

kecskemétiektől, mint amennyit ő adott nekik mind 

érettebben újjászülető művészetével. Ő mércét állított 

eléjük, s ezt az igazi együttesjáték, a kristálytiszta 

rendezői elgondolás kollektív megvalósításának ritka 

ajándékával viszonozták. 

Ruszt József rendezése megerősíthetett bennünket a 

meggyőződésben, hogy a klasszikus dráma akkor is élő és 

korszerű maradhat, akkor is szólhat a mai  emberhez, ha 

nem dúsítják fel a modernizálás nagyviláginak vélt, 

kiagyalt ötleteivel, amelyek „vidékiességén” időnként 

szégyenkezve kell lesunyni a szemünk. Pedig Schiller 

Don Carlosa, amelyet az író huszonöt évesen, felhevült 

ifjúságában írt, fenséges tirádáival, túlbonyolított 

romantikus cselekményével, alig követhető intrikáival, 

eredetileg hatezer verssoros hosszúságával, éppenséggel 



 

 

nem tartozik a könnyen előadható darabok közé. Ruszt 

húzásokkal merészen tömörítette a cselekményt, 

megfontoltan haladva abba az irányba, hogy a zsarnok 

apa és az egyéni érzelmein, sérelmein végül 

felülemelkedő, tragikus sorsú infáns s a felvilágosodás 

századának, a schilleri szabadságeszmény jelképévé 

növekedő Posa márkinak politikai drámája köré sűrítse az 

eseményeket, 

A rendező az egyszerűség olyan szigorára 

kényszerítette a színészeit, a mozgások olyan kimért 

gazdaságosságára, mint ahogyan évekkel ezelőtt Marie 

Bell társulatát láttuk Racine-t játszani. Minél szárnyalóbb 

a belső szenvedély, minél magasabbra lobog az érzelmek 

tüze, annál merevebb a test, annál jelentékenyebb egy-

egy gesztus. A visszafojtott fizikai cselekvéseknek és a 

belső mozgalmasságnak ez az ellenpontrendszere különös 

dinamikával tölti meg az előadást, arról nem is beszélve, 

hogy mennyire illik ez a stílus a spanyol udvari etikett 

szigorú koreográfiájához. A szavak szinte tűzcsóvákként 

lángolnak. Vas István gyönyörű fordítása, telt jambusai 

perzselik egymást. 

A romantikus drámai áriákat romantikusan ágáló 

mozdulatokkal kísérni − könnyen fordulhat a 

nevetségességbe. Volt tá példa Schiller-előadásokon, 

emlékezhetünk. A mai szem gonoszul ingerlékeny a 

komikumra. Ruszt József színpadáról méltóság és igazi 

teatralitás sugárzik. „Schiller bőkezűsége vissza tudja 

adni a hatásnak az ártatlanságot, s oly nemes naivitással 

ajándékozza meg, hogy elfeledjük a nevetést és 

szidalmat, s szeretnénk letérdelni előtte” −  írta Thomas 



 

 

Mann meghatott Schiller-tanulmányában. S a hatásoknak 

éppen ezt az ünnepélyes ártatlanságát engedi szabadjára a 

kecskeméti Don Carlos-előadás fegyelmezettsége. 

Csányi Árpád színpadának egyetlen dísze a 

színpadtér mennyezetén a szabálytalan vasrácsok közé 

ékelt, megfeszített Krisztus-szobor. S ez a motívum 

nemcsak a dráma szövegében, a Főinkvizítor szavaiban 

tér vissza, aki a király gyötrő kérdésére: ,,Alapít-e ön / Új 

vallást, mely fel tudja menteni / Egy gyermek véres 

meggyilkoltatását?” − cinikusan így felel: „Az örök 

igazságosságot Isten / fia keresztfán békítgette.” De az 

eretnekhalálba küldött, sugarasan megvilágított, meztelen 

felsőtestű Don Carlos alakja is befejező képi rímmel zárja 

az apa-fiú kapcsolat gondolatkörét. 

Az előadás szinte egyetlen kelléke a trónszék s egy 

vörös bársonylepel, amelyet, mint véres hatalmának 

szimbólumát, Fülöp minden megjelenése előtt 

leterítenek. Úgy követi mindenhová ez a vérszínű kelme, 

mint a modern bűnügyi filmekben a holttestet tartalmazó 

bőrönd, amitől nem lehet megszabadulni. Két 

jellegzetesen mai mozgású fiatalember végzi a 

díszletezést, kondítja unottan a jeleneteket elválasztó 

gongot, diszkréten értésünkre adva, hogy ők a valódi 

kortársaink, s nem a megelevenedett történelmi 

álomfigurák. Poós Éva szép jelmezei hangsúlyozot tan 

puritánok, egy-egy visszatérő szövetmotívum, a világító 

fehér gallér rajtuk az ékszer. 

A színészeket szinte kivétel nélkül dicsérhetjük, 

mert ki-ki tehetsége szerint, de egyforma figyelemmel és 

alázattal engedelmeskedik a karmesteri intésnek. Trokán 



 

 

Péter megnyerő és halk szavú Posa márkija, Farády István 

kamasz infánsa, Sára Bernadette hidegen büszke 

királynője, Szakács Eszter fojtott szenvedélyű Eboli 

hercegnője, Forgács Tibor Alba hercege méltó partnerévé 

nőtt Gábor Miklós gyűlöletes és szánandó Fülöp 

királyának. 

Ha néhanapján az elégedetlen kritikus külföldi 

példákra hivatkozik, nyomban sznobizmussal vádolják a 

sértődött alkotók. Kecskemét és Kaposvár nevét 

tisztelettel említeni még nem minősül sznobizmusnak?

 

  



 

 

    

 

 

 

 

     

 

 

  A MÚLT ÉS A JÖVŐ EMLÉKEI



 

 

  



 

 

                     FÜLETLEN GOMB 

 

,,Hű! mennyi burok van itt, töméntelen! De hát a 

magját meg sohasem lelem?” Legszívesebben mi is így 

sóhajtanánk Peer Gynttel, miközben az évszázados 

irodalmi jelkép, a gynti hagyma rétegeit bontogatjuk, 

egyiket a másik után. Mert a népmesei ihletésű falusi, 

életkép, a romantikus boszorkány, manó-kaland, a 

pikareszk világcsavargás, a konkrét politikai utalások, 

bölcseleti példabeszédek, misztikus jelképek bőreit 

lehántva, csak komoly szellemi erőfeszítéssel juthatunk 

el Ibsen drámai költeményének lényegéhez, az 

individualizmus drámájához. 

A tizenkilencedik század emberének nagy kérdése 

ez. Az egyéniség kiteljesítése, a különbözni vágyás 

ideálja a megszállott akarat lovagjainak egész seregét 

bocsátja hadba a valóságos életben és irodalomban 

egyaránt. Julién Sorel, Rastignac, Lucien Rubempré és 

Peer Gynt testvérek, néhány évtized, néhány országhatár, 

néhány stíluseszmény választja csak el őket. Siker! 

Karrier! A világ meghódítása! Mind így indulnak, s 

elveszett illúziókkal, csalódva, üres kézzel és üres szívvel 

érkeznek útjuk végéhez. 

Ember, légy önmagad! Ekképpen szólt eredetileg a 

szép jelszó. De a betegesen felnövesztett Én-kultusz, a 

fellengzős, nagyravágyó ideálok az önzés állati 

gyakorlatához süllyesztenek vissza, a kicsinyes 

manóbölcsességhcz: „Légy önmagadnak mindig elég, 

manó!” Ibsen Peer Gyntje tulajdonképpen a 

tizenkilencedik század Én-kultuszának paródiája, a 



 

 

nagyravágyás tragikomédiája. Peer Gynt, a népi hős, aki a 

világ császára akart lenni, megjárta Amerikát, Európát, 

volt aranyásó, rabszolgakereskedő és fegyvercsempész, 

dúsgazdag nábob és talmi próféta, norvég és világpolgár, 

sikerült mindenkitől különböznie, mégis 

hasznavehetetlen, fületlen gombként végzi, arra jó 

csupán, hogy a Halált jelképező Gomböntő beolvassza a 

személytelen masszába. Nem voltak nagy erényei és nem 

voltak nagy bűnei, nem volt se meleg, se hideg, 

langyosként köpte ki szájából az Úr. 

Érdekes, hogy ez a legkevésbé ibseni dráma 

(megírásakor nem is szánta előadásra), ez a naiv és 

homályos, politikai, filozófiai összefüggésekkel, 

népmeséi motívumokkal, már-már komikus jelképekkel 

telezsúfolt verses színmű, ez a széthulló szerkezetű 

bölcseleti revü, zseniális erkölcsi tanmese máig 

kedveltebb darabja a világ színpadjainak, mint a 

szigorúan szerkesztett, meghatározott problémákhoz 

kötődő, analitikus Ibsen-drámák. Mi lehet az oka ennek? 

Talán a mű költői ereje lendíti át az évszázad és a 

megváltozott ízlésvilág szakadékán, talán a keserűen 

gunyoros, kiábrándult hang rokon fülünknek, talán a 

sorsillusztráció, a szabados szerkezet, a fantáziát ingerlő 

képtelenség közelebb áll az epikus színház divatos 

eszményeihez, mint a „jól megcsinált” színdarabok 

pontos tökélye. Annyi bizonyos, hogy a Peer Gynt 

minden különössége, költői rendetlensége, nehézkes és 

eléggé elavult szimbolikája ellenére megőrizte fájdalmas 

aktualitását a tehetség eltékozlásának tragédiájáról, az 

önzés, a langyos-lét erkölcsi csődjéről. A norvég 



 

 

népmesékből ibseni életszimbólummá előlépett, félelmes, 

de számunkra − valljuk be − kissé nevetséges nagy Görbe; 

a gerinctelenség, a megalkuvások, a „kerülj kívül!” 

praktikus jelszavának hirdetője, a titokzatos éteri hang 

mintha ma is a fülünkbe csengene. 

A Madách Színház produkciója, Lengyel György 

józanul átgondolt, okos rendezése sem olyan nagy 

erényeket, sem olyan nagy bűnöket nem mondhat 

magáénak, melyek bizonyossággal megmenthetnék az 

előadást, nehogy előbb-utóbb beöntsék a felejtés 

masszájába. A rendező intelligensen tömörítette a 

terjedelmes színművet, húzásokkal, átkötésekkel siettetve 

a tempót, de mégsem olyan merészen, hogy a négyórás 

előadást a néző lankadatlan figyelme kísérje. Az 

értelmezésben tisztaságra, ésszerűségre törekedett, a 

darab mondandójának lényegét kutatva igyekezett 

széthessegetni a misztikus ködöt. Szerencsére nem 

érzelmes-romantikus mesejátékként állította színpadra a 

Peer Gyntöt − melyet ma igen nehéz lenne elviselni −, 

nem szervezett társasutazást a költészet szabadjegyével, 

hogy színes és kalandos útirevüként elkalauzolja a nézőt 

a norvég folklór, a manók, koboldok, a tizenkilencedik 

századi kapitalizmus, Szahara, Marokkó, az őrültekháza 

s a sejtelmes északi jelképek egzotikus vidékeire. Mindig 

a ráció irányította rendezői elképzelését, szemünket 

gyakran zavarta is a magyarázat túlzott világossága. 

Peer Gyntnek, a nagy hazudozónak, a legendás 

álmodónak nem szükséges valóságos álomba merülnie, 

hogy maga előtt lássa a havas fennsíkon manószeretők 

után kiáltozó, eksztatikusan táncoló lányokat vagy Dovre 



 

 

apó állati barlangbirodalmát. Ezt a különös, zord 

meglepetésekkel teli ibseni világot, a realitás és irrealitás 

egymásba gomolygó egyvelegét nem lehet a valószerűség 

hétköznapi nyelvére átültetni. Amikor Peer Gynt azt 

kérdezi: „Mi szúrja szemöldökömet?”, akkor ez a valami 

nem faágacskaként, száraz fűcsomóként, kívülről szúrja 

az alvó fiatalembert, ez a valami belülről szúrja a 

homlokát. A háromfejű manók, boszorkányok éppoly 

valóságos vagy ha úgy tetszik, éppoly valószínűtlen 

teremtményei a költői képzeletnek, mint a kairói 

bolondokháza őrült igazgatója vagy a titokzatos utas, a 

Gomböntő vagy a patás pap vagy akár a hűséget és 

önfeláldozást jelképező, egy életen át szerelmesére váró 

Solveig. Solveig figurájával a túlzottan realista 

értelmezés végképp nem tud mit kezdeni. Nem fogadhatja 

e1 a szokásos szentimentális holdfényleánynak, de 

jelképpé sem lényegíti át. Így a főiskolás Bencze Ilona 

szervetlen, suta operaénekesi produkcióként énekli el 

Grieg érzelmes dalát. 

A Peer Gyntet alakító Huszti Péter a zabolátlan 

fantáziájú, zabolátlan jellemű parasztfiú 

megformálásában kiváló. Aase halálának jelenetében 

Psota Irén és Huszti kettőse egyszerűségében megrendítő. 

A természetesség nem mondható el az anya és fia korábbi 

évődéseiről. A dráma második felében, a 

megkeményedett lelkű, korosodó Peer Gyntöt Huszti már 

kevesebb meggyőző erővel játssza. A világirodalom 

egyik legnehezebb szerepe ez, a kamaszkortól a vénségig 

ível, s az elembertelenedett egoista kalandornak meg kell 

őriznie magában az érzelmi képességet a tragikus csőd 



 

 

felismerésére: a híres gynti Én rétegekre bontott hagyma 

csupán, a különböző szerepek lehántott burka mögött 

nincs semmi. Amit leginkább hiányolunk  Huszti 

alakításának második feléből, sőt az egész előadásból, ez 

a groteszk önirónia, amely mint csípős, keserű esszencia 

itatja át az ibseni mű minden mondatát. Hiszen a Peer 

Gynt a mai néző számára nem szomorkás melodráma, 

hanem öngyilkos humorú tragikomédia.  

Sokatmondó az ötlet, hogy a rendező Ingrid, a 

Zöldruhás nő és Anitra figuráját ugyanazzal a 

színésznővel, Almási Évával játszatta. A merészen, de 

választékos művészi áttétellel ábrázolt erotika új, 

huszadik századi színekkel árnyalta a gynti drámát. 

Koltai János Gomböntője, Némethy Ferenc sápadt arcú, 

titokzatos utasa, a sátán-papot alakító Dózsa László szép 

szövegmondása maradt meg az előadásból még 

emlékezetünkben. Fehér Miklós stilizált díszlete, a 

lendületesen felfelé futó, csúcsban végződő geometriai 

forma nemcsak a játék ötletesen variálható hátteréül 

szolgált, de a látvány erejével is hozzásegített a drámai 

jelkép kifejezéséhez. Mialkovszky Erzsébet korabeli 

hangulatú, s ugyanakkor modern jelmezei, Eck Imre 

koreográfiája a drámát a jelen ízlésvilágához közelítette. 

Áprily Lajos méltán híres fordítása a költői ihlet, a tiszta 

értelem s a groteszk fantázia művészi egységét példázza, 

amelyre a Madách Színház előadása nem mindig tudott 

rátalálni. 

 

  



 

 

                       NŐURALOM?  

 

Shaw mindenben szeretett ellentmondani. Ha a 

századvég a női emancipációért küzdő mozgalmaktól volt 

hangos, s a Szabadelvű Nők Szövetsége és más hasonló 

nevű szervezetek gyűlésein ezernyi szövetkosztümös, 

ingblúzos Nóra emelte fel szavát az elnyomó férfiak 

ellen, Shaw sietett bebizonyítani, hogy ennek éppen a 

fordítottja az igaz: vagyis a nők nyomják el a férfiakat.  

Tételét szokásától eltérően nem szarkazmussal, 

gonoszkodó fölénnyel bizonyította, hanem gyengéd, lírai 

színdarabbal, mert mondandójához ez a bizonyítási 

eljárás illett leginkább. A címszereplő Candida, a kedves 

és szép fiatalasszony ezerszer okosabb és erősebb a 

szerelméért versengő férfiaknál. Éppen nőiességével, 

finom ösztöneivel, tapintatával győzi le őket, 

önfeláldozással és szeretettel, a női nem eme alattomos 

fegyvereivel. E nemes indítékú nőuralom sokkal 

ravaszabb és kivédhetetlenebb a férfiak nyílt 

elnyomásánál. A férfiak hatalma látszat, és ezt a látszatot 

Shaw szerint az okos nők engedélyezik számukra. A 

darab végén Candida szelíd elnézéssel, de nem titkolt 

öntudattal meg is fogalmazza, amikor férjéről, Morell 

nagytiszteletű úrról, annak füle hallatára, ezt mondja: 

„Azért parancsol ő ebben a házban, mert én tettem úrrá, 

jóllehet erről nincsen tudomása…” 

Shaw férfiúi és írói mivoltában cseppet sem érzi 

megsértve magát a Candida-féle édes terror miatt, nem 

követeli a férfiak emancipációját, sőt igazi gavallérhoz 

illően a bölcs asszonyka emberi értékét jóval a férfi 



 

 

szereplőké fölött taksálja. Hiszen a saját hangjába, 

szónoki tehetségébe szerelmes anglikán lelkész, az „új 

divatú” keresztényszocialista eszmék megszállottja, aki 

egyforma lelkesedéssel prédikál a templomban és a 

Fábiánus Társaságban, az anarchisták Ligájában és a 

Gyártulajdonosok Szövetségében (Shaw-nak magának is 

nagy szónoki múltja volt, nem nehéz kiolvasni az 

öniróniát), éppen olyan esendő lény, mint a főnemesi 

származású, fellengzős szavú kamaszköltő, aki csaknem 

elájul az iszonyattól, amikor rajongott szerelme szájából 

olyan közönséges szavakat kell meghallania, mint: 

hagyma és súrolókefe. 

Nem az a dráma itt, hogy vajon Candida a hamvas 

költő, avagy gyermekei apjának szerelmét választja; ez 

egy pillanatig sem kétséges. Inkább az érdekes, miként 

bukkannak elő a látszatok mögül a valódi erőviszonyok. 

Shaw felmagasztosítja Candida szép alakját, korántsem a 

meghatottság lírai könnyeivel − ezek nem nagyon 

illenének hozzá −, de gyaníthatóan azzal a 

mellékgondolattal, hogy borsot törjön az emancipáció 

harcos amazonjai, a szabadelvű kékharisnyák orra alá. 

Mert Candida valóban eszményi nőalak, a lehető 

legvonzóbb, legkényelmesebb nő-ideál − a férfiak 

szempontjából. Először is szép, ami minden bizonnyal 

nem volt elmondható a szabadelvű hölgyek 

mindegyikéről. Neveli gyermekeit, sikál és főz, mindig 

csinosan jár, a lakást otthonossá varázsolja, anyáskodik a 

férje fölött, a rabszolganők odaadásával legyezgeti hiúsá-

gát, a házi kellemetlenségeket magára vállalja. 

„Felépítettem neki − mondja férjéről − a békességnek, 



 

 

elnézésnek, nyugalomnak és szeretetnek ezt a várát, és 

szakadatlanul őrt állok előtte, hogy ne engedjem be hozzá 

az élet kicsinyes gondjait.” íme, az eszményi elnyomó, 

Shaw a Candidában kigúnyolja ugyan a férfiönzést, de 

férfiönzéssel rajzolja meg ezt a nőideált. 

Ibsen, a nagy mester naivabbul, kevésbé 

szellemesen, de együttérzőbben szólt a nők helyzetéről a 

polgári házasságban. Amikor a nőkről beszélt, valóban a 

nőkről beszélt, a nők érdekéről s nem a férfiakéról. Nóra 

otthagyja családját, világgá megy, hogy „ember legyen”, 

s ennél a mosolyognivalóan romantikus gesztusnál ma 

sem tesznek sokkal többet a női egyenjogúság lázadói. A 

századforduló óta talán sohasem volt olyan élénk az 

emancipációs harc, mint éppen manapság: a világsajtó a 

nők felszabadító mozgalmának eseményeivel van tele, 

riportok tömege, filmek számolnak be asszonyokról, akik 

otthagyják szeretett férjüket, gyermekeiket, hogy a 

családi élet rabsága helyett az „önmegvalósítás” rögös 

útját válasszák. Hogy ez az út hová vezet, erről éppen úgy 

nem beszélnek a krónikák, mint a múlt századi Nóra 

esetében. A választás egzisztenciális következményeiről 

sem esik szó. Úgy látszik, azokban a körökben, ahol a 

„világgá menés” divatja hódít, az egzisztenciális 

kérdések fel sem vetődnek, a beszámolók a mozgalom 

társadalmi, osztályhátterét ritkán emlegetik. A Candida 

lemondó, önfeláldozó asszonyideálja valószínűleg ma is 

jobban megfelel a férfiak, mint a nők számára. A nők, bár 

nem riadnak vissza az önfeláldozástól (mint ahogy a 

férfiak sem), nem szeretik, ha ezt „jellegzetes női 

erényként” elvárják tőlük. 



 

 

A Madách Színház Kamaraszínházában újították fel 

a Candidát, de nem derült ki, miért. Félreértés ne essék, a 

fentiekből nem az következik, hogy valami harcos 

állásfoglalást hiányolunk a nőkérdésben, csak éppen 

valamilyen állásfoglalást valamilyen kérdésben, akár 

művészi kérdésben is. Mert az a gyengéd tónusú, ironikus 

és finom pszichológiai játék a szerető asszonyszív 

rejtelmeiről, amellyel Kerényi Imre rendezése elandalít 

bennünket, ismét bizonyítja ugyan tehetségét a líra , a 

humor, az elfogulatlan emberábrázolás iránt, de mindez 

kevésnek bizonyul, hogy Shaw-nak ezt a nem éppen 

legerőteljesebb korai színdarabját izgató színházi 

élménnyé tegye. Nemcsak Ottlik Géza remek 

fordításának, de a kelet-londoni lelkészház századvégi 

ízléssel berendezett szalonjának (a díszletet Köpeczi 

Bócz István, a jelmezeket Hruby Mária tervezte) és a 

színészi alakítások csaknem mindegyikének jellegzetes 

légköre van. A színészek meghitten és finoman játszanak, 

bár nem egészen pontosan azt, amit szerepük 

megkívánna. 

Domján Edit az anyáskodó, átszellemülten kedves 

Candida megformálására igen szép eszközöket talál, a 

fölényes tisztánlátás, a női bölcsesség elhitetéséhez 

azonban játéka dorombolóan édeskés. Mensáros László 

kenetteljes, fáradt Morell lelkésze sem felel meg teljesen 

a shaw-i elképzelésnek, mely szerint egy energikusan 

magabiztos, színészhajlamú erkölcsprédikátor fennkölt 

önzése és rövidlátása lepleződik le a darabban. A 

konvenciók ellen lázadó, széplelkű költőt Timár Béla 

játssza, rafinálatlan őszinteséggel, kisfiús bájjal, s a 



 

 

szakmai járatlanság sokszor megható esetlenségével. Az 

előadás legteljesebb karakterét Nagy Anna teremtette 

meg egy mérges és érzelmes vénkisasszony figurájában, 

akit a tragikum és a humor fénytörésében ábrázolt 

nagyszerűen. Kevés vonással megrajzolt, mégis 

mosolygásra ingerlően hiteles alak Bálint András 

segédlelkésze. Basilides Zoltán kacagtatóan játssza a 

gyermekmesékből jól ismert csalafinta és közönséges lel-

kű rókát, aki uzsonnára elfogyasztja a tyúkocskákat, csak 

az nem világos, hogyan került a koma a kertek aljáról 

Shaw színdarabjába. Ámbár a darab megbocsátó, 

szeretetteljes hangulatában még az ő számára is akad hely 

a szuffita lámpák alatt. 

  



 

 

                         NŐI DIPLOMÁCIA  

 

Ha egészen kicsit komolyan vehetnénk Bernard 

Shaw Brassbound kapitány megtérése című vígjátékának 

a férfitársadalmat illetően olyannyira önironikus 

következtetéseit, a világ sorát könnyű lenne 

megváltoztatni. Nem kellene hozzá más, csak fél tucat 

csinos, fiatal nő, humorral, életkedvvel és emberséggel 

megáldva, s hamarosan rendbe tennék mindazt, amit a 

férfiaknak hosszú, keserves erőfeszítéssel sikerült 

elrontaniuk. Vegyünk példának egy elmérgesedett s a 

megoldhatatlannak látszó politikai és katonai labirintusok 

zűrzavarába belebonyolódott háborút. A szőke fürtű, 

porcelánkék szemű, illatosra fürdött Miss Kissinger csak 

odalépne az ádázul farkasszemet néző hadseregek 

ellenséges tábornokaihoz, előbb az egyikhez, aztán a 

másikhoz. Barátságos, nyílt arcával  rájuk mosolyogna, a 

kezét nyújtaná, s őszinte érdeklődéssel megkérdené: 

Hogy van, kis tábornokom? Hát szabad ilyen szép, okos 

embernek olyan csúnya, haszontalan dolgokkal fog-

lalkoznia, mint tankokból, repülőgépekből lövöldözni 

egymásra? Rakétakilövő bázisokon, radarállomásokon 

rongálni az idegeit, az ép arcbőrét? Miért nem játszanak 

egymással inkább egy jó krikett-partyt, sokkal üdítőbb és 

egészségesebb! Nézze meg az ember, hát nem kilátszik a 

nagy lábujja a szandáljából…No menjem, vegyen egy jó 

langyos zuhanyt, ne felejtse el megmosni a fülét is, addig 

én megstoppolom a zokniját! Mire visszajön, mindjárt 

békésebbnek és derűsebbnek látja a világot! 

Shaw receptjének − ha politikai és katonai 



 

 

szempontból nem ígérkezik is a kibontakozás 

legvalószínűbb útjának − házias józanságában van némi 

elgondolkoztató elem. A Brassbound kapitány kedves és 

vidám hősnője, az angol arisztokrácia vadvirága, Lady 

Cicely, nem szelídít meg ugyan két hadsereget, de 

megszelídít egy mindenféle gyanús alakokból álló, 

bizonytalan múltú kalózcsapatot, kapitányostul, továbbá 

egy vérszomjas arab sejket, egy hivatalánál fogva még 

vérszomjasabb angol törvényszéki bírót, egy amerikai 

hadicirkáló kapitányát, valamint teljes legénységét. A 

misszionáriust nem említjük, mivelhogy ő 

foglalkozásából eredően már eleve szelíd volt. 

A kevéssé népszerű, korai Shaw-vígjáték, a Három 

színmű a puritánok számára című kötet egyik darabja, 

túlbonyolított, romantikus meséjével, egzotikus 

környezetével, az angol igazságszolgáltatást gúnyosan 

csipkedő megjegyzései ellenére sem tartozik az író 

sikerült művei közé. S ezt a kétségtelen tényt még Vas 

István szellemes és eleven fordítása sem tudta 

ellensúlyozni. Mint annyiszor, most is szembenézhetünk 

a felismeréssel: kell lenni némi igazságos 

szükségszerűségnek a felejtés mechanizmusában. Nem 

teljesen véletlen, hogy melyik darab tűnik el az emlékezet 

süllyesztőjében, s melyik marad meg frissnek, fiatalnak a 

színpadokon. Persze egy-egy életrevaló, eredeti 

szemléletű előadás szolgálhat az újrafelfedezés 

meglepetésével, valljuk meg, a Madách Színház mostani 

bemutatója nem tartozik ezek közé. 

A Madách Színház együttese, ugyancsak Kerényi 

Imre rendezésében, tavaly előadta Shaw Candidáját, 



 

 

amelyben a nagy ellentmondó már korábban és sokkal 

frappánsabban megfogalmazta meggyőződését, hogy az 

emancipációs mozgalom jelszavaival ellentétben nem a 

férfiak nyomják el a nőket, hanem éppen megfordítva, a 

nők kormányozzák szelíd terrorjukkal a férfitársadalmat. 

Ehhez a megállapításhoz Shaw éppoly kevés újat tudott 

hozzátenni a Brassbound kapitány megtérésében, mint 

ahogy Kerényi Imre sem lépett tovább semmivel tavalyi 

Candida-rendezésén. 

Az első felvonás az író és a rendező közös jóvoltából 

olyan unalmas, mintha nem is egy vígjáték, hanem a Shaw 

által annyiszor kigúnyolt vasárnapi iskola előadásán ven-

nénk részt. A színészek két különböző, egymástól zajosan 

elütő stílusban játszanak. A Lady Cicelyt 

megszemélyesítő Vass Éva, a marcona, félvér 

Brassbound kapitányt életre keltő Gábor Miklós és a 

misszionárius Némethy Ferenc alakítása a színjátszásnak 

azt a felfogását juttatja érvényre, mely szerint a vígjátéki 

hősök éppolyan valóságos emberek lehetnek, mint a 

tragédiák szereplői, csak a mulatságos helyzetekben 

mulatságosan viselkednek, vagy talán mulatságos 

nézeteket vallanak. Vass Éva szeretetre méltó Lady 

Cicelyje valóban elhitette, hogy ez a józan gondolkodású 

és érzelmű, kedves arisztokrata hölgy, egy véletlen 

találkozás első pillanatában már ott tart, ahol Shaw 

szerint az angolok harmincévi ismeretség után, feltéve , ha 

egyáltalán el tudnak jutni odáig. A másik stílus 

képviselői, az elvetemült Sir Howard Hallam, angol pair 

és bíró: Márkus László, Drinkwater, a vörös hajú 

csirkefogó: Dégi István és a többiek, Basilides Zoltán, 



 

 

Lőte Attila, Horesnyi László, Garics János, Paudits Béla 

és Papp János nyers színpadi karikatúrákat formáltak. Ez 

valószínűleg a felemás rendezői elképzelés számlájára 

írandó. 

Kerényinek az a felfedezése, hogy mivel Shaw 

színműve és Rejtő Jenő regényei egyaránt a vadregényes 

Afrikában játszódnak, s egyaránt szerepelnek bennük 

alvilági figurák, misszionáriusok, tevék, lovak, 

hadihajók, s a cselekmény itt is, ott is a sivatag, a hegyek, 

a tenger, pálmák, tamariszkuszok természeti díszletei 

között bonyolódik, következésképpen a Brassbound 

kapitány megtérése olyan, mintha Rejtő írta volna − az 

eredményt alapul véve nagyon is külsőséges megfigyelés. 

A Madách Színház előadásában a Rejtővel keresztezett 

Shaw-hibrid bizonyos növénynemesítői kísérletekre 

emlékeztet: a retekkel keresztezett káposztából sikerült 

olyan egyedet előállítani, mely egyesíti a káposzta 

gyökerének és a retek levelének ízletességét. 

 

 

  



 

 

               A POLGÁRMESTER  

 

Az irodalom, a film, a zene kortárs-értékei sokkal 

fürgébben és természetesebben áramlanak a nemzetközi 

vérkeringésben, mint a színházé. A könyvkiadás, a 

filmforgalmazás, a rádió magától értetődő közelségbe 

hozzák a távoli égtájakon született műveket, s ezek 

akarva-akaratlanul is mércét állítanak az ízlés elé, 

vonzásukkal vagy taszításukkal hatnak a hazai 

alkotásokra. A színházzal más a helyzet. Ha az új 

törekvések utazási sebességét összehasonlítjuk az egyéb 

műfajokéval, úgy tetszik, mintha múlt századi postakocsi 

akarna versenyre kelni a szuperszonikus repülőgépekkel. 

Milyen jelentős esemény történt a világ 

filmművészetében? Tíz forintért bárki jegyet válthat a 

sarki moziba és tudomást szerezhet róla. Mi újság a 

külföldi irodalomban? Elérhető áron kínálják magukat a 

könyvek, folyóiratok. De hogy milyen figyelemre méltó 

új törekvések hódítottak tért a színházművészetben, erről 

csak elfogult, vagy kevéssé elfogult beszámolókból, 

színes újságtudósításokból, híres előadások bizonytalan 

másolataiból alkothatunk képet. Nincs művészeti ág, 

mely elszigeteltebb, kiszolgáltatottabb, s bizony 

esendőbb lenne a színháznál. Ezért felmérhetetlen a 

jelentősége, ha néhanapján egy-egy idegen előadás, egy-

egy nevezetes társulat, egy-egy művész üstökös elkerül 

hozzánk. Ilyenkor, mintha a fülledt szobában hirtelen 

kicsapná a szél az ablakot, a friss, kijózanító levegőben a 

bent levők egymásra is szigorúbb, vizsgálódóbb szemmel 

tekintenek. 



 

 

Néhány évvel ezelőtt Peter Brook Lear királya, a 

Royal Shakespeare Company vendégszereplése, majd 

Gorkij Kispolgárokjának lenyűgöző előadása Georgij 

Tovsztonogov rendezésében késztette legalábbis 

elgondolkodásra színházi életünket. A Kispolgárok 

színpadra állítása a felületes szemlélő számára nem 

szolgált különös újdonsággal, hagyományos díszletek 

között, hagyományos ruhákban, pontos, realista 

játékstílusban közvetítette Gorkij darabját. Mégis 

elmondhatjuk, kevés ilyen rendhagyó, minden 

mondatában új hangsúlyú, kevés ilyen megrendítően 

eredeti értelmezésű előadást láthattunk, a lírai és ironikus 

ellenpontozás művészetének valóságos csodáját. Ott volt 

például Nyíl, a darab úgynevezett pozitív hőse, aki az 

eddigi előadásokban rendszerint erőt sugárzóan, csillogó 

tekintettel lelkendezett a jövőről, a győzelemről, mintha 

a jövő duzzadó piros alma volna, amibe habozás nélkül 

csak bele kell harapni. Tovsztonogovnál Nyíl a napi 

mozdonyvezetői munkától kimerülten, álmosságával 

küszködve ült a kanapén, a szeme minduntalan le akart 

csukódni, s ebben a meggyötört, félig álom, félig éber 

állapotban, alig hallhatóan, szinte befelé mondta el 

bizakodástól és életörömtől repülő monológját.  

A Kispolgárok színpadi élménye után nincs mit 

csodálkozni, ha ettől kezdve úgy tekintettünk 

Tovsztonogovra, mint közeli barátra, akit bár 

személyesen nem ismerünk, mégis szeretettel teli 

érdeklődéssel kísérünk útján, kíváncsian olvasva a 

Leningrádból érkező híreket újabb remekléseiről. Amikor 

megtudtuk, hogy vendégként megrendezi Gogol 



 

 

Revizorát a budapesti Nemzeti Színházban, örömmel 

vártuk az eseményt, sejtettük, hogy korunk egyik 

legnagyobb színházművésze tartogat majd némi 

meglepetést számunkra. 

Nem kellett más, mint felidéznünk Gondolatok a 

klasszikusokról című írását, hogy természetesnek tartsuk: 

Tovsztonogov nem elégedhet meg Gogol világának 

pontos és hű mcgelevenítósével, a cári Oroszország 

züllöttségének és bűneinek ,,leleplezésével”. A leleplezés 

szó gondolattársítása jelenidejűséget feltételez. Régvolt 

galádságokat, régvolt embereket, akiknek húsa már 

lefoszlott csontjaikról, legfeljebb exhumálni lehet. „Már 

feledésbe merültek az adóügyi felügyelők, a 

polgármesterek és a rendőrfőnökök − fejtegette 

Tovsztonogov Gorkij Barbárok című darabját elemezve.  

− Híre-hamva sincs már annak a vidéki Oroszországnak, 

amelyről Gorkij írt. Egy isten háta mögötti kis faluban 

olyan emberek élnek, akik számunkra már ismeretlenek, 

érthetetlenek és idegenek… Azt akartuk, hogy a nézők az 

előadásunkban ne csak a letűnt világot ítéljék el és 

nevessék ki.” Vagy máshol: „A múltat tükröző 

előadásokban − amelyekben az emberek másképpen 

öltöznek, mint ma, más házakban laknak, mint ma − olyan 

gondolatokra kell találnunk, amelyek a ma emberében 

visszhangoznak…” És itt Tovsztonogov nem olcsó 

aktualizálásra, cinkos kikacsintásra, erőszakolt vagy 

könnyen kínálkozó párhuzamokra gondolt, hanem 

mélyebb összecsengésre, arra a más és más színű érzelmi 

és értelmi kapcsolatra, amely a klasszikus műveket az 

önmagába zárt tökéletesség esztétikai élményein kívül is 



 

 

hozzáköti a különböző korokhoz. 

Hova tűnt már a tizenkilencedik század gogoli 

Oroszországának sötét és félelmetes világa, a hagyma-, 

vodka-, bagószagú kisvárosi élet valósága, a cári 

hivatalnokok vérlázító visszaélései, az utcákat elborító 

szemét, bűz, a mindent maga alá gyűrő tudatlanság, 

brutalitás, korrupció rohadó tenyészete? Történelmi 

emlék egy irodalmi remekműben megkövülve. 

Tovsztonogov a konkrét helyzetek mögött az általános 

érvényűt akarta megragadni. Színpadi elképzelése arra a 

meggyőződésre épült, hogy a Revizor alaphelyzete nem 

kevésbé fantasztikus, nem kevésbé képtelen, mint Gogol 

megdöbbentő elbeszélése, Az orr, amelyben Kovaljov 

őrnagy orra önállósítja magát, s gőgös államtanácsosi 

egyenruhában hintón kocsikázik. 

Hogyan lehet az − kérdezi Tovsztonogov (és már 

Belinszkij is ezt kérdezte) −, hogy olyan minden hájjal 

megkent, tapasztalt róka, mint a polgármester, a nyiszlett, 

pétervári úrficskát revizornak nézi? Hlesztakov silány kis 

lénye, nagyzolása, fellengős hazudozása olyan 

nevetségesen átlátszó, hogy csak a vak nem látja, kivel áll 

szemben. És éppen erről van szó. A bűnösöket a rossz 

lelkiismeret, a félelem annyira elvakítja, hogy fantomokat 

láttat a valóság ártalmatlan képei helyett. Tovsztonogov 

rendezésében fantasztikus méretűre növeli a rossz 

lelkiismeret képzelgéseit, s az eseményeket szinte a 

polgármester tudatának színpadán játszatja le . Ez a 

polgármester valóságos shakespeare-i hős, afféle 

kisvárosi III. Richard, akit megkísértenek a szellemek. 

Ennek a polgármesternek nem az a büntetése, hogy végül 



 

 

megérkezik az igazi revizor, hanem, hogy fél. Fél minden 

ajtónyílástól, a számonkérő igazság lépteit hallucinálja, 

életének minden percében a Nagy Revizor közelgő 

batárját véli hallani. „Micsoda incifinci alakocska, a 

hüvelykujjammal szét tudnám nyomni” − mondja egy 

világosabb pillanatában a magát illegető Hlesztakovról, 

és szét is tudná nyomni, ha valóban incifinci 

alakocskának látná, nem pedig sötét szemüveges, 

könyörtelen szörnyetegnek, akivé a nyegle úrficska a mi 

szemünk előtt is időnként átváltozik. 

Tovsztonogov a bűntudat dance macabre-ját rendezte 

meg a Revizorból. Azt a megfoghatatlan szorongást 

váltotta képekre, amelyről a Revizor legzseniálisabb 

kritikusa beszélt. A Közönség szétoszlása egy új komédia 

bemutatója után című dialogizált művészetelméleti 

értekezésében. Az illető kritikus maga Gogol volt. ,,Ez 

amolyan gyülekezőhely − adta mondanivalóját az egyik 

néző szájába −, mindenünnen, Oroszország különböző 

zugaiból ideáramlottak a visszaélések, az eltévelyedések, 

az igazságot sértő kivételek, hogy egy eszmét 

szolgáljanak: nemes felháborodást, undort keltsenek a 

nézőkben sok-sok aljassággal szemben. Ez a benyomás 

még csak erősebb lesz attól, hogy a színpadra vitt 

szereplők közül egyik sem veszítette el emberi ábrázatát: 

mindenben érezni lehet az emberit. Ettől még mélyebben 

megremeg az ember szíve. És a néző, nevetés közben, 

önkéntelenül hátrafordul, mintha érezné, hogy a 

közelében van az, amin nevet, és állandóan résen kell 

lennie, hogy ne törjön be a tulajdon lelkébe is.” 

Tovsztonogov Polgármestere (Kállai Ferenc 



 

 

nagyszerű alakítása) a bűnös ember rettegését növelte 

kísérteties erőre. Mintha nem is volna teljesen jelen az 

eseményekben, a szeme befelé lát, tekintete mereven 

szögeződik a semmibe, vonalzóval lehetne 

meghosszabbítani irányát. Tele van kétségekkel, rossz 

előérzettel, még amikor belelovalja magát a fényes 

pétervári életről szőtt ábrándba, akkor is megőriz valami 

szűkölő bizonytalanságot. A megszégyenüléssel nem éri 

nagy meglepetés, tulajdonképpen csak az történt, amit 

várt. 

Egy papírsúlyú Hlesztakov állt szembe vele 

(Szacsvay László), ez is az elképzelést szolgálta: minél 

jelentéktelenebb a valódi modell, annál démonibb a 

felelem torzítása. 

Tovsztonogov Revizor-rendezésének azok voltak a 

legemlékezetesebb pillanatai, amikor a valóságos 

szituáció észrevétlenül átperdült a képtelenség groteszk 

birodalmába. Az embertestekkel valószínűtlenül 

telegyömöszölt hintóbán a züllött hivatalnok-farkasok és 

medvék olyan féltő gondoskodással, gyengéd 

érzelmekkel hajolnak a tejfelesszájú, részeg ficsúr fölé, 

olyan édesen dúdolják altatódalukat fülébe, mintha 

törékeny virágszál volna, akit meg kell oltalmazni az élet 

viharától. 

Sajnos, a Tovsztonogov rendezte eredeti leningrádi 

Revizor-előadást nem láthattuk, így nehéz megítélni, 

hogy a budapesti Nemzeti Színház produkciójának 

egyenetlenségei közül mi írandó a más játékstílushoz 

szokott idegen társulattal folytatott közös munka 

nehézségeinek számlájára. A rendkívüli elgondolás, a 



 

 

részletek kidolgozásának lenyűgöző szakmai tökélye 

ellenére sem lehettünk részesei olyan egyértelmű művészi 

élménynek, mint a Kispolgárok előadása esetében. 

Ahogyan egyes jeleneteknél elragadott a legapróbb 

mozzanatok árnyalatos kibontása, úgy más jeleneteknél 

ugyanez a gondosság átcsapott felesleges 

túlrészlétezésbe, s ezeken a helyeken alaposan 

megdöccent az előadás ritmusa. Nem egészen értettük, 

hogy amikor jutott elég idő kevésbé fontos színpadi 

pillanatok szellemesen pontos feltérképezésére, miért 

maradtak ki a kereskedők jelenetei, amelyek pedig 

alapvető dolgokat mondanak cl a társadalmi állapotok 

szégyentelen brutalitásáról. 

A színészi játékvezetés természetesen a szokásosnál 

erőteljesebben felfokozott szatírikus felfogást követelt 

meg az alakításoktól, egyes szereplők azonban ezt 

összetévesztették a rikító, túlszínezett stílussal, mely oly 

sokáig volt honos színpadjainkon. 

Barátokhoz nem illő udvariaskodás volna elhallgatni 

fenntartásainkat, amelyek persze nem törpítik el az 

örömteli tényt, hogy korunk színházának egyik óriásával 

találkozhattunk. 

 

  



 

 

 

         KOPASZ CSERESZNYÉSKERT  

 

Az öregedő vidéki orvos, Dorn szavaival szólva 

„nem tudom, lehet, hogy nem értek hozzá, vagy 

megőrültem”, de Csehov sirály-jelképének szokásos 

értelmezésében mindig valami fellengzősen hamisat 

éreztem, szerénytelen költőiséget, amely idegen Csehov 

ironikus és szemérmes írói látásmódjától. 

Tanulmányainkban, színpadi emlékeinkben Nyina, a 

szenvedéseken, a mindennapok megpróbáltatásain, 

kudarcain megérett fiatal színésznő a Sirály, aki hótiszta, 

erős szárnyain az Igaz Művészet magasságába emelkedik, 

ahová a rutinos mesteremberek, de a tehetséges gyöngék 

sem tudják követni. Most a Madách Színházban, az Ádám 

Ottó rendezte Sirály-felújításban is, az első felvonás házi 

színpadán, Trepljov darabjának előadása közben, bő ujjú 

fehér ruhájában szárnyakra emlékeztető, kitárt karokkal, 

úgy jelenik meg Nyina Zarecsnaja, mint megtestesült 

irodalmi jelkép, légiesen és sugárzóan, éppen csak a 

glória hiányzik feje fölül. 

Noha Csehov drámájának (saját műfaji 

megjelölésében komédiájának) valóban Sirály a címe, ez 

a jelkép többértelműén vonul végig a műben. Igaz ugyan, 

hogy könnyed hasonlatként először Nyina használja: 

„Engem pedig vonz valami ehhez a tóhoz, akár a 

sirályt...”, de a sértődött  és féltékeny Trepljov helyezi a 

lelőtt madarat jelképként a lány lába elé: „Nemsokára 

ugyanígy megölöm magamat is.” Ez a halott madár adja 

az ötletet Trigorinnak, a termékeny és sikeres írónak, 



 

 

hogy a sirályt a boldog és szabad Nyinával azonosítsa, s 

egy feltehetően melodramatikus hangszerelésű, közepes 

méretű novella hősnőjévé tegye. „De véletlenül jött egy 

ember, meglátta és unalmában elpusztította.” Két év 

múltán az elhagyott, meggyötört, tépett idegzetű Nyina 

így írja alá leveleit: a sirály. „Én sirály vagyok” − mondja 

a negyedik felvonásban a boldogtalan fiatal nő, s a 

mániákusan ismételt kijelentésben sok a Trigorin tollára 

méltó romantikus önsajnálat. Nem véletlen, hogy amikor 

az érzelmi és művészi megaláztatások ellenére megtalált 

hivatásáról beszél, ebben a minden érzelgős pátosztól 

mentes, gyönyörű, emelkedett vallomásban már ő is 

disszonánsán szenvelgőnek érzi a hasonlatot. „Én sirály 

vagyok… Dehogy − javítja ki magát −, színésznő 

vagyok.” Trepljov, a magánéletében és irodalmi 

próbálkozásaiban meghasonlott kezdő író öngyilkossága 

előtt egy pillanattal még egyszer feltűnik a sirály-jelkép, 

otromba, torz vigyorral: az intéző Trigorin kérésére 

kitömette a két évvel azelőtt lelőtt madarat.  

A sirály-hasonlat számomra sohase cseng 

meghatóan. A dráma első részében Nyina inkább édes, 

elragadó libácska, aki kislányos naivitással rajong a híres 

művészekért, diadalszekérről, dicsőségről ábrándozik, s 

meglepve látja, hogy a művészet félistenei éppúgy sírnak, 

horgásznak, kártyáznak, nevetnek és bosszankodnak, 

mint más közönséges ember. Színésznő akar lenni, mert 

szomszédjukban híres színésznő nyaral, és mert a világon 

minden harmadik élénk és szép kislány színésznő akar 

lenni. De akkor lesz majd színésznő, amikor megszűnik 

libácska és megszűnik „elpusztított sirály” lenni, amikor 



 

 

újra erősnek érzi magát, nem fél az élettől, hisz a 

hivatásában, s örömet okoz a játék, amikor 

harmadosztályú vasúti kocsiban, muzsikok közt utazik 

célja felé s keményen dolgozik, hogy egyszer valóban 

nagy színésznő váljék belőle. 

Megvallom, a Madách Színház előadásában is 

nagyon zavart a humortalan, átszellemülten meghatott 

hang, mely az ifjú szépséget körüllengtc. Piros Ildikó 

Nyina szerepében meghatóan hamvas. Meghatóan szép 

mosolya, meleg tekintete, sudár alakja, bájos mozgása 

meggyőzi a nézőt, hogy ennyi megható kedvesség minden 

férfit, fiatalt, középkorút, öreget egyaránt szerelemre 

lobbanthat. Csehov leányalakja azonban ennél sokkal 

összetettebb. A negyedik felvonásban az űzött, fizikailag 

és szellemileg kimerült, érzelmileg és idegileg 

megtépázott fiatal nő, a művészet mindennapos 

robotjában megérő művész, az elveszetten szerelmes 

asszony belső zaklatottságából Piros Ildikó (és a ren -

dezés) szinte semmit sem érzékeltetett. 

Ádám Ottó a színházi rendezőknek abba a típusába 

tartozik, aki saját személyével szerényen háttérbe 

húzódva, minden erőfeszítését arra összpontosítja, hogy 

az író művét megértően és alázatosan szolgálja. Az ilyen 

művészi magatartást manapság divatos nálunk 

lekicsinyelni. Önálló színházi alkotóművész az új 

terminológia szerint az, aki csupán megihlető 

nyersanyagként használja a drámaíró munkáját, s az 

írónak, még a legnagyobbnak sem lehet szebb és 

magasztosabb feladata, mint hogy kőműves 

segédmunkásként téglákat adogasson a rendezés épülő 



 

 

színházi katedrálisához. Most ezt mondják egyedül 

korszerű színháznak, most erről fúj a divatos szél, csak 

ebben az irányban loboghat korszerűen a hajunk. 

Pedig valójában nem „új” vagy „régi” színházról, 

hanem a rendezők két alaptípusáról van itt szó. A 

beleérző, de személyében visszahúzódó egyéniségről és 

az önközpontúbb, alanyi művészalkatról. Hogy melyikük 

hivatott a korszerű színház megteremtésére, meddő ezen 

vitatkozni. Az írói mű mögé húzódva, újszerű, friss 

szemlélettel éppúgy lehet önálló, mához szóló 

színházművészetet teremteni, mint ahogy a 

„legszínházszerűbb” eszközökkel is lehet elavult 

nézeteket közvetíteni. Még akkor is, ha a rendező éppen 

csak hogy fel nem bukkan hol itt, hol ott a (jelzett) 

díszletek mögül, és ezt nem mondja: Kukucs! Itt vagyok 

Én, a nagy rendező, mint láthatják, telis-teli eredeti 

elképzelésekkel. 

Persze nem véletlen, hogy nálunk az újszerű (vagy 

legalábbis nálunk újszerű) próbálkozások egyfajta 

„rendezői színház”, egyfajta színpadi avantgarde zászlaja 

alatt történnek. A lapos naturalizmus oly régóta 

nehezedett és nehezedik színpadjainkra, hogy az 

útkeresés valószínűleg szükségképpen a megmerevedett 

drámai és színjátszást formák tiszteletlen felrúgásával 

kezdődik. Mint néző, aki hosszú évek óta annyi, de annyi 

lázítóan haszontalan órát unatkozott végig különböző 

színházakban, magam is lelkes híve vagyok e 

reménykeltő tiszteletlenségnek, kritikusként azonban 

tiltakoznom kell az igazságtalan egyoldalúság ellen, mely 

bizonyos formákat kizárólagosnak, egyedül üdvözítőnek 



 

 

kiált ki. 

A Sirályban Trepljov, az előítéletekkel teli rutin-

színház ellen lázadó ifjú író is a formát támadja meg 

legelőször, a mesterséges világítást, a színpadi szoba 

három falát, melyek között a ,,szent művészet papjai” azt 

utánozzák, hogyan esznek, isznak, szeretnek, járnak az 

emberek, hogyan hordják kabátjukat. Az ő darabjában 

maga az egyetemes világszellem jelenik meg természetes 

környezetben, a sátán szeme vörös tűzben izzik a 

távolban és közben kénkő-szagot érzeni. A fiatalember 

indulatos kirohanását, s magát a fiatalembert is Csehov 

írta; saját drámájában, a Sirályban mégis a szoba három 

fala közé helyezi a történést két felvonásban, pedig műve 

aztán igazán új hangot ütött meg kora színházi kórusában. 

Tudjuk, mekkorát bukott első bemutatóján. Csehov 

nemhiába mondatja el Trcpljovval, kiben a gyakorlati írói 

munka, az önmagával való elégedetlenség gyötrelmei 

érlelik meg a felismerést: „Bizony, kezdek rájönni, hogy 

nem a régi vagy új formákon múlik a dolog…” 

Nem a régi vagy az új formákon múlik a dolog. Nem 

az író- vagy rendező-centrikus felfogáson, nem konkrét 

vagy jelzett díszleteken, nem a lélektani vagy elidegenítő 

ábrázoláson, hanem az egyéni és korszerű látásmódon, 

művészi mondanivalón, mely közvetítésével a színházi 

ember ilyen vagy olyan eszközökkel, meggyőző 

tehetséggel kifejezi magát. 

Bevallom, szeretném csattanós érvként és 

bizonyítékként idézni Ádám Ottó Sirály-rendezését a 

„divatjamúlt” másik színházforma védelmében, de 

sajnos, nem tehetem. Ádám Ottó ismét bebizonyítja, hogy 



 

 

ragyogó színészpedagógus, a hamis hangok, a színészi 

önmutogatás szigorú színpadi inkvizítora − rendezése 

mégis bizonytalan körvonalú, homályos előadásba 

torkollik. Hiányzik az a bizonyos  központi, uralkodó 

eszme, amely után annyi Csehov-hős sóvárog, és amelyet 

Csehov olyan fontosnak tartott művészetben és életben 

egyaránt. Dorn doktor is erre figyelmezteti Trepljovot: 

„Műveiben világos és határozott legyen a gondolat!” Ez 

a világos, határozott gondolat kitapinthatatlan a Madách 

Színház előadásában. 

Ismét született egy-egy lenyűgözően bensőséges 

színészi alakítás, mint Huszti Péteré Trepljov és Mensáros 

Lászlóé Dorn doktor szerepében, melyeket méltatlan csak 

így futtában megemlíteni. Voltak, akik Huszti és Ádám 

Trepljov-elképzelésében hiányolták, hogy nem képviseli 

egyértelműen a fiatal nemzedék tehetségének megújító 

erejét. De hiszen Csehov ezt a kérdést sokkal 

összetettebben, ellentmondásokkal árnyaltan ábrázolta! 

Tehetséges író Trepljov? Miként Trepljov mondja Nyina 

tehetségéről: „Nehéz ezt eldönteni.” A darab, amit a házi 

színpadon bemutat, éppoly nagyot akaró, de durván 

ízléstelenül ripacskodó, mint Nyina játéka kezdő 

színésznő korában. És mégis van benne valami reményt 

keltő. A tehetség önmegvalósításához azonban erő és 

bátorság, ha úgy tetszik, egyfajta heroizmus szükséges. 

Ez hiányzik a sérülékeny, túlságosan érzékeny 

Trepljovból. Arkagyina és Trigorin sem az az üres 

féltehetség, akiknek ábrázolni szokás őket, és akiknek 

Tolnay Klári és Gábor Miklós is némiképp ábrázolja. 

Nagyra hivatott, jelentős tehetségek, valaha talán olyanok 



 

 

voltak, mint Nyina és Trepljov, de megalázkodtak a siker 

előtt, behódoltak a kor elvárásainak. Csehov 

ellentétpárja, a két művészgeneráció tükörképének 

figyelmeztetése teljes. Mert Nyina és Trepljov előtt is ott 

az Arkagyina-Trigorin életút lehetősége, a rutin és a siker 

kipárnázott légkondicionált csapdája. Talán ez Csehov 

Sirályának legaktuálisabb intése. 

  



 

 

    K O P A S Z  C S E R E S Z N Y É S K E R T  

 

Ha a díszlettel, amelyet David Borovszkij Csehov 

Cseresznyéskertjének vígszínházi előadásához tervezett, 

mondjuk, a velencei képzőművészeti biennálé gyakran 

oly különös, zavarba ejtő alkotásai között találkozom, 

valószínűleg nem könnyen szabadulok a képi látomás 

hatásától. Először úgy érzem, mintha orron vágtak vo lna, 

aztán a látvány szelíd kíméletlenséggel megmagyarázza 

saját jelentését: amit orrba vágásnak hittem, nem más, 

mint az irodalmi mű mondanivalójának, szimbolikus 

értelmének képzőművészeti megfogalmazása.   

A virágoktól roskadozó május eleji cseresznyéskert 

fehér pompája helyett a kivágásra ítélt, lekopasztott, 

megcsonkított, halott gyümölcserdőt látjuk, a társadalmi 

jelképet, amely mint valami hevenyészve aládúcolt, 

alacsony óvóhely, maga fölött tartja a pusztuló nemesi 

élet szalonját, a fehér porvédő lepellel letakart, ormótlan 

bútorok körvonalait. Az ijesztő pinceerdő légvédelmi 

szirénák hangját idézi, de a tizenkilencedik század utolsó 

éveiből ott felejtődött egy fehér kerti hinta, amelyen talán 

még a ragyogó Jelena ringatta magát idegesen 

cigarettázva a Ványa bácsi vén topolyafái alatt. A díszlet 

a kiüresedett, túlhaladt életforma halálát sugallja, az 

élősdi osztály statikai bizonytalanságát. A jelképes 

kertről beszél, mely jelképes ágain tartotta a földbirtokos-

jólét lehetőségét. A színpadkép, mintha Trofimov, a diák 

szavainak illusztrációja volna, az ébresztő szavaké, 

amelyeket a ház kisasszonyához intéz: 

„…Ánya ... a maga nagyapja meg dédapja és a maga 



 

 

összes ősei mind jobbágyok urai voltak, élő lelkeknek az 

igába hajtói…ennek a kertnek minden gyümölcse, a fák 

minden levele azokról a szegény emberi lényekről beszél, 

akik itt szolgaságban sínylődtek, nem hal lja a 

hangjukat?” 

A vendégként meghívott David Borovszkij díszlete 

tehát Horvai István rendezői elképzelésével 

egyetértésben, egyetlen döbbenetes képbe sűríti a 

Csehov-dráma eszmei tartalmát. Ha azonban a 

színpadkép már az első pillantásra önmagában mindent 

elmond az irodalmi alkotás lényegéről, minek eljátszani 

ráadásul a darabot is? A művészi gazdaságosság 

szempontjait figyelembe véve elegendő volna néhány 

percet adni a közönségnek, hogy elgyönyörködjék, avagy 

megbotránkozzék a színpadi látványon, s a modernségről 

alkotott nézeteinek megfelelően tapsoljon vagy fütyüljön, 

máris lebocsáthatnák a függönyt, és mindenki 

hazamehetne. Ez a színházi forma azonban nálunk 

egyelőre nem honosodott meg. Nálunk a díszlet mellé 

darab is jár. Sőt, a díszletben kell eljátszani a darabot. Mi 

több, a díszletnek − a még oly lenyűgözőnek is − 

olyannak kell lenni, hogy el tudják játszani benne a 

darabot. És itt kezdődnek a nehézségek a Vígszínházban.  

A Ranyevszkaja szalon a csupasz fák ágain oly 

magasan lebeg, hogy akár egy légiparádé szemlélőinek 

képzelhetjük magunkat, s ennek megfelelően el is 

gémberedik a nyakunk. S mielőtt a lélektan sűrűjéből 

próbálnánk indokot lelni a furcsa jelenségre, hogy az úri 

nevelésben részesült orosz földbirtokos család tagjai 

odafönt, a magasban miért hasalnak különös 



 

 

előszeretettel az asztalon, miért ágaskodnak minduntalan 

a bútorok fölé, gondoljunk előbb az egyszerű, 

gyakorlatias okra: talán azért teszik ezt, mert 

máskülönben a nézőtérről nem lehetne látni őket.  

A fennköltebb szellemek most jogosan mondhatják, 

a kritikus ne a nyakával, hanem a fejével érveljen. De a 

kritikus fejét is a nyaka tartja, ha ezt némelyek nem is 

nézik jó szemmel. 

Miért beszélünk ennyit a díszletről, a dráma és az 

előadás elemzését háttérbe szorítva? Csupán azért, mert 

úgy éreztük, megbillent az egészséges művészi 

hierarchia, nem a díszlet szolgálta az előadást, hanem az 

előadás egésze rendeltetett alá a költői erejű, de színpadi 

funkciójában kétes értékű díszlet-elképzelésnek. 

Horvai István rendezése, amikor a vélt modernség 

bálványának hódolva szétrobbantja a csehovi dráma külső 

formájában hagyományos, nyugodt térélményét, és 

valamiféle huszadik századi abszurd játékká 

„korszerűsíti” a Cseresznyéskert világát, egyúttal a csehovi 

dramaturgia lényegét is figyelmen kívül hagyja. Horvai 

nem az emlékektől zsúfolt, egykori gyerekszobában, nem 

a cseresznyéskert mentén, a nyárfákkal határolt szabad 

mezőn jeleníti meg a dráma szereplőit, hanem a téren és 

időn kívüli általános közegben, ahol nem húzzák az 

embereket az „elavult” realitás koloncai. A szereplők az 

erdő-pincéből és a szalonpadlásról, a tudatosan 

megbontott térben keresztül-kasul folytatják egymással 

párbeszédüket. Így aztán fel sem tűnhet, a látvány 

természetéből szükségképpen következik, hogy a 

párbeszédek valójában nem is párbeszédek, hanem 



 

 

párhuzamosan futó vagy egymást keresztező monológok.  

Csehovnál ez a kapcsolatnélküliség nem formai 

külsőség, hanem mély és fájdalmas emberi mondanivalót 

hordoz. Figurái látszólag párbeszédet folytatnak, de 

tulajdonképpen mindenki csak a maga belső panaszára 

figyel. Kérdezik egymást, de nem kíváncsiak a válaszra, 

válaszolnak, de nem a feltett kérdésekre, egymás szemébe 

mélyednek, de valójában nem látják egymást, hallgatnak, 

de valójában nem hallják a másikat. A panaszos 

magándallamok időnként összefonódnak, szikrák 

pattogzanak körülöttünk, azután megint szétválnak, majd 

találkoznak, s végül csodálatos drámai kórusművé 

egyesülnek az emberi esendőségről, a szeretett 

Oroszország társadalmi nyomorúságáról, a kétkedve is 

reményteljes hitről a világ jobbrafordulásában.  

Annak a mindenáron komikus és elképesztő 

hatásokat vadászó, az embereket torz marionett-

figurákként billegető eleven bábszínháznak, amely a 

Vígszínház színpadán mozgásba lendült, körülbelül annyi 

köze van a csehovi világképhez, mint egy frivol kuplénak 

Beethoven IX. szimfóniájához. Horvai István egymást 

követő három Csehov-rendezése mintha egyre távolodnék 

annak a szellemi magatartásnak valódi megértésétől, 

amellyel Csehov feltűnést és különc hivalkodás t annyira 

nem kedvelő írói lénye forradalmasította a színházat. A 

Ványa bácsiban Latinovits Zoltán és Ruttkai Éva 

tündöklő alakítása még a belső emberi ragyogás fényébe 

fogta az előadást, a Három nővér rendezése már sokkal 

inkább a kuriózumokat kergette, s most a 

Cseresznyéskertnek, az író talán legegyszerűbb, 



 

 

legmélyebb értelmű, sugárzó jelképű utolsó drámájának 

színre vitele már olyan elszántan hajkurássza a rikoltó 

érdekességeket, mint gazdasszony a levágásra szánt 

csirkéket. 

Horvai István hadat üzent a Csehov-rendezések 

ódivatú közhelyének, s közben talán észre sem veszi, 

hogy az ódivatút csupán egy újdivatú közhellyel 

helyettesítette. A dohosan levendula illatú megállapítás 

Csehov színműveinek drámaiatlanságáról, unalmáról,  

melankóliájáról éppoly pontatlan a művészi lényeg 

megértésében, mint az up to date késztermék a csehov-i 

komédia újmódi fogalmáról. A Csehov-darabok egy része 

− így a Cseresznyéskert is − valóban a komédia műfaji 

megjelölést viseli. Ez a komédia azonban éppúgy nem 

vulgáris komédia, mint ahogyan nem is tragédia a 

hagyományos értelemben. Nem a cím alá nyomtatott 

műfaji meghatározást kell jól olvasni, hanem magát a 

darabot, magát a csehovi életművet. Nála mindig 

összefonódik a kiábrándult, sokat tapasztalt  orvos 

tárgyilagossága a szelíd és fájdalmas iróniával, amellyel 

az emberekre, a világra tekint. Még legtragikusabb tárgyú 

írásait is átmelegíti humora, komikus történetei pedig 

elmondhatatlan szomorúságot árasztanak. Az ironikus 

látásmódtól megfosztott, sóhajtozó borongásnak éppúgy 

nincs köze az igazi Gsehovhoz, mint a szomorúságtól, 

együttérzéstől és reménységtől megfosztott, triviális 

komédiának. Csak a tragikus és komikus bölcs 

egyensúlyát tudomásul véve lehet szerényen és megértőn 

közeledni az annyira szerény és megértő Csehov 

világához. 



 

 

A Vígszínház szerénynek éppenséggel nem 

mondható Csercsznyéskert-felfogása a dráma szereplőit a 

különleges díszlet különleges élő dekorációinak 

tekintette. Ezért méltánytalanság volna az olyan kitűnő 

színészeken, mint Ruttkai Éva, Darvas Iván, Tomanek 

Nándor, Koncz Gábor, Béres Ilona, Halász Judit, Tahi 

Tóth László, Tordy Géza, Kútvölgyi Erzsébet, Egri 

Márta, számonkérni hóbortos alakításukat. Ahány figura, 

annyi mesterkélt ötlet. Ranyevszkaja, a finom érzésű 

földbirtokosnő, finom párizsi toalettjében egy fehér májú 

dajna hevességével teperi földre Trofimovot, a diákot. 

Igaz ugyan, hogy elhangzik a darabban egy mondat: 

„könnyű erkölcsű teremtés”, de ezt megsavanyodott, 

vidéki agglegény testvérbátyja mondja neki. Rajta az 

értendő, hogy a menthetetlenül szerelmes fiatal 

özvegyasszony mindenét könnyelműen feláldozza 

méltatlan szeretőjéért, akihez a birtok elárverezése után 

visszautazik Párizsba, s nem pedig az, hogy megpróbál 

leráncigálni minden útjába kerülő férfinadrágo t. Sarlotta 

Ivanovna nevelőnő ezerszer unt, ócska bűvésztrükkjei 

vörös bugyogós varietészámokká „színesednek” berregő 

vekkerórákkal, csupán a műlovarnői mutatványok 

hiányoznak. Bár ezt az igényt is kielégíti a kényeskedő 

szobalány, aki szerelmi fellelkesültségében az inas hátán 

lovagol. Egyszóval nem unalmas az élet a patinás házban. 

A legfrivolabb azonban mégiscsak a csúnya, 

szemüveges örök-diák ábrázolása, aki kétségkívül suta és 

patetikus alak, de tiszta és igaz ember, akivel Csehov 

saját halála előtt még reményteli üzenetet küld 

kortársainak a jövő csodaszépnek álmodott 



 

 

Oroszországáról. Trofimov mondja ki a gyönyörű 

mondatot, nem szánva a cseresznyéskert pusztulását: 

„Egész Oroszország a mi kertünk!” S Trofimov kiáltja a 

kis Ánya búcsújára („Isten veled, régi élet!”) a fejszék 

zuhogását túlzengő választ: „Éljen az új élet!” A raccsoló, 

handabandázó, ellenszenves fickó, akivé a szegény 

Trofimov változott a Vígszínházban, semmiben nem hisz.  

Ennyire talán mégsem kellett volna Csehov 

Cseresznyéskertjét megkopasztani.



 

 

  



 

 

      A MÚLT ÉS A JÖVŐ EMLÉKEI  

 

Fénykép van előttem. 1947-ben készített színpadi 

fotó. Somlay Artúr a Jegor Bulicsov címszerepében. 

Posztó háziköntöst visel, vaskos, megereszkedett nyakán 

a fehér ing nyitva, arcán ott a titkos jel, hogy már 

szólították a halál névsorolvasásán. Mellette a fiatal 

Major Tamás, őszes parókában, rengeteg szakállal és 

bajusszal, reverendája hivalkodóan fénylik. Pavlin, a 

pópa szemmel látható megbotránkozással hallgatja a 

gazdag kereskedő istenkáromló beszédét. A zord Somlay 

mintha kifordított bal tenyerén tartaná érveinek 

láthatatlan épületét. 

A magyar színháztörténet nagy pillanatainak egyikét 

merevíti elénk a villanófény, a felszabadulás utáni évek 

jelentős művészi és politikai eseményét idézi, Gorkij 

kései színpadi művének, a Jegor Bulicsov és a többiek 

című drámájának nemzeti színházbeli előadását, Major 

Tamás rendezésében. 

Most, csaknem harminc esztendő múltán Major 

Tamás ismét megrendezte a Jegor Bulicsovot a 

Nemzetiben, Básti Lajossal a főszerepben, ő a régi, 

legendás bemutatón Bulicsov liberális, fecsegő vejét, 

Zoncovot játszotta. Azok, akik látták mindkét előadást, s 

alkalmuk volt összehasonlítást tenni, csalódottan szólnak 

e mostani felújításról. Az emlékek természetében rejlik, 

hogy az idő múlásával az értékek egyre értékesebbnek 

tetszenek, s ahogy távolodnak, fényesebbé válnak, akár a 

csillagok. Mi, akik csupán a nosztalgiáktól mentes, 

csillagtalan jelen idő józan világításában nézzük az új 



 

 

előadást, talan kevésbé szigorúak, kevésbé indulatosak 

vagyunk. Ámbár az ilyen egykedvű fogadtatásnál Major 

valószínűleg jobban szívelné a felháborodott tiltakozást 

vagy az előítéletekkel dacoló elragadtatást, magyarán a 

szenvedélyes kritikai reagálást, amihez az utóbbi években 

hozzászokott. 

Nehogy valaki azt higgye, Gorkij drámája fakult meg 

az idő múlásával. Major Tamás művészi érdeklődése, 

rendezői karaktere változott meg. Színpadi plakátfestő 

tehetsége, nyers ésszerűsége, egyre feltűnőbb viszolygása 

a lélektani pepecselés finom órásmunkájától, 

elidegenítette a Jegor Bulicsov klasszikusan zárt építésű, 

érzelmekkel, meghitt és sistergő hangulatokkal izzó 

világától. 

Amikor Varga Mátyás hangsúlyozottan konzervatív 

díszlete elénk tárul, a század eleji gazdag orosz 

kereskedőház falakkal körülvett szobája, ormótlan 

bútoraival, szinte kaján kíváncsisággal várjuk, hogyan 

mozgatja majd a könnyed díszletjelzések stílusához 

szokott rendező a valóságos kiterjedésű tárgyak között 

szereplőit. Hogyan szólalnak meg a figurák? 

Nyilvánvaló, az aprólékos gonddal berendezett 

szobabelsőben, a jellegzetesen szecessziós tárgyak között 

másfajta hangszínt, másfajta színészi ábrázolást követel a 

gorkiji „illúziószínház” írói atmoszférája, mint a Major 

által annyira kedvelt, általánosító cirkuszporond. Az 

előadásból azonban hamar kiderül, hogy Major  nem akart 

vagy már nem tudott alkalmazkodni a saját művészi 

ízlésének kényelmetlen drámaközeghez. 

A Jegor Bulicsov színpadi mcgelevenítését nehéz 



 

 

elképzelni Gorkij egészséges érzelmessége, érdes lírája, 

a szánalom és a harag egymásba mosódó színei nélkül. A 

huszadik század történelmének nagy fordulópontján, az 

1917-es forradalom küszöbén, a pusztulásra ítélt osztály 

monumentális képviselője, a tekintélyes Jegor Bulicsov 

kereskedő máj rákban meghal. Gyógyíthatatlan 

betegségének tudata a megvilágosodás állapotát jelenti 

számára, rettegéssel teli, hosszúra nyúlt pillanatot, 

amelyben ráébred egész harácsoló élete 

értelmetlenségére, a vallás vigaszának cinikusságára, 

környezetének haszonleső sunyiságára. A testi és lelki 

fájdalom, a közeli halál bizonyossága ijesztően 

tárgyilagos fénybe vonja hatalomra mohó osztályának 

bűneit, a szerzés szemérmetlen játékait, hozzátartozóinak 

alig leplezett önzését. Amolyan huszadik századi, 

tragikus hangszerelésű Volpone-szituáció ez, a 

forradalom előtti orosz valóság konkrét politikai 

viszonyaiba ágyazva a pénz reneszánsz komédiáját. 

Mindenki Bulicsov örökségére kacsint, mindenki a 

rubelek körül járja a táncot, Bulicsov azonban nem tetteti 

betegségét, valóban a halál markában vergődik. Gorkij 

nem tagadja meg szánalmát és együttérző tiszteletét ettől 

a pusztuló nagyvadtól, az egykori kicsapongások, 

tivornyák, medvevadászatok hősétől, a maga és a világ 

nyomorúsága láttán megriadt beteg embertől. Az utolsó 

küszöb ez, mely előtt minden képmutatás leveti álarcát, s 

az igazi érzelmek mutatkoznak meg. Bulicsov számára, 

miután a hatalom, vagyon, tekintély elveszítette régi 

értékét, két emberi lény csupasz szeretete marad csak 

egyetlen vagyontárgyként, szobalány szeretője és 



 

 

törvénytelen kamaszlánya ragaszkodása. És megmarad a 

meglevő társadalmi állapotok közeli összeroppanásának 

bizonysága. 

Major nem sokat törődik a gyöngédség és fájdalom 

meghittebb árnyalataival, a szeretet megrendítő és halk 

hangjaival, a lélek segélykiáltásával. Ő a fájdalmasan 

torz, világvégét harsonázó trombita-jelenetben van 

elemében, amikor a drága gyógyszerektől, tudós 

orvosoktól már mit sem remélő Bulicsov önironikus, síró-

nevető, botrányos tombolásában a nyomorúságos kis 

kuruzsló réztrombitájától várja a gyógyulást. Itt igazi 

remeklést láthatunk: az irodalmi anyag természete és a 

rendező egyénisége végre összetalálkozott. 

Többen tűnődtek azon, hogy vajon Jegor Bulicsov 

figurája Básti Lajos színészi alkatához illő szerep-e. 

Ebben a rendezői felfogásban nehéz a kérdésre 

igazságosan válaszolni. Első benyomásra úgy tetszik, a 

kortárs nagy színészek közül külső és belső adottságra 

talán inkább Bessenyei Ferenc lenne az ideális Bulicsov. 

Bástinak van néhány megdöbbentően szép pillanata: 

ahogyan például kásaevés közben hirtelen megáll a kanál 

a kezében, maga elé mered, arcáról lehámlik a vidám 

szerepjátszás, az önámítás legutolsó rétege is, és 

farkasszemet néz a földöntúli tekintettel, amely a halálba 

szólítja. Ezek a pillanatok azonban ritkák, gyakoribb a 

rutin − magas fokon. Básti túlságosan is úri Bulicsov, 

inkább egy nyugállományba vonult cári katonatiszt 

képzetét idézi, mint a pálinka- és bagószagú, kásaevő 

kereskedőt. Az alsóbb néposztályból magát gátlástalan 

erővel felverekedett ember közönségességéből és 



 

 

faragatlanságából szinte semmit sem mutat meg.  

A légkörteremtő jellemábrázolás, a valódi emberi 

kapcsolatok visszfénye csak ritkán villan fel a színpadon. 

Néhány bensőséges perc a Surát elevenen és kedvesen 

alakító Bodnár Erika és Básti között, a királynői tartású, 

nemes mozdulatú szobalány-gazdaasszony: Zolnay 

Zsuzsa, a szerencséjét hinni alig akaró szélhámos 

trombitás: Gelley Kornél s az őszinteség zátonyára futó 

tejfelesképű hozományvadász: Felföldy László 

emlékeztetett leginkább Gorkij világára. Gobbi Hilda, 

Melanyija apátnő és Bulicsov kettőse, két nagyszerű 

színész magánszáma, csak éppen egy más színdarabból. 

A többiek a lehető legvegyesebb stílusban játszottak, 

kiagyalt karikatúrát avagy jellegtelen vázlatot illesztve a 

színpadi freskóba. 

Az előadás befejezése, mintegy stílusparódiaként, az 

ötvenes évek sematizmusát idézi. Bulicsov agonizál. 

Kintről a forradalmi tömeg dala hallatszik. A Bulicsov 

szívének oly kedves Sura és Glafira, az elzuhant beteggel 

mit sem törődve, boldog kifejezéstelenséggel vetik 

ragyogó tekintetüket a napsütötte ablakon át a jövőbe, 

akár egy biztosítási plakát töretlen optimizmust sugárzó 

figurái. 

Talán mégis azoknak lenne igazuk, akik e színpadi 

reflektoroktól csillogó jövőnél meggyőzőbbnek érzik a 

színházi múlt emlékeit? 

 

  



 

 

     B A R B Á R O K  P E N É S Z Z Ö L D B E N  

 

Gorkij Barbárok című drámája egzotikus és 

veszélyes utazást elevenít meg a századelő cári 

Oroszországának egyik isten háta mögötti kisvárosába, a 

vadak földjére. Ilyen elmaradottságba süppedt kisváros 

vagy falu ezer és ezerszámra akadt akkoriban, ahol az 

emberi kapcsolatokat az ostobaság, a pletyka, az önzés, a 

brutalitás hínárja lepte be, ahol a helyi szállodában 

biliárdasztal és poloska egyaránt található, ahol a 

törzsfőnők, azaz a polgármester terrorizálta a 

bennszülötteket. Ezek a polgármesterek nem olvastak 

Gogolt, nem féltek revizortól. Hatalmuk jelképeként csúf, 

oda nem illő oszlopokat építtettek házuk elé a járdára, de 

amikor az esőktől a városka hídja leszakadt, nem siettek 

a kijavítással, mert az ő kezükben volt az átkelés. 

Leskelődés, hallgatózás, följelentés, korrupció. Csak a 

vodka demokratikus mámora oldotta a szesz általános 

párájába az ellentéteket. 

Ebbe a civilizálatlan világba érkeznek intellektuális 

fölényük, erkölcsi igazságérzetük elegáns poggyászával a 

vasútépítő mérnökök, és mit sem törődnek a szentnek hitt, 

emberevő törzsi szokásokkal, társadalmi hierarchiával. 

„Ezek barbárok. Ezek törvényrontók. Ezek mindent 

ledöntenek, mindent összerombolnak…” − jajong a 

polgármester, aki személyében a barbárság jelképe lehetne. 

Rémülete azonban korai. A vasútépítő értelmiségiek 

feszengve, gúnyolódva, szégyenkezve, de hamar 

asszimilálódnak. Nemcsak a cinikus, iszákos Ciganov, de 

a fiatalabb Cserkun mérnök, a mindennel elégedetlen, 



 

 

mindent megváltoztatni akaró erős férfi is feladja a 

harcot, s rövidesen mindketten belebonyolódnak a lehető 

legbanálisabb, kisvárosi szerelmi históriába, amely egy 

fiatalasszony értelmetlen halálával zárul. 

A Vígszínház előadása, Horvai István rendezése 

ismét „modernizál” egy orosz klasszikust, kétségbeesett, 

konok válaszként a fennkölten unalmas, nehézkesen 

naturalista előadásokra, amelyek a gyászmisék 

megilletődött áhítatával celebrálják színpadra a nagy írók 

műveit. Horvai művészi indulata, dühös formai 

útkeresése teljesen érthető, sőt, mi több, rokonszenves. 

Az eredmény azonban a választás hamis lehetőségeit 

kínálja. Mert valóban elegünk van a tömjénszagú 

unalomból, de valljuk be, a kiagyalt, élettelen ötletek, a 

modernnek vélt „formabontás” unalma sem jobb. Sőt, a 

mindenáron való modernizálás erőfeszítése gyakran még 

inkább elidegeníti az eredeti művet, mint a beszentelt és 

irodalomtörténetileg hitelesített por. 

A vendégként meghívott David Borovszkij festői 

díszlete − miként Csehov Cseresznyéskertjénél − ismét 

egy kézenfekvő irodalmi hasonlatot fordít le tehetségesen 

a színek és az anyag nyelvére. „Ezt a réges-rég eltűnt 

világot benőtte a moha és a penész…” − kiabálja az 

enyészet zöld növényzetével borított gyönyörű 

színpadkép, s a darab csupán hosszadalmas ráadásnak 

tetszik a képzőművészetileg már megfogalmazott 

élményhez. 

Mintha békalencsével, hínárral és moszattal belepett 

felszínű tó mélyére néznénk, ahol régen volt életek, 

elsüllyedt történetek káprázatát vélnénk fölfedezni. A 



 

 

hangok nagyon távolról, kissé összefüggéstelenül 

hallatszanak. A zöldes irrealitásban lebegő vízivilág, fura 

élőlényeivel nem sokban emlékeztet Gorkij nagyon is 

földi, emberszerető művészetére. 

A Vígszínház előadása a nagy orosz író némiképp 

széteső szerkezetű darabját − saját műfaji megjelölése 

utal is erre: Jelenetek egy vidéki városból − erősen 

kurtított változatban adja. A rövidítések többnyire arra 

szolgálnak, hogy abszurd beszédfoszlányokká szaggassák 

a realista drámai helyzeteket, s a szövegek 

visszhangtalanul bugyborékoljanak a bomlás általános 

hangulati közegében. 

Kihúztak a drámából néhány epizódszerepet is, 

amelyek valóban nem tartoznak szorosan a történethez, 

de szorosan hozzátartoznak a mű társadalmi 

mondanivalójához. Hiszen Gorkijnál a hányódó emberek, 

lumpenfigurák, kapzsi parasztok nem a háttér nyüzsgő 

egzotikumát szolgálják, hanem lényeges elemét jelentik a 

korabeli orosz valóság barbarizmusának. Kimaradt 

például Cserkunék szolgálójának valóban barbár 

konfliktusa, akit iszákos, züllött apja egy fél rubelért 

hozzá akar kényszeríteni egy durva parasztlegényhez. A 

felvilágosult Cserkun megvédi a félelmében kolostorba 

kívánkozó szobalányt, elbocsátja szolgálatából a legényt, 

s ez még csak nem is érti, miért követi el vele ezt az 

igazságtalanságot a mérnök úr. A paraszti sorból magát 

értelmiségivé felverekedő mérnök undorodik a 

barbarizmus durva megnyilvánulásaitól. „Nekem le kell 

számolnom a múltért az emberekkel, nagyon le kell 

számolnom. Bennem nincs sajnálkozás, nincs elnézés 



 

 

azokkal a mohó és ostoba vadállatokkal szemben, akik az 

életet irányítják… És az engedelmeskedők erőtlensége 

felbőszít…”  A szülői önzés nemcsak a kis szolgálót vetné 

rabszolgapiacra, a gazdag polgármester éppúgy 

terrorizálja gyermekeit. A húzás ezt az ellentétpárt fosztja 

meg társadalmi jelentésétől. De megfosztja az iróniától 

Cserkun kifinomult barbarizmusát is, amellyel érzelmi 

kapcsolataiban egyre lejjebb és lejjebb süllyed. 

A konkrét társadalmi összefüggések mesterséges 

elszegényítésével az előadás hangsúlya természetesen a 

groteszk szerelmi melodrámára helyeződik át. Az élet 

szokásos körtánca ez: mindenki másba szerelmes, mint 

aki őt szereti. Középen egy nagyon buta és  nagyon szép 

fiatalasszony áll, Nagyezsda Polikarpovna; ragadozó 

virágként vonzza magához a férfiakat. A férjét megvető 

végzetes szépség híg regények álomvilágában él, s e 

regényekben az igaz szerelem mindig győzedelmeskedik, 

ha pedig nem, a hős vagy a hősnő elpusztítja önmagát. 

Ezzel a bűvösen következetes idealizmussal, ezzel a 

megindító és tiszta korlátoltsággal játszanak a vasútépítő 

urak, s ez a felelőtlen játék vezet az eszményi 

regényolvasó tragédiájához. 

A színészek élő és beszélő dekorációként mozognak 

is penészzöld falként körülzáródó, csodálatos díszletben, 

Wieber Marianne jelmezei színükben határozzák meg 

viselőjük drámai jelentőségét. A színészekre 

jelentéktelenebb feladat hárul, hiszen az irányító 

elképzelés az előadás képi és hangulati összhatásának 

rendeli alá az emberi kapcsolatokat. Különös 

magánszámok egy különös világban. Benedek Árpád és 



 

 

Mészöly Dezső fordítása hiába közvetíti elevenen a 

gorkiji szöveget, az egymásra nem rímelő monológokra 

szabdalt szövegtöredékek inkább valami divatosan sivár 

abszurd drámát idéznek, mint az eredeti művet.  

Koncz Gábor vörös hajú Cserkun mérnökétől ilyen 

körülmények között igazságtalan volna számon kérni az 

eredeti konfliktust. Venczel Vera sem találhatott rá a 

szánalmassá és nevetségessé váló feleség emberi 

drámájára. Somogyvári Rudolf öniróniával, gazdag 

színészi tapasztalattal alakítja a mindenből kiábrándult, 

állandóan részeg mérnök figuráját. Szegedi Erika 

pompázatos vörös ruhájában, pompázatos 

asszonyiságával, a mélytüzű butaságot néha-néha 

humorral felvillantva, szoborszerűen játssza Nagyezsda 

végzetes alakját. Férje, az adóügyi felügyelő, Tordy 

Géza, fekete bőrkesztyűben, a rendezői felfogásnak 

megfelelően, torz lelkű, furcsa intrikusként bukkan fel 

hol itt, hol ott a díszletben; a reménytelenül szerelmes férj 

tragédiája nem fér ebbe a romantikusan ellenszenves 

képbe. Béres Ilona méltósággal visel egy nagyvilági, 

fátylas lovaglókalapot, Békés Rita egy szépen fésült, ősz 

parókát. 

A fiatalok nem hordozzák a jövő ígéretét, az 

idősebbek a barbár múlt fenyegetését. 

A modernnek tetsző, hideg dekorativitás nem pótolja 

az emberi együttérzés és felháborodás örökké korszerű 

indulatát. 

 

  



 

 

 

 

 

 

             

 

              POLGÁRI LAKÁS ZONGORÁVAL

 

 

 

  



 

 

             M U C S A ,  A N N O  1 8 8 0  

 

Ügyesen átszabott, összestoppolt, megfoltozgatott 

múlt századi komédiát mutatott be a Katona József' 

Színház, Csiky Gergely Mukányi című társadalmi 

vígjátékát. Ünneplőre talán nem alkalmas, de hétköznapra 

megteszi, ha jobbra éppen nem futja. 

A darab már új korában is viseltes benyomást 

kelthetett, nehézkes vonalvezetés, esetlen forma, szerény 

anyag, az elegancia lehelete nélkül. Az egész 

színdarabból a címe a legkifejezőbb: Mukányi, a 

mucsavidéki földbirtokos neve hangzásában hordja a 

gutaütésre hajlamos, parlagi szellem képzetét. Csiky 

Gergely a rangkórságot, a korrupcióval, pénzzel 

megvásárolt címek hajhászását, a kéz kezet mos 

láncolatára épült feudális közállapotokat gúnyolja ki, 

ámbár e gúnyban több az elnéző, joviális humor, mint a 

társadalomjobbító, dühös indulat. A mű nem tartozik 

Csiky legjobb munkái közé. Az agyonbonyolított 

cselekmény útvesztőiben elkeveredik az ember, a 

mesterkélt fordulatok sokaságától megszédül, a szereplők 

tömegében, a keresztül-kasul szövődő kapcsolatokban 

alig-alig ismeri ki magát. Ezeken a szerkezeti 

fogyatékosságokon próbált segíteni Tarbay Ede 

átdolgozása, amikor a terjengős, sokszereplős darabot 

egy kamaraszínpadnyi markolásban szorította össze.  

Kitűnő dramaturgiai érzékkel tömörítette, 

csoportosította át az eseményeket, a megkettőzött 

figurákat − drámai funkcióikat egyesítve − összevonta, s 

ahol szükséges volt, új párbeszédekkel, új jelenetekkel 



 

 

tömöritette a hézagokat. Keze nyomán a vígjáték 

kerekebb, áttekinthetőbb, egyszersmind naivabb és az 

eredetinél meseszerűbb lett. 

A bohókás mese-jelleget Egri István rendezése még 

inkább fölerősítette. A színpadkép inkább egy 

mézeskalács-operett csücsöri álomvilágát idézi, semmint 

a múlt századi erkölcsrajz valamelyest is hiteles 

környezetét. A falusi udvarház valószínűtlenül dundi 

oszlopaival nem a korabeli Magyarország talaján áll, 

hanem az Óperenciás-tengeren túli bohózat-sziget 

papírföldjén. S ezen mit sem változtat a rendezői 

lelemény, amely az úrhatnám földbirtokos konkrét 

vágyálmaként megjeleníti a színen a görögdinnyényi 

papírmasé fejű Ferenc Józsefet, amint rendjelet tűz a 

hálósipkás, hálóinges Mukányi mellére.  

Mukányi Bódog uram olyan nyilvánvalóan ostoba, 

olyan idétlen, kétbalkezes igyekezettel próbálja 

kicsikarni, megvásárolni a királyi tanácsos kinevezést, 

hogy csak a Ferenc József-i kormányzat bölcsességéről 

tanúskodik, ha még pénzért sem ad címet ilyen mucsai 

vízilónak. Mukányi a klasszikus balek, eszményi prédája 

a revolverező fővárosi újságíróknak, 

megvesztegetésekből élő főispáni unokahúgoknak. Pórul 

járta előbb ébreszt szánalmat, mintsem ingert a nevetésre, 

Sinkovits Imre remek vígjátéki figurát teremt a 

harcsabajuszú, virágos mellényes, vértolulásos arcú 

vidéki polgárból, az ember valósággal szívébe zárja, s  azt 

kívánja, menne be inkább a zsíros ebéd után lepihenni a 

hűvös szobába, minthogy rendjelért és a bohózati hatásért 

érpattanásig erőlködjék. 



 

 

Az egész előadás komédiai igyekezetében van 

valami erőltetettség. A rendezés, mivel igazi jókedvet 

nem tud kicsiholni a darabból, mesterségesen próbálja 

pótolni azt. Csasztuskákat idéző dalocskákkal, 

katonazenekarral, fidres-fodros ötletekkel s az íratlan 

vígjátéki törvények szerint felpörgetett felvonásvéggel. 

Az első részt lezáró, lázas színpadi sürgés-forgás a 

gyerekek kulccsal felhúzható mechanikus játékaira 

emlékeztet, ahol a figurák gépies gyorsasággal 

tevékenykednek, verik az üllőt, húzzák a fűrészt, rázzák 

a kolompot, míg csak a szerkezet le nem jár.  

Sztankay István sima modorú, gátlástalan hírlapírója 

egy valódi ország valódi fővárosából érkezett 

Bohózatföldjére, Rajz János nyelvésze egy akadémiai 

pamfletból, tudós kollégái, az értelmetlenül 

handabandázó orvos-kóklerek Molière komédiájából, 

Máthé Erzsi intrikája a romantikus ifjúsági 

színművekből. Gobbi Hilda atanyos, ám kellemetlen öreg 

kékharisnyát alakít, az ő útlevele minden műfajban 

érvényes. Pápai Erzsinek, Császár Angélának, Sinkó 

Lászlónak és a többieknek soványka szerep jutott. 

„Csiky Gergely… színdarabjának groteszk alakjai 

nemcsak saját koráról beszélnek, de sok mai jelenséget is 

eszünkbe juttatnak” − írta a Pesti Műsorban közzétett 

okos darabelemzésében a színház dramaturgja. Sajnos, 

nem eleget juttatnak eszünkbe. Mondhatnánk, szinte 

semmit sem juttatnak az eszünkbe. A Katona József 

Színház előadásának éppen az a baja, hogy a máig 

időszerű szatirikus gondolat helyett valamiféle időn és 

téren kívüli, általános bohózati szellem jegyében fogant.  



 

 

Pedig a Mukányi-dinasztia nem halt ki. 

A mai Mukányi nem földbirtokos. A földeket 

felosztották. Királyi tanácsos címet sem adományoznak. 

Köztársasági formában élünk. Kitüntetéseket nem lehet 

pénzen venni. A kitüntetésekhez többnyire még pénzt is 

adnak. A karrierizmus lényege azonban nem változott.



 

 

 

  



 

 

        O P T I K A I  C S A L Ó D Á S  

 

Egyre reménytelenebbül keresem, próbálgatom a 

különböző szemüvegeket, melyeken keresztül annyi 

jelentékeny tekintet igazi költészetnek, drámai 

remekműnek látta Molnár Ferenc Liliomát.  

Amikor növendék koromban először került kezembe 

az édes-bús „külvárosi legenda”, meg sem fordult a 

fejemben, hogy olvasáshoz szemüveget is lehet viselni , 

így hát akkori tudatlanságomban a századelő jassz és 

kiscseléd romantikáját hamisnak, kínosan érzelgősnek 

találtam, humorát afféle fővárosi népszínmű-

szellemességnek. Az ifjúi magabiztosságban olyan 

csekély tények sem befolyásoltak, hogy a darab egykor 

fantasztikus diadalutat járt − Pétervártól New Yorkig, 

Párizstól Londonig, Shanghajtól Tokióig. Elképzeltem a 

ferde szemű japán Liliomot, amint azt mond ja, 

természetesen japánul: „Bal kézzel sregen a tüdőre egy 

mejjpor a köhögés ellen.” De ez sem győzött meg.  

Az értékelés optikai csodáival megismerkedvén, a 

magabiztosság természetesen hamar odalett. A Liliom 

azonban ma is ugyanolyan csalódást okozott, mint az első 

alkalommal. Bármennyire szeretném a hintáslegény és a 

kis cselédlány szerelmét megindító költészetnek látni, 

csak a „Ha megversz is, imádlak én, te drága, rossz 

apacslegény” könnyes vagányromantikát érzékelem. 

Társadalomrajzában a cselédszobák, ligeti bódék 

lakóihoz való jó szándékú, szeretetteljes leereszkedést 

érzem. A stilizáció mintha védekezés lenne az igazán 

mélyen nem ismert, át nem élt külvárosi valóság hiteles 



 

 

ábrázolásának igényével szemben. „Legendától” 

kicsinyesség számon kérni a realitást. 

S hol találjuk a Liliomban Molnár Ferenc káprázatos 

színpadismeretét? Az olyan darabok, mint az Olympia, a 

Játék a kastélyban vagy a Testőr, éppen a drámaépítő 

technika, a dialógus, a fölényes irónia elegáns tökélye 

miatt maradtak romlatlanok; a szenvtelenség konzerválta 

a forma mesterségbeli szépségét. A Liliom illusztratív 

életképeit a sós könny jobban szétmarta, mint a rozsda.  

S amikor az olyan nagyra becsült mester, mint 

Kárpáti Aurél lelkesült tolla a Liliomot Goethe Faustjával 

méri össze, s Julikát Gretchenhez hasonlítja, zavarodottan 

kutatni kezdtünk a lexikonokban, monográfiákban, hátha 

írt Molnár Ferenc egy másik Liliom című darabot is, nem 

azt, amit mi olvastunk és láttunk a színpadon. De sajnos 

csak egy Liliom létezik. És több szemüveg. 

A mostani vígszínházi felújítás rendezője Kapás 

Dezső, kettéosztott üvegű, kombinált szemüveget 

használ, amely alul mást mutat, mint felül. Az ilyen 

okuláré, bár nagyon praktikusnak tetszik, mégsem 

ajánlatos a színházi gyakorlatban. A Liliom túl érzelmes 

mesevilágát lehet megindultan elfogadni, lehet 

kívülmaradva elutasítani, csak éppen a kétféle 

szemléletet nem célszerű keverni. Kapás Dezső úgy 

szeretné átmenteni a Liliomot a mai ízlés számára, hogy 

tompítani igyekszik szentimentalizmusát, önuralommal 

megtartóztatja magát a vurstli-romantika, a verkli-

boldogság, a ligeti karnevál olcsó kábítószerétől. A 

Liliomot azonban realista lélektani-társadalmi drámaként 

előadni nincs értelme. Erre található alkalmasabb 



 

 

irodalmi alapanyag is. Lehetne sohasem létezet t, tarka 

álomvilágot lehelni a színpadra, lehetne talán a játék 

varázsával édes bódulatot bocsátani a nézőtérre, melyben 

a valódi körvonalak elmosódnak. Tárgyilagos lélektani 

szerepépítéssel azonban képtelenség elhinni a verekedős, 

dörzsölt vagányról, hogy egy református lelkész erkölcsi 

megindultságával ujjongja világgá: gyereke lesz, s miután 

az elcsórt konyhakést nem sikerült rablógyilkosságra 

használni, önmagába mártva, hangosan búcsúzzék Zeller 

Júlia mindenes cselédtől. 

Kapás Dezső komor és kihalt vurstlijában fásultan 

józan hangulat uralkodik. A képek szünetében a legújabb 

színházi konvencióknak megfelelően, cirkuszi 

zenebohócok vonulnak keresztül a nézőtéren, olyan 

unottan és gépiesen, mintha már a remélt ötszázadik 

előadásnál tartanának. A jelenetek kidolgozatlanok, 

céltalanul, belső és külső csattanók nélkül, esetlegesen 

félbehagyott szólamra sötétednek cl. 

A színészi alakítások a felemás, határozatlan 

rendezői elképzelésen belül − ha ilyen különválasztás 

egyáltalán lehetséges − találóak és elevenek. Koncz 

Gábor külső és belső adottságaival eszményi Liliom. 

Erről leginkább az első rész komisz és huncut, fölényes 

és jószívű cselédbűvölő vagánya győzi meg a nézőt. Az 

ingatag lélektani realizmussal megtámogatott 

érzelgőséggel színészi ereje nem birkózott meg. 

Kútvölgyi Erzsébet főiskolai hallgató tiszta, szigorú 

Julikája mindenben ellentéte az eddigi édes, odaadó, 

ártatlan kiscselédcknek. Koraérett, asszonyosan bö lcs, 

sziklakemény  érzésű. Eszközei még nem elég színesek, 



 

 

de minden hangja átélt és igaz. Alakítása inkább egy 

valódi paraszttragédiába illenék, nem az álnaiv, tükrös 

illúzióvilágba. Dermesztően jó Tomanek Nándor züllött, 

sunyi Ficsurja, aki olyan alattomosan sündörög Liliomék 

élete körül, mintha csak az alkalmas pillanatot lesné, 

hogy a Bűn, a Végzet, avagy a Romlás időzített bombáját 

észrevétlenül elhelyezze. A bekövetkezett robbanás után 

riadt elégedettséggel szemléli művét. Galambos Erzsi 

özvegy Muskátné körhintatulajdonos szerepében 

izgalmasan nyers, kültelkien közönséges. Egészséges 

temperamentumával végre behoz valamit a színpadra a 

ringlispilek és mutatványosbódék, a letűnt ligeti 

„szépművészet” vásári és mégis poétikus levegőjéből. 

Bilicsi Tivadar mennyei rendőrfogalmazója földien sokat 

tudó. Egri Márta főiskolai hallgató Marikája kedves és 

mulatságos, bár kissé külsőségesen használja ki a „fa lusi 

kislány Pesten” népszínmű-komikumát, Balázs Péter a 

polgárosodó századelő remekbe sikerült gyorsfényképét 

adja a hordárból kávéház-tulajdonossá emelkedő jámbor 

Hugó szerepében. 

Fehér Miklós nagyszabású körhintája, harsonás 

angyalaival, gipszparipáival, tarka léggömb-erdejével 

szégyenlősen bújik a tüllfüggöny mögé a háttérben, mint 

valami lenyűgöző, de fölöslegessé vált monstrum.   

 

  



 

 

      A  H A T T Y Ú  I S  M A D Á R  

 

Amikor a színházak úgy érzik, hogy a közönség 

szíves érdeklődése alábbhagy, a biztos sikert hozó 

csodaszerkezethez folyamodnak: Molnár Ferenc színpadi 

varázsmasináinak egyikéhez. 

A Madách Színház sem fizet rá a régi, kipróbált 

módszerre. Elővette a Hattyú című vígjátékot, felhúzta a 

briliáns kis gépezetet, mely annyi év után sem 

rozsdásodott be, s a diszkrét muzsika hangjára 

előtáncolnak a múlt kopott aranyfüstű, de még mindig 

mozgékony marionettfigurái. Arisztokrata öntudattól 

dagadó kebellel megjelenik az anyahercegnő, aki polgári 

nőhöz méltó, kicsinyes asszonvi praktikáival akarja 

leánya számára férjül megnyerni a kastélyban 

vendégeskedő trónörököst. Ellibben a szépséges 

hercegkisasszony, szűzi szívében az izgató, demokra tikus 

felismeréssel: az élőlények között a házitanító még egy 

versenylónál is figyelemre méltóbb teremtmény. 

Kegyeskedik színre lépni egy valódi trónörökös is. S az 

egész magas rangú pereputtyot megleckézteti a férjfogási 

játszmában felhasznált csinos házitanító, aki úgy hajítja 

plebejus önérzetét a fenségek felé, mint az anarchista 

merénylő a bombát. 

Maga Molnár Ferenc sem vette túlságosan komolyan 

a monarchikus szalonkonfliktust: szelleme ironikusabb és 

csípősebb volt ennél. De lekötelezte polgári nézőit, 

amikor bevezette őket egy igazi hercegi kastély falai 

közé, s ez akkor is megtiszteltetés, ha e falak vászonból, 

lécekből és enyvből készültek. S ami ennél is többet 



 

 

jelentett: szarkasztikus tehetségével bebizonyította, hogy 

ezek a felsőbbrendűnek vélt, gőgös lények semmivel sem 

emelkedettebbek a lipótvárosi polgároknál, közelről 

nézve a hattyú se sokban különbözik a libától.  

Ez a felismerés ma már nem lep meg senkit, a 

színpadi varázsgépezet pontos, hibátlan működése 

azonban ma is ámulásra késztet. Pattognak a gunyorosra 

hegyezett párbeszédek, virtuóz módon pereg a 

cselekmény matematikailag megkomponált 

koreográfiája, szellemes helyzetek szellemes 

helyzetekkel váltakoznak, mígnem a felhúzott szerkezet 

lejár. 

Lengyel György finom érzékkel, értő ujjakkal nyúlt 

a kényes játékhoz, nem erőltette túl a rugókat, iróniával 

és eleganciával működtette a furfangos színpadi 

instrumentumot. A színészek élénk és mulatságos 

játékkal hálálták meg hatásos szerepeiket, természetes 

közegükként fogadtatva el a vívóleckéhez hasonlatos 

vígjátéki stílust. 

Tolnay Klári − az özvegy hercegné − humorának 

meghitt és meleg tónusaival meghatározta az előadás 

színvilágát. Márkus László, beszédének idegenes 

dallamával, kimért szertartásosságával, az ostoba 

korlátoltság álarca mögé rejtőző jeges okosságával, kevés 

eszközzel formált pompás figurát a trónörökös 

karikatúrára csábító alakjából. Lázár Mária − a királyi 

fenség anyja − színpadjainkon régóta nélkülözött 

egyéniségének vibráló temperamentumát hozta  a játékba. 

Hercegnői kettősük Tolnay Klárival időnként olyan  

frivolul hatott, mintha bankigazgatónék csevegnének 



 

 

tejszínhabos csokoládéjuk fölött a Gerbeaud-ban. Pécsi 

Sándor kedvesen, rokonszenvesen keltette életre a világi 

hívságoktól visszavonult hercegi fivért, aki 

bölcsességével és emberségével minden érzelmi és 

dinasztikus bonyodalmat eligazít. 

A fiatalok, Sunyovszky Szilvia és Balázsovits Lajos 

(a másik szereposztásban Bencze Ilona és Dózsa László) 

személyesíti meg a hercegkisasszony-házitanító párt; 

szépek, hamvasak, természetesek, csak mintha kissé 

túlságosan komolyan vennék lelküket. Hiányzik 

alakításukból a leheletnyi irónia, mely egyneművé tenné 

játékukat a többiekével. Színes epizódalakítás Szemere 

Veráé, a hercegnő alázatos és szolgálatkész húgának 

szerepében. Némethy Ferenc a hercegeknél is 

arisztokratikusabb udvarmester. 

Mialkovszky Erzsébet jelmezei a felsőbb körükhöz 

méltóan elegánsak, Köpeczi Bócz István díszlete 

hercegien pompázatos. 

A néző hálás a színháznak a szórakozásért. A színház 

hálás a nézőnek a bevételért. 

Molnár Ferenc, a színházak Szent Antala mindig 

segítségére siet a bajba jutottaknak. 

 

  



 

 

           S A S ,  K É T  F E J  N É L K Ü L  

 

Nomen est omen. Ritkán érezhetjük a régi latin 

mondást helytállóbbnak, mint Franz Theodor Csokor 

osztrák író esetében. A bécsi Csokor szerb nagyapját még 

Cokorovićnak hívták, apja választotta a magyaros 

hangzású rövidítést. A különös összetételű név szinte 

sorsszerűen ruházta viselőjére elhivatottságát. Franz 

Theodor Csokor a soknemzetiségű Habsburg-monarchia 

szülötte volt, a megtagadott monarchiáé, s egész élete, 

jelentős írói munkássága jelképe lett a kelet-európai 

népek érdekellentéteken, nacionalista elvaku ltságon 

felülemelkedő testvériségének. 

Ez a rendkívül rokonszenves, máig időszerű emberi 

és írói állásfoglalás fejeződik ki 1918. november 3. című 

drámájában is, mely a harmincas évek végén bejárta 

Európát. Magyarországra is elkerült: 1937-ben a Művész 

Színház játszotta. Most a Thália Színház mutatta be a 

színművet, a szigorú, tárgyias címet a csalogatóbb Isten 

veled, monarchiára változtatva. 

Az eredeti cím történelmi fordulópontot jelez: 

1 9 1 8 .  november 3-án kötött fegyverszünetet az Osztrák-

Magyar Monarchia Padovában. 

Csokor klasszikus drámai helyzetbe sűríti a kétfejű 

sas birodalmának utolsó pillanatait, a végső összeomlás 

óráit. 

A katonai lábadozókórházzá átalakított egykori alpesi 

szállodában, hótorlaszokkal és süket telefonnal, a világtól 

elvágva, bútorokkal tüzelve és varjúlevessel táplálkozva 

húzódik meg a morvarchia hadseregének néhány tisztje, 



 

 

mit sem tudván a világháborús vereség fejleményeiről, az 

egységesnek hitt hatalom széthullásáról. A hír váratlanul 

csap le rájuk. S itt, a kényszerű összezártságban élő kis 

közösségben lejátszódik ugyanaz a felbomlási folyamat, 

mint odakint, az évszázadokon át vérrel és vassal 

összetartott, elnyomott és egymásnak uszított népek 

körében. A lengyel, magyar, szlovén, olasz, cseh, 

karinthiai, osztrák tisztek − jelképes képviselői 

nemzetüknek − végre kimutathatják igazi érzelmeiket. 

Csokor ritka tisztánlátással határozza meg hősei 

osztályhelyzetét, az egyszerre elnyomott és elnyomó 

szerep kettősségét, mely vad örömmel üdvözli a nemzeti 

felszabadulást, és vad gyűlölettel akarja megakadályozni 

az elnyomott osztályok felszabadulását, s minden áron 

gátat kíván vetni az Európán végigsöprő forradalmi 

hullámnak. A nemesen naiv illúziók pusztulásra 

ítéltetnek. Az „oszd meg, és uralkodj!” elvének 

sárkányfogveteménye még sokáig kikel. A testvérháború, 

az értelmetlen öldöklés cseppet sem biztató 

perspektívájával zárul Csokor drámája, szomorú és sokat 

tudó figyelmeztetésként. 

Az Isten veled, monarchia − bár látszólag a 

pszichológia ábrázoló eszközével építkező darab - alakjai 

mégsem hús-vér jellemek, inkább történelmi jelképek, 

nemzeti és osztály-magatartásformák megszemélyesítői. 

Személyes, emberi konfliktusként megelevenített 

történelmi tananyag felnőtteknek, melyre érdemes 

odafigyelni. Az elbeszélés hangja nélkülöz minden 

tudálékosságot és kioktatást, körültekintő, józan 

emberség hatja át, írói dallamának méltóságteli, 



 

 

melankolikus a lejtése. 

A legjobb akarattal sem állíthatnánk, hogy a Thália 

Színház előadása rátalált erre a hangra. Gosztonyi János 

rendezése valamiféle rosszul értelmezett teatralitás 

jegyében fogant, mely azon a színházi téveszmén 

alapszik, hogy az irodalmi anyag tartózkodó, álló jellegét 

mindenképpen „meg kell mozgatni”. Így aztán a rendezés 

a „drámaiság” érdekében valóságos zengő hadimarsot 

vezényelt a színpadra. A katonatisztekhez illő 

fegyelemmel visszafojtott szenvedélyek hisztérikus 

erővel törnek elő. A szereplők indulatukban nehéz tölgyfa 

asztalokat döntögetnek, hogy szavuknak nvomatékot 

adjanak. Székeket rugdosnak fel, könyvekkel, sőt 

székekkel dobálóznak, olyan vehemensen, hogy csak 

azért reszketünk, nehogy az ígéretes jövő előtt álló 

színészek kezük-lábukat törjék. Az utolsó képben a 

szállót találat éri, s a díszlctfalak − a monarchia jelképes 

falaiként − a valóságban is összeomlanak. S mi, a 

detonáció ijedtségétől éppen csak magunkhoz tért nézők, 

orrunkban égés- és porszaggal, ahelyett hogy Csokor 

drámai mondanivalójának végső kicsengésén 

gondolkoznánk el, azon tűnődünk, vajon hogyan is 

sikerülhetett a kitűnő Rajkai György díszlettervezőnek 

technikailag kiviteleznie a falak nyíltszíni leomlását.  

A szereplők kevés kivételtől eltekintve színészi 

sztereotípiákat játszanak, az igényesség elszomorító 

feladásával. Harsányi Gábor, a fiatal színésznemzedék 

egyik legeredetibb tehetsége ellenszenves, ijesztő arcokat 

vág, s a német tiszt alakjának tolmácsolásában 

megismételi mindazt a több évtizedes közhelyet, mely a 



 

 

német militarizmus fenyegetésétől, az SS-ek 

kegyetlenkedéséig bezárólag, beivódott a köztudatba. Ha 

netalán mégsem sikerült annyira megijesztenie 

bennünket, hogy teljesen elveszítsük humorérzékünket, 

felfigyelhetünk az ellentmondásra, hogy Ludoltz 

főhadnagyot állandóan úgy jellemzik tiszttársai, mint aki 

sohasem emeli fel a hangját, mint akit még sohasem 

hallottak ordítani, s ugyanakkor nem vesznek tudomást 

róla, hogy a dráma második felében − restellem leírni − 

Ludoltz főhadnagy szinte egyfolytában ordít. Lehe t, hogy 

valami közeli akna becsapódása ártott meg hallásuknak?  

Rátonyi Róbert, akinek kedves, mulatságos 

egyéniségét a nézők régóta szívükbe zárták, kétségbeesett 

küzdelmet folytat, hogy megszabaduljon fogalommá lett 

egyéniségétől. Olyan túlzóan tragikus és szenvedő, 

mintha bűnként terhelné lelkiismeretét a rengeteg nevetés 

és öröm, mellyel előző színészi életében nézőit 

megajándékozta. Az egyetlen női szereplő, a főiskolás 

Sáfár Anikó, az előadás első pillanataiban meghatóan 

törékeny, költői leányalakként suhan elő, a mesterségesen 

grand guignollá felkorbácsolt befejezésben azonban a 

némafilmek stílusában azt játssza el, mintha a svájci 

nevelőintézetből habos ruhában hazatérve látnia kellene, 

amint szüleit és hat kistestvérét az égő ház maga alá 

temeti, s gonosz emberek még szüzessége liliomát is 

letöréssel fenyegetik. A sokra hivatott Nagy Attila 

ősmagyar dúvadként a bajszát mozgatja. A mindig eleven 

Szabó Gyula nagy rutinnal játszik egy bőrkabátos 

forradalmár tengerészt. 

Inke László, a darab talán legfontosabb szereplője az 



 

 

osztrák ezredes figuráját higgadtabb és méltóbb 

eszközökkel közvetíti. A régi görögök hadászati 

könyveibe menekülő Radosin tüzérezredes a dráma 

kulcsalakja, az ő élete, az ő illúziója véget ért a 

monarchikus eszme széthullásával. Katonatiszthez illően, 

revolvergolyóval tesz pontot a felismerésre. A dráma 

másik emlékezetes alakja a bécsi zsidó ezredorvos, aki a 

kelet-európai népek összetartozását egyenrangúbb, 

demokratikusabb alapokon képzeli el. Orvosi szemmel 

nézi a nacionalista láz megújult támadását, melyen a kinin 

nem segíthet. Az előadás legszebb pillanata − vagy talán 

egyetlen igazán szép pillanata? −, amikor a távozni 

készülő ezredorvost alakító Szilágyi Tibor, érveiből 

kifogyva, s mintha erkölcsi pofont szándékozna adni, a  

beteg embernek kijáró gyöngédséggel megfogja a 

gyűlölettől tajtékzó német főhadnagy pulzusát.  

Nem véletlen, hogy az Osztrák Köztársaság nemzeti 

ünnepén − mint a tájékoztatóban olvashattuk − 

nemegyszer Franz Theodor Csokor színművét adják elő. 

Ez az emberséges, bölcs szemléletű darab (melyet Kőváry 

György eleven és meggyőző fordításában hallhattunk), 

őszinte történelmi leszámolásra készteti nézőit. 

A szerénység történelmi méretekben is kifizetődő. A 

népmesék tanúsága szerint sem vezet jóra a fennhéjázás, 

nem tanácsos a mindenkinek igazságosan járó egy fej 

helyett többet viselni. Ha a hétfejű sárkánynak is levágták 

mind a hét fejét, a kétfejű sas sem járhatott különbül.



 

 

            P O L G Á R - O P E R A  

 

A Bella vígszínházi előadása után azon tűnődtem, 

milyen zavarban volnánk, ha magyarul nem tudó 

külföldinek kellene elmagyaráznunk a friss Szomory-

reneszánsz indítékát. 

A darab történetét talán el sem mernénk mesélni. A 

szép hangú, gyönyörű polgárlány, aki grófi, csábítójától 

gyermeket szül, s a magas pártfogó révén az énekesnői 

karrier csúcsára hág, a siker eufóriájában ráébred, hogy a 

férfiak mind csak a testét akarták, neki pedig lelke is van. 

Feltámadó polgáröntudattal kikosarazza grófi kérőjét, 

gyermeke apját, szakít többi szeretőjével is, s visszatér 

balek, ám jóságos fogorvos férjéhez. 

Szomory nyelvi varázsát szinte lehetetlen 

közvetíteni, az örökös felsőfokban tüzelő, lihegő áriák 

túlzsúfolt, fellengzős pompája idegen nyelvre lefordítva, 

azt hiszem, nevetségesen hangzana. Hol az a fordító, aki 

vissza tudná adni annak az egy-egy gunyorosan 

földhözragadt szónak a hangulatát, mely ebből a 

parfümös, tikkadt szómuzsikából váratlanul kikacsint a 

nézőre, s ironikussá változtatja az elhangzottakat. Az 

ellenpontozás művészetének micsoda tökélye valósul 

meg Szomory szövegében! A magyar irodalom egyik 

legnagyobb humoristája ő. A Bella nem tartozik 

legsikerültebb művei közé, mégis, a színpadi dialógus 

groteszk csodáinak valóságos tárháza. Az olvasva 

modorosnak tetsző, szaggatott, szerkezet nélküli, 

pongyolán ismétlődő mondattöredékek az élőbeszéd 

lélegzetvételének ritmusára feszes és pontos szöveggé 



 

 

rendeződnek. Szomory bizonyára nem látta, inkább 

hallotta a leírt sorokat. Drámai mondatait addig-addig 

ismételgethette, forgathatta szájában, míg el nem 

olvadtak, mint a selyemcukor. 

Mivel is érvelhetnénk Szomory darabja mellett 

olyasvalaki számára, akinek mindez a szikrázó nyelvi és 

szemléleti játék megközelíthetetlen marad, akinek csak a 

történet, a drámaszerkesztés, a figurateremtés beszédes. 

Persze a század eleji polgári miliő írói megrajzolása is 

remeklés az első felvonásban, a pesti úrhatnám polgárság 

tűhegyes kritikája, ez azonban nem ellensúlyozza a 

drámai főtéma alapvető banalitását. 

Képzeletbeli külföldinknek leginkább Schöpflin 

Aladár szavaival érvelhetnénk, vagyis annak 

beismerésével, hogy érveinknél erősebbek érzelmeink. Ő 

írta találóan: „Szomory minden művén van valami 

különös ragyogás, mely sohasem az anyagból árad, 

hanem az író lényéből. Elemezni ezt lehetetlen, de 

lehetetlen meg nem látni, olyan ez, mint mikor a szobába 

behozott növényen is érzik a napfény, mely rásütött.”  

Ez a különös ragyogás, ez a láthatatlan napfény 

hiányzott a Vígszínház előadásából, Marton László egyes 

részleteiben remekül megoldott, de végül is molekulákra 

széthullott rendezéséből. Embertelenül nehéz dolga volt, 

mert a drámai helyzetek megteremtése, a figurák külső és 

belső felépítése ebben az esetben kevésnek bizonyult, egy 

dallamot kellett volna elkapnia, s azt végigzengetnie az 

egész színházi estén. Nyilvánvalóan ő is tudta, hogy a 

ritmus-érzéknek itt nagyobb a szerepe, mint az 

értelmezésnek; időnként egy-egy jelenetet, duettet, mint 



 

 

valami búgócsigát, mesterien felpörgetett, az egész 

előadás ritmusvilágát azonban nem találta el. De nem 

találta el az őszinte érzelmeknek és az iróniának azt a 

kényes egyensúlyát sem, mely annyira jellemző 

Szomoryra. Darvas Iván például gróf Thuirein-Ernőffy 

szerepében a jellegzetes magyar arisztokrata figurák 

pompás karikatúráját játszotta el, de ebben a felfogásban 

teljesen érthetetlen, hogyan tudta a virágzó szép lányt 

testi-lelki szerelemre lobbantani. 

Nem szerencsés a címszereplő kiválasztása sem. 

Halász Judit eleven tehetsége és humora sem tudta 

feledtetni az alkati idegenséget, mely Bella lényétő l 

elválasztja. Néha az volt az érzésünk, mintha Bella nem 

létező aranyos és mulatságos húgocskája tréfából belebújt 

volna nővére nagyvilági ruhájába, s most még nem tudja, 

sikere lesz-e, vagy rápirítanak. 

Gobbi Hilda a nagymamát játszotta lélegzetelállító 

temperamentummal. Talán ő és Tordy Géza sejtették meg 

leginkább, hogy alakításuk nem utolsósorban „énekes-

technikai produkció. Ráleltek szerepük melódiájára, s azt 

stílusosan „végigénekelték”. Bulla Elma kitűnően 

elevenítette fel polgári tyúkanyóinak  egyikét. Tahi Tóth 

László jó volt a félszeg, rajongó fogorvos szerepében, 

csakhogy ugyanezt a félszeg, rajongó figurát már nagyon 

sokszor láttuk tőle. 

A Bella vígszínházi előadása láttán külföldink 

valószínűleg megállapítaná: hát igen, a szecesszió itt is 

divatba jött. A Szomory-reneszánszból semmit nem értene. 

 

      



 

 

         A S Z É P S É G  M O N O T Ó N I Á J A  

 

Az író mindig saját magát aprózza szét különböző 

figuráiban, de talán senki sem teszi ezt szemérmetlenebb 

ártatlansággal, naivabb kitárulkozással, m i n t  a drámaíró 

Szomory Dezső. A most felújított II. Lajos királyban a 

rafinált stílusművész, a dekadens érzelmek mindent tudó 

költője oly bámész örömmel ölti magára a különféle 

történelmi jelmezeket, királyi köntöst, asszonyi 

bársonyokat, főúri mentéket, akár a kisgyerek, aki 

színházat játszik. A játék hevében még arra sem ügyel, 

hogy hangját elváltoztassa, király és királyné, főúr és 

bolond, pap és katona ugyanazon az emelkedett, mámoros 

Szornory-hangon beszél, mintha a lírai hasonlatok magas 

szesztartalma a fejükbe szállt volna. 

A II. Lajos király esetében nehéz volna valóságos 

történelmi háttérről beszélni, társadalmi erőviszonyokról, 

noha a korabeli motívumok − némi romantizálástól 

eltekintve − szinte tanárosan pontosak. Ezeknek a hiteles 

motívumoknak azonban inkább csak hangulatkeltő 

szerepük van. A dráma időtlen költői látomás a törékeny 

királyi szerelmespár tragikus vergődéséről a külső 

hatalmi erők szorításában. A húszéves fővel ősz h a j ú  

Lajos király megriadt gyermek és koravén árnyék 

egyszerre, akinek csupán arra telik erejéből, hogy 

méltósággal zuhanjon a kikerülhetetlen pusztulásba. Az 

álmokkal és rémlátásokkal hadakozó koronás áldozati 

bárányok mögött véresen s a brutális önzéstől 

szétszaggatva rajzolódik ki a Mohácsra ítélt ország 

árnyéka. A kép festőisége lenyűgöző, a pátosszal teli 



 

 

drámai dallam magasra ível, a szavak nagyzenekara a 

pianissimóktól a fortissimókig emelkedik, a hasonlatok 

költőiek, még költőibbek, majd legeslegköltőibbek, míg 

végül a szépség monotóniája elhatalmasodik, és mindent 

beborít. 

Nincs szándékomban ironizálni Szomory 

pompázatos stílusán, képtelenül felcsigázott hasonlatain, 

jobban szeretem, amikor ő teszi ezt. Mert Szomory igazi 

írói nagysága és maradandósága azokból a műveiből szól 

meggyőzően, melyekben az öngúny ellenpontja oldja fel 

a káprázatos stílus modorosságait. A II. Lajos királyban 

még csak a visszfénye sem villan fel ennek a bölcs 

önismeretnek, a pátosz és a humor annyira sajátos 

kettősségének. A szépséget itt végzetesen komolyan kell 

vennünk, a lírai emelkedettség az agresszivitás méreteit 

ölti. Még a marcona katona, ravasz politikus Szapolyai 

János is − aki Dózsát tüzes trónra ültette, izzó vaskoronát 

nyomatott fejébe, és a parasztokkal húsát megétette − 

ilyen nyelven beszél: „tündérhajóm úgy zúg át a viharban, 

hogy árbocom forgácsot szór a holdra.” 

Ádám Ottó, aki Hermelin-rendezésével 

bebizonyította, hogy Szomory művészetének kivételes 

értője, most a Madách Színház színpadára egy finoman 

cizellált, nemes pátoszú lírai játékot rendezett, az 

ironikus felfogás szikrája nélkül. Még Szapolyai 

tündérhajóját is gyengéd megilletődöttséggel 

kormányozza a mai nyersebb színházi, törekvések 

viharában. A történelmi színmű külsőségeivel a 

reménytelenség szorongásos vízióját közvetíti, afféle 

tizenhatodik századi magyar Godot-ra várvá-t. Rendezői 



 

 

törekvése mintha arra irányulna, hogy realitásként 

fogadtasson el egy álomvilágot. A szöveg belső lázai, a 

drámai építkezés szaggatott zenei ritmusa és a józan 

ésszerűség között azonban ellentét feszül, s az anyag és a 

megvalósítás igazi harmóniájára csak azokban a 

jelenetekben lel, ahol rátalál a félálom lebegésére. Így 

például lenyűgöző az utolsó kép feketében tar tott, 

éjszakai székesegyháza, az oltárnál némán imádkozó, 

gyászruhás királynővel s a sötétségtől, halotti 

hűvösségtől megfélemlített udvarhölgyleánykák susogóra 

fogott, rémült csacsogása. Amikor a rendezés megkísérli, 

hogy a lírai hasonlatokkal túlhalmozott, a sok szépségtől 

szinte vértolulásos szöveget valóságos drámai 

dialógusokként fogadtassa el, a jelenetek belső hitele 

kérdésessé válik. 

A szavak költészetének és a drámai jellemnek 

egybeolvasztása leginkább a címszerepet játszó Huszti 

Péternek sikerült, de ez nem csupán az ő tehetségének 

köszönhető. A jellem és nyelvezet ebben a szerepben 

találkozott leginkább. A költőlelkű i f j ú  király a 

humánum, az érzelmi nemesség, az áldozatkészség belső 

tartásával engedi át magát a mélybe húzó történelmi 

örvénynek. Az ő szájába adja az író saját művészi 

öntudatának szinte gőgös megfogalmazását, a dráma 

alapmondatát: „nagyobb erő az, ami engem fölemel 

olykor, a végtelen egekbe… dúsabb erő a nyers erőnél ez 

− a képzelet.” Huszti riadt, tanácstalan, mégis erős érzésű 

alakot forrnál, aki olyan elveszetten és megalázóan 

bolyong saját királyi palotájában, mint szegény, árva 

rokon a gazdag házban. Feleségének anyás szerelmét is 



 

 

váratlan kegyként fogadja, túlzó ajándékként, ami nem jár 

neki. Koravén fáradtsága, kisfiús gesztusai nem e vi lágra 

való dekadens mesehőst idéznek. 

A két főhős közül a vad és engesztelhetetlen Mária 

az erősebb egyéniség. Almási Éva tisztán és szárnyalóan 

kelti életre a verítékes álmoktól űzött ifjú királynőt, a 

büszke Habsburg-lányt, de a szöveg zenéje időnkint 

felragadja valamiféle általános tragikai hangvétel 

magasságába. Juhász Jácint remekül talált rá a szöveg és 

szenvedély belső dinamizmusára Tomory Pál szerepében; 

nem szavakat játszott, hanem egy mindennel dacoló 

fanatikus akaratot. Koltai János nem tudott megbirkózni 

Szapolyai lehetetlen alakjával. Maga a kiélezett drámai 

tétel is eléggé gyenge lábon áll: az író Szapolyaira hárítja 

a történelmi felelősséget a mohácsi tragédiáért. Mindez 

regényesen motiválódik a vad szerelemmel, melyet, a 

darab szerint, az erdélyi vajda a királynő iránt érez. 

Szapolyai a király halála után valóban megkérte Mária 

kezét, de ennek a politikai sakk-húzásnak vajmi kevés 

köze lehetett a romantikus érzelmekhez. Ráadásul az írói 

szemmértékvesztés, mely Szapolyait összetéveszti egy 

rózsás szavú trubadúrral, szinte megoldhatatlanná teszi a 

színészi feladatot. 

A többiek a szokatlan színpadi nyelv és a szokványos 

színészi felfogás ellentétével küszködtek.  

Szinte Gábor dekoratív színpadképei, Mialkovszky 

Erzsébet egyszerűség fényűzésével megtervezett ruhái, 

Petrovics Emil zenéje − különösen a megejtő tisztaságú, 

gyermeki szomorúságú Mária-dala − az előadás művészi 

értékét emelték. 



 

 

Ha a II. Lajos király előadása nem ébreszt valódi 

szenvedélyeket, csupán beletörődő elismerését az elénk 

táruló lírai ötvösmunka finomságának, ezért ne az írót, a 

rendezőt vagy a színészeket okoljuk, sokkal inkább saját 

berozsdásodott érzékenységünket, mely egyre kevésbé 

reagál az egy húron zengő, elvont Szépségre. 

  



 

 

        S Z O M O R Í T Ó  V Í G S Á G O K  

 

Az igazán tartalmas vígjáték alján mindig leülepedik 

némi fel nem oldódott keserűség. Az igazán jó vígjáték -

előadás után, érzékeket és idegeket felbolygató nevetés 

nyomán mindig reánk telepszik egy leheletnyi 

szomorúság. Ez így természetes, hiszen az igazi irodalom 

és az igazi színház mindig súlyosabbat közöl a világról 

három felvonásnyi röpke tréfánál. 

Annak a szomorúságnak azonban, amely Szép Ernő 

Vőlegény című vígjátékénak Madách Kamara Színház-i 

előadása után elfogott bennünket, sajnos, az égvilágon 

semmi köze nincs a fönt említett nemesebb eredetű 

szomorúsághoz. Nem mintha Szép Ernő bűvös-bájos kis 

komédiája a nemtelen irodalmi alkotások sorába tartozna. 

Talán nem állítható a világirodalom legmélyebb 

remekművei mellé, de azért remek ez is, a maga 

hamiskásan szerény, tüntetőén bohó módján, a három 

felvonás ironikus szóörvényével. 

A történet az első világháború előtti Pest 

mindennapos históriája. A lecsúszott, link családapa szép 

lánya vőlegényt keres. A lecsúszott, link vőlegényjelölt 

hozományt keres. Hozomány nincs. Érző szív van. 

Hozomány nem is lesz. Egy helyett azonban két érző szív 

lesz. A mese csak ennyi, de mindezt mintha egy 

szédületig pergetett, színesre festett búgócsiga zenélné el, 

mulatságos, mámoros kis játék. Nincs nagyképű tanulság, 

sem fontos társadalmi mondanivaló. Mégis, a bolondos 

ricsajból szemérmes suttogással kihallatszik a költői 

panasz a felfordult polgári világ felfordult erkölcsi rendje 



 

 

felett, ahol pénzért veszik a lányt, és árulják, mint almát 

a piacon, ahol a nagyvilági gavallérokat majmoló, 

rongyos zsebű apa repes, amikor lánykáját a demi-monde-

lét kétes parfümje lengi körül, s az erkölcsös fohászokat 

siránkozó anyába egy ajándék melltű beléfojtja a 

sopánkodást. Ez a boldogan elzüllő, könnyű kis világ 

jócskán megérett már a háborúra, amelynek eljövetelében 

éppúgy nem akar hinni, mint egy későbbi nemzedék saját 

világháborújának előjeleiben. 

Egyszóval, volna itt elég ok arra a bizonyos irodalmi 

jellegű, nemes keserűségre is, ha nem nyomná ezt el egy 

másfajta csüggeteg érzés. Micsoda rosszindulatú 

varázslat zavarhatta össze a dolgokat, hogy a tüneményes 

színdarab-pergettyű, a szellemes és tehetséges fiatal 

rendező: Szirtes Tamás és a pompás színészegyüttes: 

Psota Irén, Garas Dezső, Schütz Ila, Haumann Péter, 

Bencze Ilona, Káldi Nóra, Csűrös Karola, Körmendi 

János, Tímár Béla, Gyenge Árpád találkozásából ilyen 

zajos, vásári félreértés született? Zajos és vásári − egy 

komédia színre állításánál nem feltétlenül elítélő jelzők. 

Ez a zaj azonban nem igazi, szívből jövő vidámságot 

harsog, a vásári ponyván filléres, műanyag gegeket 

árulnak. 

Próbálom utólag visszakövetkeztetni a folyamatot, 

hogyan lendülhetett működésbe az erőszakolt 

nevettetésnek e serény gépezete? A rendezőnek az 

előkészítő stádiumban feltehetően nem a jellem, a jellem 

kibontása járhatott eszében, nem a színpadi ember és 

szituáció közötti viszonyban elmélyülve kutathatta a 

humor forrását, hanem ezektől teljesen függetlenül 



 

 

vehette számba hatásosnak vélt ötleteit. Miként a 

háziasszony készít figyelmeztető feljegyzést másnapi 

bevásárlásához: egy kiló cukor, kis csomag piros paprika, 

egy üveg ecet, öt deka bors stb., úgy sorakozhattak 

egymás után a kitalált gegek fűszerei is: Garas szájába a 

meglepetéstől bennszorul az alma, Psota kiskulcsai a 

szemüvegére akasztva s a többi. 

Hasonló indítékokról árulkodik a színészi munka is. 

Psota Irén például nem szánalomból, humorból kevert 

együttérzéssel közelítette meg a címírástól, családi 

gondoktól elgyötört polgári anyalúd figuráját, szemmel 

láthatóan inkább a praktikus megoldás foglalkoztatta: a 

kerge rohangálás közepett hogyan dobálhatja minél 

groteszkebbül a bokáját? S a másik nagy komikus 

tehetség, Garas Dezső is megelégedni látszott a takarékos 

megoldással, hogy a Régi idők focija  című filmből 

kölcsönvette Minarik mosodás tömött bajuszát. Elvégre a 

saját bajusza. Jellegzetes bajusz-fazont kitalálni, a 

filmtörténet tanúsága szerint, nem lebecsülendő dolog. 

De ha Chaplin ennyit fedez csak fel az 

emberábrázolásból, legfeljebb új bajuszdivatot teremt, 

esetleg egy nemzetközi borbélyverseny díját nyeri el. Ez 

azonban a fodrászok évkönyvének lapjaira kívánkozna, 

nem a filmtörténetére. 

Egyedül talán a bohém és számító vőlegényjelölt 

fogászt alakító Haumann Péter nem feledkezett meg a 

régi, jól bevált tapasztalatról, hogy a színészi alkotásnak 

az embert jellem, az emberi érzelem és az ezt kifejező 

magatartás a valódi nyersanyaga, nem pedig a különböző 

meggondolásokból született, külsőséges ötletek élettelen 



 

 

halmaza. Mivel megtalálta az embert, megtalálta a játék 

hiteles ötleteit is; még a legképtelenebb, legtú lzottabb 

gesztusait is örömmel fogadtuk el. 

Valójában nem sok értelme volna ilyen hosszan 

beszélni egy színpadi félreértésről, ha ez a félreértés nem 

hordozna általánosítható vonásokat, s nem bukkanna 

mind gyakrabban elő, elsősorban a fiatal rendezők 

munkájában. Néhányan közülük, még a tehetséggel 

megáldott szerencsések is, mintha idült ötletmérgezésben 

szenvednének. A meghökkentő ötleteket, erőltetett 

kitalálásokat összetévesztik a művészi eredetiséggel. Ez 

utóbbi pedig egészen más rétegekből táplálkozik, a 

világlátás, az önálló gondolkodás, az emberi megértés és 

részvét mélyébe nyúlnak le gyökerei. Még a vígjátéknál 

is. 

 

  



 

 

            A M U R Á N Y I  F A L Ó  

 

Móricz-drámaciklust tervez a Madách Színház.  

A hírt örömmel vettük, bár a nyitányként bemutatott 

történelmi vígjáték, A murányi kaland láttán 

lelkesedésünk ijedelemmé változott. Ha így folytatják, 

még azokat is sikerül meggyőzniük, hogy Móricz 

Zsigmond csak regényírónak óriás, a drámái művészettel 

azonban szerencsétlen frigy kötötte össze, akik ez 

utóbbinak az ellenkezőjét szeretnék hinni. 

Móricz Zsigmond nevének robusztus irodalmi 

tekintélye trójai falóként csempészte a Madách Színház 

színpadára A murányi kaland modernizált változatát, 

melynek belsejéből bájolgó népszínmű, cukros operett, 

mentegomboktól csörgő történelmi anekdota került elő. 

Mindezt beletörődő kézlegyintéssel intéznénk el, 

mérgünket bőszebb ellenségekre tartogatnánk, ha nem 

akarnák velünk mindenáron elhitetni, hogy amit látunk, 

nehézveretű művészet, a derűs történelmi dráma ihletett 

pillanata, s hogy a mai táncdalok ritmusára toppantgató, 

helyre menyecskék ringó szoknyája mögül kellőképpen 

nem értékelt, irodalomtörténeti mélységek villannak elő. 

Lengyel György rendező, aki nem csupán okos 

szerkezeti tömörítéssel, de elegáns operettesítésscl 

hangszerelte ,,maivá” Móricz nem véletlenül nem játszott 

vígjátékát, az 1933-as Nemzeti Színházi bemutató két 

kritikustekintélyére, Kárpáti Aurél és Schöpflin Aladár 

elismerő véleményére hivatkozik egy nyilatkozatában.  

Schöpflin kritikáját bárki megtalálhatja válogatott 

tanulmányainak gyűjteményében, s igen pontosan 



 

 

kiolvashatja belőle, milyen kilátástalan harcot vívott az 

író a színpaddal, amikor a könnyed anekdota 

cselekményébe próbálta sűríteni a súlyos és bonyolult 

történelmi viszonyokat, „mintegy átmetszetét akarta adni 

az egész kornak, amelyben az anekdota lejátszódott”. A 

szerelemmel bevett vár históriájában a murányi várúrnő, 

Szécsi Mária és a császárpárti füleki kapitány, a későbbi 

Wesselényi-összeesküvés szervezője, a daliás 

Wesselényi Ferenc, a két főszereplő „csak a vége felé 

találkoznak, és akkor sincs közöttük konflik tus 

lehetősége. Mind a ketten ugyanazt akarják, legfeljebb 

némi politikai ellentét van közöttük, melyet Mária 

helyzetét ismerve, alig tekinthetünk komolynak. Ez arra 

kényszeríti az írót, hogy a másodsorban álló dolgokat 

hangsúlyozza ki, a hátteret vesse előtérbe − a drámai 

egyensúly nem lehet szilárd. A téma merevnek bizonyul 

az író számára, erőszakolni kell és mégse hajlik.” 

Mi az, amit Schöpflin mégis szeretettel védelmezett 

A murányi kalandban? A Horthy-korszak magyarkodó, 

úrias, patetikus divatjától elütő, reálisabb móriczi 

történelemszemléletet, a bátorságot, amely nem félt a 

„kardos, páncélos magyar Pallasz Athénét” esendő, 

gyönge asszonyszeméllyé lefokozni s a főurak brutális 

anyagiasságát, duhajságát, durvaságát merészelte a maga 

pőreségében ábrázolni. A részeges, pénzéhes, 

asszonyfaló Illésházyról szólva félszegen felteszi a 

kérdést az egykori kritikus: „ki tagadhatja, hogy ilyen is 

lehetett a 17. század magyar főurai között?” „Ilyen is 

lehetett” − milyen örökéletű, ismerősen hangzó kritikusi 

szóhasználat… 



 

 

Ha Kárpáti Aurél és Schöpflin Aladár a nyilvánvaló 

bukás ellenére is kiállt Móricz Zsigmond mellett, ez 

abban az időben irodalmi és politikai − ha úgy tetszik: 

irodalompolitikai − tett volt. Elég egy pillantást vetni a 

Nemzeti Színház 1932-33-as évadjában bemutatott 

magyar darabok listájára, láthatjuk, Móricz neve milyen 

magányosan árválkodik a kor „hivatalosai”, Herczeg 

Ferenc, Somogyvári Gyula, Voinovich Géza, Pekár Gyula 

műveinek szellemi koszorújában. Gondoljuk csak meg, 

milyen megdöbbentő tisztasággal és idegenséggel 

hangozhattak fel ezen a színpadon A murányi kaland 

eredeti zenei betétei, Kodály Zoltán dalai. 

A Madách Színház előadása, Lengyel György 

rendezése jó szándékú kísérletet tett, hogy Móricz e 

kevéssé ismert darabját a mai színpadra átmentse, s a mai 

néző szemének és fülének élvezetessé tegye. Amikor 

Papp Zoltán, hol a kor népzenéjétől és udvari 

muzsikájától, hol pedig az édeskés operett és a hazai 

táncdalfesztiválok dallamvilágától ihletett zenéjének 

felhasználásával, dalos-táncos, bohó játékká alakította A 

murányi kalandot, bizonyára nem gondolta, hogy ezzel 

éppen a vígjáték erényeit: reális, nyers 

történelemszemléletét, társadalmi igazságát szorítja 

háttérbe. Igaz ugyan, hogy Lengyel színpadán is 

elhangzanak Wesselényi drámai mondatai a háromfelé 

tépett Magyarország sebeiről, a főúri osztály 

felelősségéről: „Nézzen körül… ebben a megszaggatott 

kis országban. Mindenütt nyomor és ínség… Keleten, 

nyugaton, délen és északon, mindenütt ellenség…szét 

vagyunk szabdalva, és az urak élnek, mintha semmi lőtt 



 

 

volna…Ki-ki a maga hasznát és örömét keresi… Rablani 

és tobzódni?...evvel nem tartjuk meg az országot.”  

Röviddel az itt elmondottak után azonban Wesselényi 

bokázik egyet-kettőt, délceg, hódító mosolyt ölt, és 

szívtipró bonvivánként szerelmes dalra fakad. Nem 

tudjuk, sírjunk-e vagy nevessünk inkább. Persze az 

utóbbit választjuk. 

Nehéz eldönteni, hogy a Madách Színház A murányi 

kaland előadásával milyen feladatot teljesít. Móricz 

drámaírói erejéről nem győzi meg a nézőt; ehhez más 

darabot kellett volna választani. Igazán nem is 

szórakoztat, hiszen az előadás folyama lassúdadan 

csörgedezik. Tánc- és énekszámai nem ahhoz a 

közönséghez szólnak, amely Móricz nevéért jött be a 

színházba. A móriczi történelemábrázolás egykori 

merészsége népszínműves kedéllyé hígult. 

Hogy az előadás milyen megpróbáltatások elé állítja 

nagy tehetségű színészeit, erről legszívesebben már nem 

is beszélnénk. Sztankay Istvánnak Wesselényi az első 

szerepe, amióta a Nemzetitől átszerződött a Madách 

Színházba. Nem hinnénk, hogy ezért a lehetőségért 

érdemes volt megtennie azt a néhány sarkot, ami a Hevesi 

Sándor teret elválasztja a Lenin körúttól. És Tolnay Klári 

érett, nagyszerű művészetét ilyen ropogós főkötőjű 

szakácsné-epizód-szerepben kótyavetyélni, milyen 

elszomorító pazarlás! Tolnay a csípős nyelvű menyecskét 

is bölcs kedvességgel, művészi méltósággal adja, 

Sztankay is felülemelkedik iróniájával a bonviváni 

szerepkörön. Almási Éva Szécsi Máriája is bájosan 

finom, okosan tartózkodó, mégis inkább  sajnáljuk őket s 



 

 

a többieket: Psota Irént, Zenthe Ferencet, Dégi Istvánt, 

Káldi Nórát, Dózsa Lászlót, Körmendi Jánost, Horesnyi 

Lászlót. 

Lengyel György fentebb említett nyilatkozatában 

Móricz Virágnak Móricz Zsigmond szerkesztő úr című 

könyvére hivatkozik, annak megidézésül, milyen gonddal 

formálta az író ezt a vígjátékot, bizonyára így volt. Nem 

tehetek róla, de mégis Móricz Virág egy másik kitűnő 

könyvének, az Apám regényének ide vonatkozó sorai 

járnak egyre az eszemben: „December elején prolongálta 

a leányfalusi váltót a Kisipari banknál, a »Nyugat« 

váltókat a Belvárosi Takaréknál, és míg két hétig minden 

nap a Murányi kalandon dolgozott, nem bírt aludni a 

»Nyugat« tűrhetetlen bajai miatt.” 

A murányi kaland kissé erőltetett vidámsága mögül 

az anyagi bajokkal emberfölöttien hadakozó nagy író 

alakja sejlik fel, aki a váltók szorításában, álmatlanságtól 

és fejgörcstől gyötrötten, a gyors anyagi sikerrel 

kecsegtető színpadtól várja a „Nyugat” megmentésének, 

családja eltartásának, a leányfalusi vízvezeték gondjának 

megoldását, a lélegzetvételnyi szabadságot, amelyben 

továbbíthatja a Boldog embert vagy a Tündérkert 

folytatását. 

 

  



 

 

        POLGÁRI LAKÁS ZONGORÁVAL 

 

Zongora. A polgári lakás lelke, a polgári életforma 

büszke jelképe a két háború közötti időszakban. Ma úgy 

mondanánk; státus-szimbólum. Talán így mondta volna 

Kardos úr is, Zsolt Béla színdarabjának hőse, a Nemzeti 

Drogéria tulajdonosa, ha ismeri e tekintélyes kifejezést. 

Abban az időben azonban drogisták és újságírók − még 

olyan ragyogó újságírók, mint Zsolt Béla is − egyszerűbb 

és szerényebb nyelvet használtak. A zongora, amely 

osztályöntudatot sugározva ott terpeszkedik a háromszobás, 

sötét, udvari lakásban, a zongora, amelyből a Für Elise 

ügyetlenül kalimpált dallamánál több muzsikát nem 

tudnak kipréselni, maga a fennhéjázó értelmetlenség. 

Olvashattunk primitív néptörzsekről, amelyekre 

természeti kincseik jóvoltából, egyik napról a másikra, a 

civilizáció dolláresője hullott. Ott hivalkodtak a 

legmodernebb hűtőszekrények, meseautók, Rolls Royce-

ok, Cadillacek a bambuszkunyhók mellett, az őserdő 

párájában, csak éppen hiányzott az elektromosság, 

amelybe kapcsolva a szuperhűtőszekrény hűteni képes, 

hiányoztak az utak, amelyeken a szuperkocsik 

száguldhatnak. Ilyen tragikomikusain céltalanul álltak a 

soha vagy csak nagy ritkán felnyitott tetejű zongorák, a 

kispolgári rögeszme háromlábú háziállatai, a nyomort és 

a feltörni vágyás verítékét párázó erzsébetvárosi 

őserdőben. 

A húszas-harmincas évek pesti kispolgárvilága 

megteremtette a maga költészetét és mitológiáját. A 

polgár alakja a színpadon és filmen olyan csámpás istent 



 

 

talált, mint Kabos Gyula, a pusztulás tragikomédiáinak 

többek között olyan megfogalmazói voltak, mint Szép 

Ernő vagy Zsolt Béla, akinek Nemzeti Drogéria című 

színművét most Erzsébetváros címmel a Thália Színház 

mutatta be Kazimir Károly rendezésében. 

Zsolt Béla neve mellé a „polgári radikális újságíró” 

meghatározást szokás hozzábiggyeszteni, némi 

távolságtartással és lekicsinyléssel ejtvén a jelzőket, 

mintha valami másodrendűvé minősített árucikkről lenne 

szó, ami ott található ugyan polcainkon, de azért nem 

nagyon büszkélkedünk vele. Azok, akik ilyen túlságosan 

szemérmesek, hajlamosak elfelejteni, hogy „polgári 

radikális” újságírónak lenni a harmincas évek végén, a 

vérszagú, fasizálódó Magyarországon, sokkal 

veszélyesebb vállalkozás volt, mint amilyen veszélyes 

volna ma kevesebb lenézéssel és több megbecsüléssel 

felidézni ezt a fajta emberi és újságírói helytállást. Zsolt 

Bélának 1937-ben közzétett Ars scribendi vagy az 

időszerű újságírásról című könyvecskéjét nem ártana 

kötelező olvasmánnyá tenni az újabb és újabb 

újságírónemzedékek számára, hogy eltanulják a rongyból 

és csontból készült papírra nyomott cikkírás művészetét, 

szellemességét és a politikai állásfoglalás bátorságát, 

hogy örökre elmenjen a kedvük attól az újságírástól, 

„amely nyugodt öregséget biztosít olyankor is, amikor a 

világ négy sarka ég, s még a nyugalmat, 

kompromisszumot s a harcnál és az igazság keresésénél a 

gyalázatos megadás szégyenbélyegét is többre becsülő 

olvasónak sem lehet ellene kifogása.” 

De hát végül is nem Zsolt Béláról, az újságíróról, 



 

 

hanem Zsolt Béláról, a drámaíróról esik most szó. Az 

elfelejtett Erzsébetváros színpadi megidézése szerencsére 

nem a néhány éve divatos drámatörténeti nagytakarítás 

mondvacsinált felfedezései közé tartozik, amikor 

színházaink mindenféle törött lábú, poros kacatot 

ráncigáltak elő a feledés padlásáról, azt gondolván, hogy 

ami régi, az következésképp érték is, hogy ami feledésbe 

merült, az csak méltatlanul felejtődhetett el. Az 

Erzsébetváros valódi érték, ha nem is olyan 

felbecsülhetetlen kincs, mint amilyennek egykor 

tartották, és nem is olyan talmi, mint amilyennek később 

ócsárolták. Talán nem túlzottan eredeti, de minden ízében 

hiteles korrajz egy társadalmi réteg tragikomikus 

színeváltozásáról, a régimódi, szolíd polgári eszmék 

időszerűtlenné válásáról, az önáltató tisztesség 

kudarcáról, az új idők szavára megfelelőbben válaszoló 

svihákság győzelméről. Jól szerkesztett, valódi levegőjű 

színdarab, érzékletes, jellemző figurákkal, iróniával, és a  

reggeli bolt vizesnyolcasának költészetével. 

A Thália Színház produkciója örvendetes 

meglepetést jelentett. A csupán folthatásokkal, 

vonalakkal, színkompozíciókkal dolgozó modernista 

festőket szokás időnként meggyanúsítani: azért élnek 

ezekkel az eszközeikkel, hogy leplezzék − mondjuk − 

járatlanságukat az anatómiában. Hiszen a végső stilizáció 

nem feltétlenül a mindent tudás sűrítése, lehet éppen a 

tudatlanság leplezése is. A színpadi formabontásnak, 

tetszés szerint fellazított szerkezetnek, gondolati és 

hangulati csapongásnak, a mindenáron való 

látványosságnak elkötelezett Kazimir Károly mintha 



 

 

megdühödött volna. Talán bizonyítani kívánta a 

kétkedőknek: tökéletesen ismeri a színpadi anatómiát is. 

Feszült és fegyelmezett drámai szerkezet, a részletek 

pontos és gazdag kidolgozása most szerencsésen 

ötvöződött a jellegzetesen kazimíri revübetétekkel. A 

látványosság kor- és hangulatfestő elemei, a divatos 

slágerek, az olcsó moziálmok megelevenednek, s édeskés 

hamisságukkal ellenpontozzák az erzsébetvárosi 

bérkaszárnya sivár valóságát. Kazimir megnyitotta a 

polgári lakás falait, hogy beáramolhasson a külső világ, 

hogy az összeszűkült kis magántragédiák kívülről, a kor 

megvilágításából, is fényt kapjanak, s egyúttal sikerült a 

tárgyias színdarabot költői fluidummal is átitatni. 

Hozzásegítettek ehhez Mialkovszky Erzsébet finoman 

szellemes jelmezei és Rajkay György díszlete, mely a 

naturalista aprólékossággal berendezett polgári lakást 

kitágítja a bérház, sőt, egy még tágabb univerzum felé. 

De a Thália Színház szép és élvezetes előadásának 

legnagyobb érdeme − talán e színház történetében 

korszakalkotó a jelentősége − , hogy visszaadta a színész 

méltóságát, amit korábban elvettek tőle. Ehhez a 

méltósághoz pedig joga van. Az övé. Eredetét a 

színháztörténet évezredes pergamenjén hitelesítették. A 

színészt a színpadi látvány mozgó alkotórészévé 

lefokozni nemcsak méltánytalanság, de ésszerűt lenség is. 

Így a színész személyiségétől, a nagy színészi alakítások 

lehetőségétől − a színház legfőbb vonzóerejétől fosztja 

meg magát. 

Ha Kazimir Károly az Erzsébetváros előadásával 

nem tesz többet, mint hogy alkalmat ad egy nagy színész 



 

 

nagy alakítására, s rendezői karmesterpálcájával ezt a 

példamutató remeklést vezényli, akkor is üdvözölnünk 

kellene a bemutatót. Hogy Ráday Imre színészi ereje 

teljében miért nyugdíjas, miért csak vendégként játssza el 

Kardos drogista szerepét, ez már az ésszerűt lenségek, 

értékeink pazarlásának tágabb összefüggéseibe 

kívánkozna. Ráday Imre neve mellé sajnos más nevek is 

sorakozhatnak: el nem játszott nagy alakításaikért 

sohasem kárpótolhat bennünket az emberi életeket oly 

sebesen gombolyító idő. 

Nem láthattam Kabos Gyula híres alakítását, de nem 

hinném, hogy Ráday Imre drogériatulajdonosa méltatlan 

lenne hozzá. Ráday azt a fajta színjátszást  hozza vissza a 

Thália Színház színpadára, amely felületesen nézve talán 

naturalistának nevezhető − a természetességet és a 

valódiságot ma már hajlamosak vagyunk mindenkor így 

nevezni −, valójában azonban minden aprócska gesztusa 

a kifejezés modern és örök sűrítésének letisztult 

végeredménye. Minden mozdulata, minden hangváltása 

egy-egy biztosan célzott poén − a szó legjobb értelmében 

−, ami azt jelenti, hogy minden mozdulatnak és minden 

hangsúlynak mögöttes tartalma van: a 

jellemábrázolásnak, a sorsnak, a pillanatnyi helyzetnek 

szinte jelképes erejű megnyilatkozása. Fenséges, 

nevetséges és szánalmas egyszerre. Régimódi 

tisztességével, nyárspolgári rövidlátásával, konzervatív 

gőgjével, összeomlásával és megalázkodásával egy 

erzsébetvárosi Lear király tragikomédiájává emeli 

Kardos drogista kisszerű megpróbáltatásait, akinek 

kamilla-, szappan- és brillantinszagú birodalmát 



 

 

eltékozolják a kor üzleti szelleméhez nálánál jobban 

igazodó gyermekei. 

S ami talán nem meglepő: Ráday nagyszerű játéka az 

együttes többi színészét is magával ragadja. Régen láttuk 

ilyen jónak Harsánvi Gábort, Mécs Károlyt, Rátonyi 

Róbertét, Szabó Gyulát, Inke Lászlót és György Lászlót. 

A mindig kitűnő Horváth Teri most csak egyetlen 

siránkozó hangot talál Kardosné ábrázolására. Drahota 

Andrea, akitől megszokhattuk, hogy szinte áttetszőén 

nemes és egyszerű eszközökkel él, a főnök szeretőjévé 

züllő polgári leányka megformálásakor fejhangon 

nyafog, s bodros hajú alvósbabaként pipiskedik. 

Esztergályos Cecília néhány árnyalattal közönségesebb 

és bohóckodóbb a hitelesnél a spekulációkba bonyolódó 

városatya kitartottjának szerepében. 

Fülledt, boldogtalan, halálra ítélt világ az 

Erzsébetváros színpadi világa. Boldogtalanok és 

rosszkedvűek a zongorás szobák lakói, és boldogtalanok 

a cselédszobák száműzöttjei. Az előadás befejezésekor 

egy öngyilkos cselédlány sikolya visszhangzik sokáig; 

mintha más emlékekből is, más könyvek lapjai közül is 

hasítana belénk ez a kiáltás. Például Zsolt Béla újságíró 

kollégájának remekéből: Bálint György Egy lány az 

utcára esik című írásából. 

Akkoriban, a néma zongorák és hangos polgári 

tragédiák idején, kis cselédlányok potyogtak az égből, s 

mind gyorsabban süllyedt az egész elátkozott korszak a 

véres végkifejlet mélyére. „Nem lehetünk jobbak, papa, 

mint a világ, amelyikben élünk” − védekezik a 

könnyelmű, kártyás fiú a színdarabban. „Talán a világot 



 

 

kellene megváltoztatni, és akkor majd mi is jobbak 

leszünk” − válaszolja húgocskája, de ezt talán már Zsolt 

Béla, a harcos baloldali újságíró gondolta.





 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GYENGE ÉS ERŐS ÉLVEZETEK  

 

  



 

 

             A  P E S T I  K A B U K I  

 

Be kell vallanom, japán kabuki-előadások 

megítélésében eléggé gyakorlatlan vagyok. Ugyanis 

életemben most láttam először japán kabuki-előadást, ezt is 

itt Pesten, a városligeti Körszinházban, ahol mesés 

köntösökbe öltözve, ferdére festett szemű magyar 

színészek alakították a szamurájokat és gésákat. 

,,Megítélni” annyit is jelent: hozzámérni valamihez. 

Ismeretlent az ismerthez, rosszat a jóhoz, hűtlent a 

hűségeshez, formátlant a formáshoz, egyfajta általánosan 

elfogadott esztétikai mérték szerint. De hogyan alkossunk 

némileg is megbízható ítéletet arról, amiről az égvilágon 

semmi érzéki tapasztalatunk sincs, amiről csupán 

lexikonok idevágó fejezeteiből vagy néhány hozzáférhető 

színháztörténeti szakkönyvből meríthetjük 

értesüléseinket? Igaz, találkozhattam kabuki 

feldolgozásokkal japán filmekben, a hatalmas japán 

filmgyártásban szinte külön iparág foglalkozik a 

szamurájtörténetek megfilmesítésével. A film azonban 

műfaji jellegzetességeinél fogva inkább a valóság 

naturális megközelítéséhez vonzódik, a kabuki színházat 

pedig éppen a szélsőséges stilizáció jellemzi. E filmekből 

fogalmat nyerhettünk ugyan a kabuki szelleméről, 

filozófiai, társadalmi hátteréről, a feudális katonaerkölcs 

megalkuvást nem ismerő kegyetlenségéről, közelképen 

szemlélhettünk lemetszett füleket, egyetlen suhintással 

tőből levágott karokat, pontosan követhettük, hogyan 

fúródik a kardhegy a szemgolyóba, de az európai 

játékstílustól megihletett filmszínészi alakításokból még 



 

 

csak következtetni sem lehetett az ősi hagyományok, 

konvencióvá merevedett drámai etikettjére, az énekes, 

táncos, akrobatikus színpadi játékokra. 

Számunkra, akik nem vetődtünk el Tokióba, akik 

nem láttuk a mostanában Nyugat-Európában turnézó 

japán kabuki társulatot, sem azt a másikat, amelyről 

Kosztolányi számolt be elragadtatással 1930-ban, 

számunkra a városligeti, magyarrá honosított kabuki 

jelenti a kabukit. 

Kazimir Károly ismét frivolan magabiztos, 

imponálóan merész vállalkozásba fogott, amikor hazai 

színpadra ültette át a kabuki drámák egyik legismertebb 

(már akik által ismert) darabját, a Csúsingurát, az uruk 

igazságtalan haláláért fanatikus bosszút álló negyvenhét 

kóbor lovag történetének XVIII. századi feldolgozását. 

Első meglepetésünk, hogy a távol-keleti színházi formát 

felidéző előadás korántsem olyan egzotikus, mint 

képzeltük, csaknem otthoniasnak, meghitten ismerősnek 

tetszik. A rejtély megfejtése egyszerű: előbb találkoztunk 

a távol-keleti hagyományoktól megihletett európai 

színpadi stílussal, az ősi keleti színház-formáktól 

megtermékenyített brechti módszerrel, mint magával az 

eredeti műfajjal. A narrációval kísért cselekmény, az 

„elidegenítő” effektusok, a zene, a tánc, a kifejező 

mozgás felnövelt jelentősége ma már gyakori jellemzője 

a megújulást állító európai színházi törekvéseknek.  

Kazimir az előadás előkészítése alatt természetesen 

nem formálhatta át hitelesen japánná a gyökeresen más 

játék-kultúrán nevelődött magyar színészek alakítását, a 

gesztusok jelképrendszerét, de nem is állt szándékában. 



 

 

A kabuki távoli világa csak ürügy volt számára, hogy a 

hazai színészeket és nézőket az európai beidegződésektől 

eltérő színpadi építkezésbe vezesse, a térformálás, a 

mozgás, a játékstílus másfajta lehetőségeivel 

kísérletezzen. Mennyire hiteles a pesti kabuki − ebből a 

szempontból mellékes. A japán nézők számára ez a 

jelmezes, parókás magyar-japán karnevál talán éppoly 

komikus lehet, mintha mi japán színészeket látnánk 

csikós kalapban és karikás ostorral a  kézben kurjongatni. 

Szerencsére a Városligetben viszonylag kevés a japán 

néző. 

Mivel a Körszínház előadását nem tudjuk japán 

előadásokhoz hasonlítani, csupán magyar előadásokhoz − 

magyar előadásokhoz mérve varázslatosan japánnak 

tetszik. Kazimir nagyszerű színpadi formaérzékkel 

komponálja képeit, a kívülállásnak és az átélésnek, a 

dekorativitásnak és a belső szenvedélynek különös 

szintézisét teremti meg. Európaivá szelídített, 

felgyorsított ritmusú kabukit rendez, logikus és kalandos 

cselekménnyel. Időnként az a benyomásunk, mintha a 

japán Jókai írta volna, illetve a japán Jókaiak, mert 

hárman írták: Takeda Izumo, Miyosi Sóraku és Namiki 

Szenrju. Rajkai György a kabuki hagyományokat, a japán 

hangulatot és a körszínházi praktikusság szempontjait 

kiválóan összeeegyeztető díszlete, Márk Tivadar illúziót 

teremtő, gazdag jelmezei, az arcok szokatlanul erős 

maszkírozása, a finoman kidolgozott parókák, a táncok, 

az akrobatikus jelenetek látványélménnyé avatták a 

romantikus, véres revüt. 

A színészek közül ki-ki egyénisége szerint idomult 



 

 

az idegen stílushoz. A megjelenés, a mozgás, a belső 

világ legartisztikusabb átalakulásával Drahota Andrea 

késztette ámulatra a nézőt, mintha csak egy régi, japán 

fametszetről lépett volna le. Még a virág is esetlenül 

hajladozik a szélben az ő kecses mozgásához képest. 

Monori Lili kimonóban is megőrizte frisseségét és 

elragadó kislányos humorát, Esztergályos Cecília pedig 

groteszk báját. Nagy Attila, a zsarnok sogun, maszkszerű, 

stilizált fintorokkal jelezte a lelkiállapotokat, Bitskey 

Tibor a XIX. századi romantikus hősök nemes, férfias 

alakját kölcsönözte a bosszúra esküdött roninok 

vezérének. Kozák András most is egyszerű és hiteles. 

Harkányi Endre markáns erővel mutatkozott be a 

megszokott humoros szerepeitől eltérő intrikus figura 

megelevenítésében. A legkevésbé Horváth Teri vál tozott. 

A vészjósló szelídséggel lefojtott, szinte derűvé álcázott 

elementáris fájdalom nem hajlandó elismerni az ország- 

és stílushatárokat. Nem tudom, mennyire illik  a kabuki 

drámához ez az ellenpontozásos lélektani ábrázolás, de az 

európai hátat megborzongatja. Rátonyi Róbertnek jutott a 

legkényesebb feladat: a kabuki hagyományokhoz híven, 

férfi létére nőt játszik, egy nyilvánosház gazdag 

tulajdonosnőjét. Nem humorforrásnak tekinti a 

lehetőséget, nem nőimitátort alakít, emberi méltósággal 

adja szerepét, s ezért semmi visszatetszőt nem találunk a 

szokatlan szituációban. 

Mennyiben segítette a Körszínház előadása megfejteni a 

„japán rejtélyt”, a megdöbbentő halálkészséget, a harakirit, az 

erkölcsök vérszomjas szigorát, nem tudom, de azt hiszem, ez 

nem is lehetett feladata. Az elő- és utójátékként 



 

 

hozzábiggyesztett iskolás példázat a második világháborús 

vereség után egy lakatlan szigeten elrejtőzött, s 

nemrégiben előkerült japán katonáról, kinek tettét 

állítólag a roninok hűséges önfeláldozásából most végre 

megérthetjük − kissé sántít. Először is a roninok egy 

igazságtalanságot bosszultak meg, a japánok pedig 1945-

ben egy fasiszta háborút vesztettek el. A japán őrmester  

lelkivilága azért sem érdekel különösképpen, mert mint 

az újságokból később kiderült, őrült volt, s deformációja 

az orvosokra tartozik. A „japán rejtély” nem adja meg 

ilyen könnyen magát egy érdekes és látványos színházi 

estén, az ember-torpedók, a kamikáze-pilóták 

fanatizmusának vallási, filozófiai, társadalmi háttere, a 

buddhizmus, a konfucianizmus, a sintóizmus hatására 

kialakult lelki és nemzeti képlet nem oldható meg oly 

egyszerűen, mint a pótvizsgán könyörületből feladott 

egyszerű egyenlet. Az ellentmondás: hogyan férhetnek 

meg a világ legpoétikusabb, leggyöngédebb érzelmei és a 

legkegyetlenebb szadizmus, mazochizmus oly 

természetesen egymás mellett, a Csúsingura pesti 

előadása után is sötétben maradt. 

Ellenben sikeres rendezésével Kazimir 

megvilágosította, hogy színházművészetünkre még sok 

izgalmas, gazdagító kaland várhat, ha továbbra is a 

szamurájok vakmerőségével, veszélyérzet nélküli 

fanatizmusával vezeti társulatát a drámai hagyományok 

idegen vidékeire. De ebben a szamurájok önuralmára, 

hallatlan belső fegyelmére is szüksége lesz. 

  



 

 

                A KARAVÁN HALAD 

 

Még a gyerekek is tudják − a magyar gyerekek is − 

az Ezeregyéjszaka történetében a szép és okos Seherezádé 

életét az mentette meg, hogy olyan érdekfeszítően mesélt 

a vérszomjas Sahrijár királynak, szavait olyan 

édességgel, ravaszsággal öltögette egymásba, hogy az 

amúgy is álmatlansággal küszködő fejedelem 

kíváncsiságát sikerült addig ébren tartania, míg az végül 

megkegyelmezett neki. A király olyan jól elszórakozott a 

meséken, hogy észre sem vette, közben született három 

gyerekük, az egyik már járt, a másik csak mászott, a 

harmadik még szopott, amikor a vezír lánya bevégezte 

élvezetes históriáit. 

Ha Sahrijár király történetesen a Körszínházban 

hallgatja végig Seherezádé történeteinek szükségképpen 

leegyszerűsített, rövidített, megcsonkított változatát, nem 

valószínű, hogy szegény királyi apróságoknak lett volna 

alkalmuk világra jönni. Félő, hogy a hatalmas uralkodó 

tovább folytatta volna vérengző és erkölcstelen 

életmódját. Persze a színpadi Seherezádénak kevesebb 

esély adatott, mint az eredeti arab, perzsa, indiai 

mesegyűjtemény hősnőjének. Egyetlen estébe nagyon 

nehéz összesűríteni ezeregy éjszaka gazdag képzeletű, 

mulatságos és erotikus mesevilágát, az arab irodalom 

furfangosan köznapi és túlburjánzóan fantasztikus 

legendatárát. Lehetetlen bezsúfolni a Budapesti 

Nemzetközi Vásár szűkre méretezett osztrák pavilonjába 

Kelet kincseit, csodáit, nyomorát és pompáját, dzsinnjeit, 

ifritjeit. A végtelen hatalmú dzsinn, aki könnyen elfér egy 



 

 

kicsinyke gyűrű kövébcn, nehezen fér el az osztrák 

pavilon hosszú és keskeny színpad-szalagán. Arról nem 

is beszélve, hogy a levegőtlen hőséget még a forró 

éghajlatú Keletről ide származott, kietlen sivatagokban 

megedződött ifritek is megszenvedik. Sahrijár király 

számára ezeregy éjszaka egyetlen éjjel gyorsaságával 

repült el, a körszínházi nézőnek egyetlen este olyan 

hosszúnak tetszett, mintha ezerig tartott volna. 

Nemcsak a kánikulából, hanem a „drámai” anyag 

természetéből is következik ez. Megszoktuk már, hogy 

Kazimir Károly évről évre a világirodalom más és más 

egzotikus tájára vezet el bennünket, újra és újra vakmerőcn 

bírokra kel a nagy epikai művek hétfejű sárkányaival. Ez 

alkalommal ezeregy fejűt választott. A kerettörténet és az 

egymásba kapcsolódó mesék sokasága látszólag alkalmat ad a 

megjelenítés összefogott kompozíciójára, kiemelésre és okos 

válogatásra, de a drámai eredmény nem több mulatságos vagy 

kevésbé mulatságos, költői vagy kevésbé költői keleti 

anekdoták füzérénél. S Kazimir hiába talált szertelen bátorsága 

vállalkozásához olyan nagy tekintélyű és kiváló tudósokat 

segítőtársul, mint a fordító Jánosy Istvánt, az anyagot 

összeállító dr. Ortutay Gyulát és az arab irodalom nemzetközi 

hírű szakértőjét, dr. Germanus Gyulát, drámai feszültséget 

még ők sem tudtak injekciózni az alapvetően epikai ihletésű 

mesetöredékekbe. 

Maradtunk ismét a nemes indítékú, bár kétes eredményű 

és hatókörű „ismeretterjesztésnél”, a rokonszenves 

,,népművelő” tevékenységnél, melyet a TIT, a televízió vagy a 

rádió hatékonyabban végez. Erről a kérdésről legalább 

ezerszer elmondtuk már véleményünket, ezeregyedszer 



 

 

fölösleges részletekbe bocsátkozni. 

Aki azonban kedveli a megelevenedett színházi 

képeskönyvet, a mesék változékony − bár gyakran zavarosan 

kusza − kaleidoszkópját, menjen el nyugodtan a Körszínházba, 

lehet, hogy jól szórakozik majd a játékosan összedobált keleti 

anekdotákon, csak éppen attól óvjuk, nehogy azt képzelje, a 

látottaktól műveltsége komolyan gyarapodott. Tehetséges és 

jókedvű színészekkel találkozhat a körszínházi kavalkádon, a 

megejtő Drahota Andreával, a vonzó Kozák Andrással, a 

mulatságos Rátonyi Róberttel, Harsányi Gáborral, Szabó 

Gyulával, Nagy Attilával, a huncutul pajzán Esztergályos 

Cecíliával és sok más kedves színész ismerőssel. És persze 

Kazimir dekoratív és szellemes, bár nemegyszer 

fegyelmezetlen rendezői ötleteivel. Nehéz felfogni például, 

hogyan is repült Bartók Béla az Ezeregyéjszakába (talán egy 

dzsinn ragadta fel?). 

Kazimir egyik nyilatkozata címében felteszi a kérdést: 

„Szokatlan? Más, mint a többi?” Nem, egyáltalán nem 

szokatlan, nem más, mint a többi − válaszolhatjuk. Az 

Ezeregyéjszaka Maruf vargájának csodálatos karavánja a 

megszokott kazimiri úton jár. A kritikus bírál, a karaván halad.



 

 

  



 

 

 

             GOYA ÉJSZAKÁJA  

 

Jártam Madridban, voltam a Pradóban: elmondhatom, a 

szerencsések közé tartozom. Nem a nagyon szerencsések, csak 

a közepesen szerencsések közé, hiszen mindössze fél napot 

tölthettem a világ egyik leghatalmasabb képtárában. 

Szerencsém tudatától kábultan loholtam emeletről emeletre, 

folyosóról folyosóra, az időtől űzötten természetesen csak a 

legkedvesebb festőkre vadászva, émelyegve a bőségtől, 

mohón néztem, és szinte semmit sem láttam. Az izgatottság, 

hogy jelen lehetek, túlságosan elfoglt, nem értem rá magukkal 

a képekkel törődni. Mit láttam valóban a saját szememmel 

azon a napon a Pradóban és mit csupán a különböző 

képzőművészeti albumok nyomatain, esküszöm, ma már nem 

tudnám megmondani. Egyvalakire azonban élesen, 

megdöbbentő élesen emlékszem, Goyára. 

Soha ebhez fogható élményben nem volt részem: egy 

festőóriás életművén, alkotó kedélyének elborulásán térbeli 

dimenzióban sétáltam át. Sietős léptekkel, akár a Körút egyik 

oldaláról a másikra. A korai derűs gobelintervek gáláns 

jelenetei, a kecses dámákkal és gavallérokkal, a tavaszul 

hűséges királyi portrék, a Caprichos démoni rézkarc-sorozata, 

majd a vörös bársonyba burkolt terem falán egymás mellett a 

Ruhás Maya és a Meztelen Maya puha csodája, azután a 

napóleoni hódítás ellen vívott spanyol függetlenségi háború 

borzalmai, míg végül az ember mindezeken átszédelegve ott 

találja magát a zöldesfekete penésztől sötétlő terem közepén 

Goya éjszakájában, a pinturas negros rémlátomásaitól 

körülvéve. A Süket Háza, így hívták a környékbeliek az öreg 



 

 

Goya otthonát, melynek falait ezek a bomlott képek 

díszítették. Díszítették? Talán mégsem ez a legmegfelelőbb 

szó ide. A kifordult szemgolyójú, lobogó hajú, pucér Saturnus, 

amint éppen gyermekét falja, fantom, torz, megszállott, őrült 

arc, emberi kísértet. 

Nem hozakodna elő a színikritikus képzőművészeti 

magánélményeivel, ha nem kapcsolódnának szorosan a 

Vígszínház legutóbbi bemutatójához, az ismert spanyol 

drámaíró, Antonia Buero Vallejo Goya-darabjához. Az 

értelem álmai című kétrészes fantázia éppen a Süket Házát, az 

aggastyán Goya műtermét viszi a színpadra, és éppen ezeket a 

fekete képeket vetíti a felnagyított, üres festővászonra. A 

dráma címe a Caprichos (Ötletek avagy Szeszélyek) sorozat 

híres metszetére utal, amelyben az alvó festő munkaasztalára 

borul, fejét összekulcsolt karján nyugtatva, s mögötte a sötét 

háttérből denevérszárnyú, bagolypofájú szörnyek rajzanak elő, 

világító macskaszemek merednek rá alattomosan és 

fenyegetőn. Az asztal oldalán Goya kézírása: El sueno de la 

razón produce monstruos. Somlyó György fordítása az alvás-

álom kettős jelentését ekképp tolmácsolja: ,,Az értelem álmai 

szörnyeket szülnek.” Ezt idézi a színdarab címe is: Az értelem 

álmai. A drámaírót megihlető eredeti képet szemlélve e költői 

címnek nincs sok értelme. Goya grafikája − miként Vallejo 

drámája is − a profánul józan néző számára azt a gondolatot 

sugallja: ha az értelem alszik, szörnyek születnek. Az alvó 

értelem engedhette szabadjára a korabeli spanyol valóságban 

az Inkvizíció megfontolt rémtetteit, a szellem megcsúfolását, 

az önkényuralom lidércnyomását, a háború brutalitását. 

Az idős Goya képei nem az elborult értelem apokaliptikus 

álmait tükrözik, hanem az elborult értelmű valóságot. A Szent 



 

 

Inkvizíció pontosan tudta ezt, s amikor a festő magas 

pártfogói, a fejbólintó IV. Károly, az okos és élveteg Mária 

Lujza, s jóképű, fiatal, szeretője, az első miniszterré emelt 

Manuel Godoy eltűntek mellőle, nyomban vád alá vette a 

szabad prédává lett művészt. 

Vallejo drámája az űzött, magányos vadat, a kegyvesztett 

öreg mestert idézi színpadára, aki immár harmincegy éve él 

süketségébe zártan. A süketség és az üldözöttség a színmű két 

fő motívuma. Vallejo maga is átélte az üldöztetés 

megpróbáltatásait, a polgárháború után hat évet töltött a 

fasiszták börtönében, s azok a forradalmi, lázító szavak, 

amelyeket az elkeseredett Goya szájába ad, többértelműen 

visszhangoznak Franco Spanyolországában. Kommünár, 

szabadelvű, istentagadó − ma sem tartoznak a legártatlanabb 

jelzők közé. A nyugtalan Goyákat szívesebben tudják a nemzet 

nyugalmas panteonjában, remekműveiket a Prado 

kincstárában. 

A drámaíró, aki állítólag maga is festőnek készült, s az 

ecsetet hivatásszerűen felcserélte a tollal, Don Quijote-i 

bátorsággal indul harcba tollával, hogy a zseniális 

ecsetvonások rejtelmei mögé hatoljon. Nem azért hasonlítjuk 

Don Quijotéhoz, mert ő is spanyol volt, hanem mert mindig 

van valami nemes hiábavalóság annak elszántságában, aki 

elhiszi, vagy el próbálja hitetni, hogy az egyik művészet 

eszközeivel valóban meg lehet fejteni egy másik 

művészet titkait. Sajnos Vallejo drámája is megtorpan a 

külsőségnél. Az író Goya süketsége köré építi a darab 

szerkezetét, s nem csupán lélektani motívumként kezeli a 

világ hangjait kívül rekesztő betegséget, de hatásos − 

túlságosan is hatásos − dramaturgiai ötletként 



 

 

alkalmazza. Miként Peter Schaffer a Black Comedyben a 

sötétség és a világosság felcserélésével, ő is fordított 

világot teremt. A süket Goyához beszélők némán 

tátognak, jelekkel mutogatnak, míg Goya szavait, 

gondolatait, sőt a képzelet szörnyeinek nyávogását, 

szirénénekét is halljuk. 

Goya beszél. És itt álljunk meg egy pillanatra. A 

süketség nyilván hihetetlenül kiélesítette a festő belső 

hallását, s amit egyik érzékszervének megbénulásával 

elveszített, sokszorosan visszanyerte a látványhoz fűződő 

kapcsolatában. Ő az ecsetjével, ceruzájával, a vonalak, 

formák és fények nyelvén beszélt shakespeare-i 

szókinccsel. A paraszt származású, zömök termetű Goyát 

szűkszavú, magát nehezen kifejező embernek mondják a 

leírások. Erről tanúskodnak grafikai sorozatainak maga 

készítette aláírásai is, amelyek a népi közmondások 

egyszerűségével vagy az iskolásgyerekek naiv és döcögős 

igyekezetével magyarázzák a képek jelentését, hogy úgy 

mondjuk, eszmei tartalmát. „Egy derék asszonnyal így 

elbánni!”, „Temessük el őket és hallgassunk”, 

„Szerencsétlen anya”, „Én láttam”, „Ha a nap elérkezik, 

megyünk” stb. 

Vallejo Goyája ékes, költői nyelven szólal meg, úgy 

elemzi művészetét, kapcsolatát a szörnyekkel, képzelete 

teremtményeivel, mint valami finom tollú, nagy 

műveltségű képzőművészeti kritikus, aki éppen Goya 

fekete korszakáról készíti doktori disszertációját. Amit a 

dráma cselekménye eköré kanyarít, az a leegyszerűsített 

történelmi színmű és grand guignol keveréke. A király, 

VII. Fetrdinánd kisujját finomkodva eltartja, s 



 

 

hímzőrámájában öltöget, miközben liberálisok 

kivégzéséről hallgatja az otromba és véres beszámolót. 

Az eretnekként megbélyegzett Goya fiatal élettársát − a 

megkötözött öregember szeme láttára − a nyílt színen 

megerőszakolják. A szörnyek miaukolnak, susognak, 

titokzatos szférákból kacagnak és − megjelennek. 

S a fordított dramaturgiai világrendben fordított csoda 

történik a Vígszínház színpadán. Míg a Bábszínházban egy 

darabka posztó, fa és kóc egyvelegét képzeletünk valóságos 

élőlénynek látja, s engedelmesen ruházza fel különleges 

emberi, állati vagy démoni tulajdonságokkal, itt, az 

emberekkel játszó valódi színpadon a kitűnő bábtervező, Koós 

Iván a Goya-lényekhez megszólalásig hasonlatos mozgó és 

beszélő maskarái csupán posztó-, fa- és kócrémek maradnak. 

Jámbor, barátságos háziállatok ezek a szörnyek, cseppet sem 

riasztóak. Inkább groteszk kedvességet árasztanak, mintha egy 

jelmez-kivitelező pityókás hangulatában két emlő helyett hatot 

ragasztott volna a boszorkányra, s emberi fülként tévedésből 

denevérszárnyat. 

Marton László rendezése hiába követ el mindent, hogy 

földi-színházi eszközeivel átlépjen a démonok és boszorkáyok 

síkos és veszélyes birodalmába. „A művészi alkotás lélektani 

rejtelmeit” nehezen lehet az oktató jellegű történelmi színmű 

és a furcsa állatbalett egyvelegével megfejteni. A színészek 

megtesznek mindent, hogy megfeleljenek a rájuk rótt nem 

túlságosan hálás feladatnak. Mádi Szabó Gábor Don Francisco 

de Goya látszólag hatalmas szerepében robusztus, indulatos, 

fojtott energiáktól feszül, a festőlángész látomásait azonban 

nehéz színpadi nyelven illusztrálni. Élettársa és házvezetőnője, 

Pap Éva, szegényke, kétségbeesetten tátog és mutogat, hogy a 



 

 

sükettel megértesse jelbeszédét; amikor valódi hangon 

szólalhat meg, hiteles érzelmek fűtik. Benkő Gyula és 

Somogyvári Rudolf meggyőzőek jobbára rezonőr-

szerepükben. Andai Györgyi szép és hideg, miként a festő 

menyének szívtelen és számító figurája ezt megkívánja. Tordy 

Géza VII. Ferdinánd király megformálásában méltatlan 

színészi eszközöket használ. Mármint Tordy Gézához 

méltatlanokat. A szilveszteri kabaréban játsszák így a 

nőimitátort. 

Egyszóval a Vígszínházban az értelem álmait láthattuk, 

az alvó értelem délutáni szunyókálását. Az igazi vadállatok, 

démonok, szörnyetegek nem bújtak elő. Meglapulnak a Prado 

falain, Goya éjszakájában és − a valóságban.



 

 

  



 

 

    KÖNNYGÁZBOMBA A NÉZŐTÉRRE  

 

,,Hol a bölcs Héloïse, kinek  

Olyan drága volt az erénye, 

Hogy Abélard-t, a szerzetest, 

A bosszú végül kiherélte?” − 

így ír Francois Villon a Ballada tűnt idők asszonyairól 

című híres versében a XII. században élt Abélard és Héloise 

legendává nőtt tragikus szerelméről. S valljuk be őszintén, ez 

a fájdalmas profánság üdítően hat az érzelgős költőiskedés 

után, amely az angol színész-drámaíró, Ronald Millar 

színdarabjából árad a Madách Színház előadásában. 

Ki a jobb költő, Villon vagy Ronald Millar? − a kérdés 

felér egy övön aluli ütéssel. De mint Abélard mester igaz 

története is bizonyítja, az élet és a költészet nagy kérdéseit 

néha övön alul válaszolják meg. Tehát beszéljünk nyíltan. 

Villon született költő, nem kell finomkodnia, nyerseségében 

is emelkedett. Ronald Millar költőnek dilettáns, ezt az is 

elárulja, hogy mindenáron „költő” akar lenni. Szerencsétlen 

sorsú szerelmesei olyan nyelven sóhajtozzák el 

érzeményeiket, amilyenen felgyűlt képzeletű kamaszlányok 

fogalmazzák csokoládétól és könnyektől maszatos füzetükbe 

lelkük és testük vallomásait. S ez a „költészet” nagyon is 

megtévesztő, hiszen közismert a történet valódisága, a 

XII. század háttérrajza meglehetősen eleven a darabban 

és Pierre Abélard-nak, a dialektika harcosának, a híres 

klerikusnak, a kor egyik legragyogóbb szellemének ra-

cionalista gondolatvilága elég ügyesen és hűen kap 

hangot a nem szerelmi jellegű párbeszédekben.  

Ronald Millar Abelard és Héloïse című drámája 



 

 

nem is érdemelne különösebb figyelmet, ha nem 

szolgálna szórakoztató és talán tanulságos például, 

hogyan alakulnak át a középkori valóság tényei a 

századok folyamán a „kereslet” törvényei szerint, 

hogyan veszi hátára a témát az erotikus vagy jámbor 

szentimentalizmus újabb és újabb hulláma, míg végül 

felbukkan az úgynevezett „jól megcsinált” színdarab 

kommersz formájában. A londoni változatban a filozófia 

intellektualizmusa mellől természetesen nem hiányozhat 

a férfiak között titkolt homoszexuális vonzalom, Héloïse 

pedig meztelenre vetkőzik az oltár előtt. A Madách 

Színház előadása persze szemérmesebb. De a legérde-

kesebb mégiscsak az, hogyan illeszkedik a ragacsos 

szomorúságtól mézes, bár végeredményben ártalmatlan 

színdarab elkedvetlenítő folyamatossággal egy mai 

budapesti színház műsorpolitikájába. 

A könyveknek az a rossz tulajdonságuk, hogy 

időnként az ember keze ügyébe kerülnek. Így 

kajánkodott elő a polcok mélyéről az 1880-ban magyarul 

megjelent, megsárgult lapú kötetecske, Lamartine 

Héloïse és Abélard című írása. Már a cím is figyelemre 

méltó: Héloïse neve szerepel elől. Nos, Lamartine, a 

romantika nagy költője, aki a Múzsának „a szokványos 

héthúrú lant helyett a férfiszív rostjait” adta, a 

szerelmesek lélektani rajzában földhözragadt, józan 

mérnökembernek mutatkozik a mai Ronald Millar 

könnytől párás révületéhez képest. A megható angol 

színdarab a testi és lelki szenvedély kárhozatra ítélt 

szentjeiként ábrázolja hőseit, kiknek sorsán csak 

szánakoznunk lehet. A férfi makulátlan jellem, a 



 

 

legnyárspolgáribb morál követelményei szerint is. 

Természetesen karrierjét föláldozva azonnal feleségül 

akarja venni elcsábított tanítványát, a bosszúálló 

kanonok-nagybácsi és a felbérelt penge azonban 

elmetszi boldogságuk gyökerét. 

Ezek után Lamartine tanulmánya humoros olvasmánynak 

bizonyul. Érthetően ő is nagyra tartja Abélard képességeit. 

„Képzeljünk oly embert, ki korának leghíresebb szónoka, 

legjelesebb philosophja, legelső költője s legkiválóbb zenésze, 

ki Antonius, Cicero, Petrarca, Schubert egy és ugyanazon élő 

ifjú személyében, s leend fogalmunk Abélard népszerűsége 

felöl, melyet élete ezen korszakában élvezett.” Lamartine 

azonban korántsem látja olyan szivárványosnak Abélard 

jellemét, mint az elérzékenyült Millar. A harminchét éves férfi 

magától ajánlja fel Fulbert kanonoknak a megtiszteltetést, 

hogy elvállalja a szépségéről, okosságáról és műveltségéről 

híres tizenhét éves leány tanítását, hiszen már ennek előtte 

megkívánta. Miután a dolog megesett, a derék nagybácsi 

természetesen azt szeretné, ha a tudós Abélard feleségül venné 

unokahúgát. A körülrajongott, szép férfi azonban vonakodik, 

félti klerikusi sikereit, s csak amikor gyermekük születik, 

hajlandó titokban megesküdni. A nagylelkű és büszke Héloïse 

önként utazik az argenteul-i kolostorba, nehogy veszélyeztesse 

az imádott férfi szellemi kiteljesedésének lehetőségét, egyházi 

és világi hírnevét. A nagybácsi bosszút esküszik Abélard ellen, 

„csábítása, hűtlensége és gyávasága miatt”. 

A kés csak a testet csonkította meg, a jellem − úgy tetszik 

− már előtte is csonka volt. Abélard maga így ír 

Kalamitásainak történetében: „Végre bukásom érzete oly 

zavarba hozott, hogy − bevallom − inkább a szégyen, mint a 



 

 

jámborság űzött a zárdái magányba.” Abélard újra szabad a 

test kísértéseitől, ismét a teológiának, a tudományoknak 

szentelheti harcos szellemét. Héloïse-t pedig, aki egyáltalán 

nem érez magában elhivatottságot, a feltétlen szerelem szelíd 

terrorjával az apácafátyol felvételére kényszeríti. Lamartine 

meglehetős tárgyilagossággal festi a helyzetet: míg Heloïse a 

zárdában szenved és könnyezik, Abélard „a század tapsait 

aratandja”. Tizenöt év múlik el, végtelen sikerek és végtelen 

megpróbáltatások közepett, anélkül hogy feleségének, 

gyermeke anyjának egyáltalán életjelt adna magáról. Ezután 

írja neki a haláláig odaadó, nemes érzésű Héloïse: „Ah, én 

tudom, s a világ is gyanítja: az ön szerelme nem volt olyan 

önzetlen, mint az enyém. Mióta ön megszűnt a világi 

boldogságot óhajtani, megszűnt szeretni. Az egykori férj 

levelei Lamartine megítélése szerint szárazak, hidegek és 

ridegek. „Látszik, hogy csak önmagával törődött, Héloïse 

pedig csak vele!” 

Mindezt csupán az irodalmi kuriózum kedvéért mondtuk 

el, annak szemléltetésére, hogyan vonja be cukormázzal az 

olcsó dramaturgia a keserű valóságot. Természetesen Ronald 

Millarnak éppúgy, mint a világ bármely tollforgató 

polgárának, jogában áll saját felfogásában értelmezni a régi 

történetet. De meg kell győznie bennünket igazáról. A lírizáló 

szárnycsapások azonban csak a földet verdesik, hiányzik a 

költészet felhajtó ereje, mely színdarabját a magasba 

emelhetné. S nincs szomorúbb látvány a földön csücsülő 

madárnál, a repülni nem tudó, erőlködő költőnél. Ez az 

igazi szomorújáték. 

Kerényi Imre rendezése a Madách Színház színpadán 

megszokott, artisztikus ízlés bűvkörében kering. Finom, 



 

 

érzékeny fények, a szerzetes- és apáca-statisztéria 

nemesen egyszerű mozgatása, a címszerepeket alakító 

Huszti Péter és Piros Ildikó nemesen egyszerű játéka, a 

nemesen egyszerű ruhák, a nemesen egyszerű díszletek a 

művészet titokzatos harmóniáját sejtetik. Szerencsére a 

kissé ódivatú, nemes szépségeszményt megkérdőjelezi 

három fiatalosan modern színészegyéniség jelenléte a 

színpadon. Az erőt és humort sugárzó, tüneményes Lázár 

Mária, a zárda fejedelemasszonya, a személyiségével 

mindig súlyos mondanivalóját hordozó Dayka Margit egy 

lábatört, szegénysorsú nővér szerepében és Bessenyei 

Ferenc, az élveteg, egészséges ösztönű Notre Dame-i 

kanonok, aki tekintetének csúfondáros villanásaival 

akaratlanul is elárulja, mi lehet a véleménye erről az 

egész, szívhez szólóan líraira álcázott, színpadi 

könnygázbombáról. 

Talán kissé csípi szemünk a mesterséges 

könnyfakasztó inger, de ha kimegyünk a levegőre, 

elmúlik. Kár lenne sok szót vesztegetni rá, hiszen a 

színház ősidők óta azzal csalogatja elő a hatást, amivel 

tudja. Sajnos azonban az incidensnek előzményei vannak 

az olyan színházi műsorpolitikában, amely az időtlen 

„művészet” és „szépség” egyre korszerűtlenebb 

ideáljában találja meg vonzalmának drámai tárgyait, s 

amelyek − éppen ezért − egyre kevésbé művésziek és 

egyre kevésbé szépek.



 

 

             EMBERI SALÁTÁK  

 

Aki Péter Nichols angol író Tojás Joe halálának egy napja 

című darabjának csupán a témáját ismeri, méltán viszolyog, 

hogy a színpad és a drámai konfliktus közepére kocsiban 

betoljanak egy tízéves, de születése óta öntudatlan, 

epilepsziás, béna kis idiótát, selymes hajú, sápadt bőrű szép 

leánykát, kinek a természet körülbelül annyi értelmet 

adományozott, mint egy fej szemrevaló, üde salátának. A 

néma, tehetetlen kis Tojás Joe átmenet az emberi és növényi 

lét között; ha a saláta beszélni tudna, bizonyára több 

benyomásról számolhatna be, mint e félrecsuklott fejű 

lényecske. 

Az egészséges ember ösztönös védekezéssel fordítja el 

szemét a torzszülöttekről, csúf bőrbetegségekről, a test 

gyógyíthatatlan nyavalyáiról, a felbomlás ocsmányságairól. 

Az egészséges ízlés esztétikai kerítésekkel próbálja útját állni, 

nehogy a sötét téma a kórházak, zárt intézetek, elfekvő 

betegraktárak kapui mögül a művészet területére lopódzék. 

Nem tipikus. Morbid. Dekadens. Az élet perifériája − hangzik 

a tiltakozás, mint megannyi megrettent „Apage Satanas!”. Az 

élet perifériáján azonban, nem tipikus − vagy akár morbid − 

valóságában a probléma létezik: ha behunyjuk szemünk, akkor 

is ott van. S nem tudhatjuk, mikor néz majd nagyon közelről 

a mi szemünk közé. Erről a kényszerű szembenézésről 

szól Peter Nichols drámája. 

Mi legyen a sorsuk a nyomorult emberi salátáknak, a 

természet termelési selejtjeinek? Van-e joga egy másik 

embernek a kegyes halál „megváltására” ítélni őket? 

Ezekre az etikai kérdésekre Peter Nichols éppúgy nem 



 

 

képes megnyugtató választ adni, mint ahogy nem tudott a 

nácizmus drasztikus gyakorlata, s nem tud a humanista 

orvosi és jogtudomány sem. Nichols színművének 

eredetisége nem a válaszadásban rejlik. (Meg sem kíséreli 

ezt.) Még csak nem is a figurák, típusok kiválasztásában. 

Tojás Joe apja, a helyét nem találó fiatal tanár és az 

önfeláldozóan gondos feleség műkedvelő színésznő-

álmaival, a középosztálybeli, korlátolt nagyanya poros 

elveivel, teaillatú közhelyeivel, a „szocialista” 

nagyiparos barát, az Establishment tipikus képviselője, 

valamint üresfejű, önző felesége − az angol színházi új 

hullám bármelyik drámájából kiléphettek volna. A 

színpadi helyzetek fölött Edward Albee tartja áldásra 

kezét. És mégis, Nichols darabjában van valami 

meghökkentően eredeti. A hangvétele. 

Születése óta öntudatlan, nagybeteg gyermek. 

Szerencsétlen, szenvedő szülők. Papírforma szerint mit 

várhatnánk? Jó esetben lírai naturalizmust, rossz esetben 

könnyfakasztó érzelmességet, amitől aztán isten óvjon 

bennünket. Nichols azonban egészen váratlan húrt pendít 

meg: a látszólag frivol, de valójában sötét és gyötrött 

humorét. Tíz év óta több ezer hétköznap sorakozik már a 

szülők háta mögött, s tíz évig nem lehet egyfolytában 

szenvedni. A szenvedés megjelenési formája átalakul. 

Idétlen viccelődésük a természet torz tréfájára válaszol, 

tulajdonképpen gyöngédséget és fájdalmat takar. Nichols 

szentségtörő humora józan nappali fényben mutatja meg 

a témához „illő” konvencionális magatartások képmutató, 

szenvelgő hamisságát, leleplezi a ragacsos emberszeretet 

meg nem szenvedett szólamait. Ez, ami jó, ez, ami karcos 



 

 

Nichols drámájában. Egyébként az úgynevezett „jól 

megcsinált” darabok rutinos simaságával bonyolódik, 

túlságosan ,,színdarabos” befejezéssel: a 

párbeszédekben, helyzetekben azonos figyelemre méltó 

írói érzékenységről tanúskodva. A Tojás Joe halálának 

egy napját 1967-ben Angliában az év legjobb 

színművének díjával tüntették ki. 

Nálunk egy üdvözlendő új kezdeményezés első 

„haditetteként” került színpadra, a Vígszínház stúdiójának 

előadásában, a Pesti Színház százszemélyesre szűkített 

nézőterén. A tehetséges színészként megismert, fiatal Kern 

András első rendezése máris olyan kerek és behízelgő, hogy 

akár össze lehetne téveszteni valamely nagy tapasztalatú 

„felnőtt” rendező munkájával. S ezt nem feltétlenül bóknak 

szánjuk. Meglátásaiban sok a frappáns és igaz motívum, 

fiatalosan hetyke irónia, az előadás hangütése mégis 

bátortalan. Mintha Kern András félt volna, hogy megsérti a 

nézők érzékenységét egy olyan darab színpadra állításánál, 

mely éppen azért íródott, hogy megsértse a nézők 

érzékenységét. A dráma olvasása után mindenesetre 

fanyarabb, keményebb előadást vártunk. A líra, amellyel a 

rendezés oldani próbálta Nichols színpadi hatásainak 

borzongató humorát, nem biztos, hogy hasznára vált a 

darabnak. A szívhez szóló, szomorkás zenei aláfestés pedig 

egészen biztosan ártott. A félszeg, felemás felfogásban a darab 

egyes részletei teljesen értelmüket vesztették, mint például a 

befejezést megelőző burleszk kergetőzés a rosszulléttel 

viaskodó kis emberi gépezettel. A kellemetlen, tragikus vigyor  

helyett zavaros lótás-futás. 

A szalonképes, érzelmes stílust leginkább Pap Éva ifjú 



 

 

anyája képviselte. Vigyáznia kell, el ne uralkodjék játékán ez 

az édeskés, éneklős modor, ami eddig szerencsére idegen volt 

természetes és közvetlen színészi lényétől. Tordy Géza éles 

színekkel, kópés humorral alakította a félresikerült sorsú tanár 

figuráját, s bár a szerep talán ziláltabb, keserűbb lelki alkatot 

kívánt volna, a rendezői felfogáson belül nagyon jól oldotta 

meg nehéz feladatát. Balázs Péter sikeresen mutatkozott be a 

Vígszínház új tagjaként a közhelyeket füstölgő, jótékony barát 

megformálásával. Szegedi Erika unatkozó és közömbös 

úriasszonyának választékos ostobasága az előadás legtalálóbb 

motívumai közé tartozott. Sulyok Mária felnőtt művészete 

példát mutatott az ifjúsági együttesben. A darabot Vajda 

Miklós maróan józan, fekete humorú fordításában játszották.



 

 

 

  



 

 

                   KUTYAKOMÉDIA  

 

Szegény embernek és szegény kutyának lenni a távoli és 

egzotikus Brazíliában éppoly keserves dolog, mint bárhol a 

világon. Ez derül ki Ariano Suassuna mai brazil író, egyetemi 

tanár és színházalapító A kutya testamentuma című 

komédiájából, mely számos európai bemutató után most 

elkerült a József Attila Színház színpadára. 

A gazdagoknak még a kutyája is többre viheti az életben 

− sőt, a halálban is − , mint a szegény ember, aki kényére-

kedvére kiszolgáltatott az egyházi és a világi törvényeknek, 

míg a gazdag kutya tetszése szerint játszogathat ugyanezekkel 

a törvényekkel. Ha a jómódú pékné ölebe némi pénzecskét 

hagy a papokra, elérheti, hogy a katolikus egyházi szertartás 

ünnepi külsőségeivel temessék el, s ebben még a püspök úr 

őkegyelmessége sem talál kivetnivalót. Az ebül szerzett pénz 

azonban ebül vész el. A brazil Rózsa Sándor, a rablóvezérré 

lett szegénylegény másvilágra küldi az egész társaságot 

papostul, püspököstül, s a különös, mégis oly annyira ismerős 

történet a másvilágon, a mennyei ítélőszék előtt folytatódik. 

A brazil kultúrára jellemző hármas eredet, az őslakó 

indiánok, az afrikai és portugál bevándorlók hagyománya 

keveredik a népmeséi ihletésű komédiában, mely a műfaji  

határokat semmibe véve csapong a naiv anekdota, a 

hátborzongató grand guignol, a primitív babonák s a 

romantikus társadalmi dráma és a középkori keresztény 

misztériumjáték tarka közegében. A szamba életvidám ritmusa 

átsegít a dramaturgiai döccenőkön, s az idegen, mégis rokon 

érzéseket keltő mesevilág fantasztikuma megejti az európai 

nézőt. A furfangos, szegény péksegéd − Bodrogi Gyula 



 

 

magabiztos humorral, szemtelen kedvességgel kelti életre − 

dél-amerikai unokatestvére az európai s a magyar kultúra 

megannyi, éles eszű szegénylegényének, Goldoni Két úr 

szolgájától Ludas Matyiig és Kakuk Marciig, akiket a sanyarú 

élet örökös szellemi készenlétre, talpraesett vagányságra, 

élelmes tiszteletlenségre szoktatott. De a péksegéd esendő 

földi ravaszsága még a mennyei hatalmak eszén is túljár. A 

sötét bőrű jézus Krisztus s az engedékeny, jószívű Szűz Mária 

se tud ellenállni ennyi életrevalóságnak: visszaengedik a 

földre. 

Az ősi népi játékok hangulatát felelevenítő komédiában a 

mai entellektüel rokonszenves nosztalgiája idézi színre a 

szegénység teremtette mítoszokat, vaskos tréfákat, vallási 

hiedelmeket, melyekben a mesék naiv és bölcs igazságtétele 

oly magától értetődően képes orvosolni a társadalmi 

nyavalyákat. A brazil irodalomban sajnálatosan járatlan 

kritikus nehezen tudná megítélni, mennyi a darabban a 

közkincsű hagyomány és mennyi az egyéni írói lelemény, 

csupán a kellemes összbenyomásról számolhat be, mely 

élénkítő, akár a zamatos, friss pörkölésű brazil kávé. 

Seregi László rendezésének az előadás első részében nem 

volt ugyan elegendő koffeintartalma, a szereplők mintha 

ártalmatlan malátakávét ittak volna, s még nem ébredtek volna 

föl a feleslegesen részletező, nehézkesen lassú hazai 

játékstílusból. De aztán szerencsére megpezsdült a színpad, s 

olyan egészségesen izgatott, zenés-táncos mókázás lett úrrá a 

bóbiskoló deszkákon, amilyet ugyancsak régen láthattunk a 

József Attila Színház együttesétől. 

Bodrogi Gyula mellett az előadás aromáját Haumann 

Péter szolgáltatta: annyi bonyolultan intellektuális alkat 



 

 

megformálása után most szemmel látható elégedettséggel 

ficánkolt az együgyűnél is együgyűbb péklegény szerepében. 

Sokoldalúbb színész, mint eddigi szerepköre hinni engedte. A 

mai színházi divat szerzői narrátora ezúttal bohócjelmezben 

lépett színre; Márton András alakította vonzó szerénységgel. 

Csákányi László játszotta a mohó plébánost. Kaló Flórián a 

finomkodó püspököt, Tóth Judit és Horváth Gyula a 

kutyabolond pékházaspárt. A szentséges anyukát és szófogadó 

fiacskáját Szemes Mari és Újréti László személyesítette meg 

szelíd iróniával, a pokol követelőző fejedelmét Bánffy György 

adta parázsló temperamentummal. 

A pesties bemondásokkal tarkított fordítás −Wily Keller 

német szövegéből − Lázár Magda munkája. A zenét brazil 

népdalok alapján Siegfried Matthus szerezte. 

A brazil-német-magyar koprodukció hírt adott egy távoli, 

hatalmas ország kevéssé ismert színházi kultúrájáról, és a 

nemzetközi együttműködés talán nem teljesen tiszta 

„vérvonalú”, de életerős és sikerült végeredményéről.



 

 

  



 

 

 

            DÜRRENMATT JÁTSZIK  

 

Dürrenmatt szeret játszani. Hol Shaw-t, hol Kafkát, 

hol Brechtet, hol Wedekindet, hol pedig Strindberget 

játszik. 

A Play Strindberg tulajdonképpen fair play. 

Dürrenmatt előveszi a századvég sötét zsenijének, 

August Strindbergnek Haláltánc című híres színművét − 

nálunk legutóbb a Pesti Színház adta elő 1968-ban, 

Horvai István rendezésében íme nem csalás, nem ámítás, 

felmutatja az igen tisztelt publikumnak: Itt a tragédia! 

Hol a tragédia? Itt a komédia! Igen kevés alakítással 

persziflázzsá formálja a svéd vártüzérkapitány és felesége 

démoni marakodásának, elátkozott szenvedélyének 

drámáját. A cselekményen valójában igen keveset 

változtat, megőrzi az eredeti motívumokat, csak éppen 

tömöríti, iróniájával véleményezi a szöveget, a végletekig 

kiélezi a helyzeteket, a drámai  felvonásokat az 

elidegenítés receptje szerint az ökölvívó-mérkőzések 

meneteire aprózza, majd némi gunyoros társadalmi 

mondanivalóval megfejeli a történetet. 

A persziflázs többnyire sikeres műfaj.  

Az eredeti svájci bemutató kritikáit nem ismerem, de 

nálunk a Katona József Színház előadása nyomán úgy 

ünnepelték Dürrenmattot, mint aki − hogy az író 

hasonlatánál maradjunk − kiütéssel győzött Strindberg 

felett. A modern dráma egykori Európa-bajnokát, a nagy 

Strindberget Dürrenmatt gúnyos horogütései után 

rongycsomóként söpörték ki a pesti ringből. 



 

 

A lusta kritikus gyakran azzal bűnhődik, hogy friss 

és kötelességtudó kollégái elírják előle mondanivalóját. 

Néha azonban a sors érdemtelenül megjutalmazza, s 

alkalma nyílik, hogy vitába szálljon a többiek 

megállapításaival, azt képzelve, hogy az utolsó szó 

egyszersmind a legmeggyőzőbb szó. Az idő helyzeti 

előnyt jelent. Dürrenmatt számára is. Mert gondoljuk 

csak meg, az esélyek nem egyenlőek: Dürrenmatt írhat 

paródiát Strindbergről, Strindberg azonban nem írhat 

Dürrenmattról. 

Strindberg teljesen elavult, a Haláltánc eredeti 

formájában érdektelen, előadhatatlan − így csengtek 

össze a kritikák. „…ezeknek a századfordulóban született 

vad vagy szelíd, de izig-vérig polgári regényeknek és 

drámáknak, bár nem kevés az általános emberi 

tanulságuk, sőt polgári filozófiai irányzatokat is 

inspiráltak, végül is olyan egyszerűnek tűnő, annyira 

szenvelgő a problematikájuk, hogy eredeti formájukban a 

közönség nagyobb része számára egyre kevésbé 

elviselhetőek a színpadon.” Vagy: „A strindbergi 

egymást marcangolás, a lelki pokol odafönn a színpadon 

− elvesztette minden reális és jelképes értelmét.”  

Az, hogy Dürrenmatt írt egy valóban mulatságos és 

kegyetlen − néhol már az ízléstelenségig kegyetlen − 

paródiát Strindberg Haláltáncából, bizonyíthatja: 1. hogy 

Dürrenmatt tehetséges paródiaíró, 2. hogy nem jutott 

önálló téma az eszébe. Sok mindent bizonyíthat. Csak 

éppen azt nem bizonyítja feltétlenül, hogy Strindberg 

teljesen elavult. Parodizálni minden erőteljes, 

szélsőséges eszközöket használó művet lehet. A Play 



 

 

Strindberg után Dürrenmatt megírhatja a Play 

Shakespeare-t is, mondjuk, a III. Richard nyomán − a 

komikusán nagyszámú gyilkosság ihlet is a fekete 

humorra −, a paródia sikerüljön bármennyire szellemesre 

és mulatságosra, mégsem jelenti majd azt, hogy 

Shakespeare fölött eljárt az idő. 

Strindberget persze nem akarjuk Shakespcare-hez 

hasonlítani (kit lehet hozzá hasonlítani?), a századforduló 

divatos stíluskülsőségeiben sok a romlandó anyag, legalább 

olyan sok, mint Dürrenmatt manapság divatos 

stíluskülsőségeiben. Strindberg azonban mindmáig a drámai 

lélekábrázolás egyik legnagyobb óriása maradt, a modern 

drámaírók jelentős része ma is az ő Haláltáncának figuráit 

járja. „Kit érdekel az a két, valaha talán emberszabású lény a 

színpadon, amint szklerotikus önzéssel egymást gyötrik 

szüntelen? Átélni ezt, s hozzá még tragédiaként, mai lélekkel 

lehetetlen” − írja az egyik kritika. Visszakérdezhetünk: Kit 

érdekel akkor például Albee Nem félünk a farkastól című 

drámájának két, valaha talán emberszabású hőse, amint 

szklerotikus önzéssel egymást gyötrik a színpadon? És a sort 

folytathatnánk azokkal, akik a mai drámairodalomban a 

strindbergi hagyományokat követik. 

Vajon a Haláltánc megírása óta eltelt csaknem hetven 

esztendő alatt valóban nevetségessé vált Strindberg 

hisztérikus, démoni lázadása a polgári világ szabályai, a férfi 

és nő kapcsolatának kialakult törvényei ellen, valóban pusztán 

komikus árnyékokká lettek a gyűlölet tajtékzó, szenvedő 

monstrumai? A kritikák egyértelműen a strindbergi 

tragédiáról, sőt szomorújátékról beszélnek. Pedig Strindberg 

alakjainak valóság felettivé fokozott féktelen vadságában 



 

 

mindig volt valami groteszk elem. Ez nem Dürrenmatt 

találmánya. Thomas Mann, Strindberg rajongója − 

szellemének egyetemességét Goethéhez hasonlítja − 

„sátáni komikumnak” nevezi művészetének ezt a vonását, 

„mely sokkal mélyebb és iszonyatosabb a humornál”.  

Dürrenmatt játéka humoros darab, a mai színpad 

divatos elidegenítő effektusaival megtűzdelve. Hőseivel 

egy percig sem tudunk azonosulni, szenvedéseiket 

nevetségesnek látjuk. Dürrenmatt szamárfület mutat a 

betegségnek és halálnak is. Ezt hívják fekete humornak. 

Fekete humorérzékem bizonyára nem elég fejlett, s ezért 

csak némi röstellkedéssel merem bevallani, hogy a testi 

nyomorúságnak, ájulásoknak, dadogásnak, nyáladzásnak, 

artikulátlan nyögéseknek, gutaütéses tüneteknek bőséges 

villámtréfáin, amelyekkel Dürrenmatt komédiája 

mulattatja a nézőt, nem tudtam tiszta szívből derülni, 

mint ahogy valószínűleg ízlésbeli 

konzervativizmusomról vall, hogy sohasem jutott 

eszembe a kórházi intenzív osztályt felkeresni, amikor 

csapnivaló volt a kedvem. 

A Katona József Színház előadása, Marton Endre 

rendezése bravúros. A színészek ragyogóak. Básti Lajos − 

akinek megadatott a ritka lehetőség, hogy évekkel ezelőtt 

a Pesti Színházban eljátssza a Kapitány szerepét, most 

pedig a szerep kicsúfolásának szerepét − a 

korlátoltságnak, a szellemi és fizikai leépülésnek 

groteszk és mégis hátborzongatóan naturalista 

tanulmányával remekel. Ronyecz Mária Alice figurájának 

életre keltésében erős, intellektuális tehetségével, vad és 

fanyar szenvedélyével ragad el. Sztankay István a képes 



 

 

levelezőlapok amorózóját formálja meg a nagyszabású 

üzletember-gengszterré előlépett Kurt szerepében, 

humorának eleganciája, stílusérzéke most is lefegyverző. 

Bereczky Erzsébet fordítása Dürrenmatthoz illően 

szellemes és játékos. 

Dürrenmatt a „homo ludens” megtestesítője. Az író, 

aki játszik. Az író, aki más játékaival játszik.



 

 

  



 

 

              ÉLJEN A BEVÉTEL!  

 

Őszintén aggódom. Nem sokat értek a pénzügyi 

dolgokhoz, az a tény azonban, hogy már a Katona József 

Színház is Neil Simon pénzcsináló vígjátékainak egyikét tűzte 

műsorára, arra enged következtetni, hogy a Nemzeti Színház 

bevételi tervének teljesítését veszély fenyegetheti. A sikeres 

amerikai szerző műveiért devizát kell fizetni, de hát az újságok 

gazdasági rovatai annyi érdekes csereakcióról tudósítanak, 

hogy feltámadt bennem a kérdés: hátha nem is devizát adtak a 

közönségcsalogató darabért, hanem tökmagot? Persze, még 

ebben az esetben is kellő felelősségérzettel kell 

megfontolnunk, vajon jó üzletet kötöttünk-e. 

De őszintén aggódom Az utolsó hősszerelmes, Barney 

Cashman negyvenhét éves halvendéglős lelki egyensúlyáért is, 

aki csaknem negyedszázados házasság után, délután háromtól 

ötig, édesanyja lakásán alkalmi stika-randevúkon próbálja 

elérni a szerelmi boldogság titokzatos kékmadarát. 

Szegénynek csalódnia kell, pedig nem kevés áldozatot hozott. 

Az üveg whiskyn kívül két poharat is vásárolt az áruházban, 

nehogy rendszerető és árgusszemű édesanyja a nyomokból 

következtetni tudjon a történtekre. Az erkölcsös 

nézőközönségnek azonban nem kell aggódnia, a sóvárgó szívű 

halvendéglős tisztán térhet vissza a házasság szent kötelékébe, 

a gondviselés mindhárom esetben megakadályozta a 

félrelépést. 

Szerepel a csintalankodó, de fölöttébb erkölcsös 

történetben az élet érzéki örömeit habzsoló, halálos beteg 

szépasszony, kábítószerrel élő, idegbeteg sztárjelölt, 

pszichoanalitikushoz járó elegáns úriasszony, történetesen az 



 

 

utolsó hősszerelmes halvendéglős legjobb barátjának felesége. 

A ,,fű” (marihuána) vagy a „sav” (LSD) és a pszichoanalitika 

motívuma nélkül magára valamit is adó amerikai vígjáték- 

vagy filmíró ma már nem próbálkozik. Neil Simon 

szellemesen, jó dialógusokkal, de a legtökéletesebb 

banalitással ironizál az amerikai középosztály életének 

banalitásán. Most bemutatott vígjátékában hiába keresnénk a 

Furcsa pár frappáns jellemmegfigyeléseit, merész vígjátéki 

helyzeteit. Itt csupán ügyesen tálalt társasági közhelyekkel 

találkozhatunk. Elbert János fordítása borsozza, paprikázza a 

szöveget. 

A rendező Iglódi István csattanós jelképpel mentegetőzik 

az előadás végén: Barney Cashman a függöny legördülte előtt 

szétpukkaszt egy papírzacskót: ennyit jelentett ez a színházi 

este, nem kell nagyobb jelentőséget tulajdonítani neki. 

Valószínűleg igaza van. 

Bessenyei Ferenc az erotikus álmait kergető 

halvendéglős szerepében igyekszik a könnyed, vígjátéki 

„szalonstílushoz” alkalmazkodni. Rangrejtett fejedelem, aki 

súlyos tehetségét, óriás feladatokra szabott egyéniségét 

megsétáltatja a kommersz bohóságban. Időnként elneveti 

magát, cinkosan hunyorít a közönségre, mintha ezt kérdezné: 

„Nem tudnák megmondani, hogy kerültem e pénzcsináló 

móka kellős közepébe?” De nem tudják megmondani. 

Váradi Hédi fehérmájú fiatalasszonya olyan 

elragadóan közönséges, olyan ellenállhatatlanul 

mulatságos, hogy arra gondolunk, miért nem használja ki 

jobban a színház a színésznő istenáldotta komikai 

tehetségét. Kohut Magda játéka is kellemes meglepetés. 

Végzetesen komolyan veszi a mély lelki életet élő, ráérő 



 

 

polgár-asszony érzelmi válságát − ettől gonoszul ironikus 

az alakítása. Dániel Vali kellő temperamentumot mutat az 

üldözési mániában szenvedő félprostituált 

megformálásában. 

Szégyellem bevallani, nem ismerem eléggé Neil 

Simon életművét. Biztos vagyok benne, hogy 

mulasztásomat sürgetően pótolnom kell. 

Akadhat olyan darabja, amit Pesten még nem adtak 

elő. 

  



 

 

            AZOK A HÚSZAS ÉVEK…  

 

,,Egyik éjjel én alszom a párnán, és Iván a Marx Káro 

lyon, másik éjjel Iván alszik a párnán és én a Marx Károlyon.” 

Ez a nevezetes mondat − melyet szívesen idéztek mindazok, 

akik még a felszabadulás előtti időkből emlékeztek Katajev A 

kör négyszögesítése című vígjátékára − most a Pesti Színház 

színpadán hangzik el. A bizonyos Iván és lakótársa, Vaszja, 

nem azért alszanak felváltva a vastag Marx-köteten, mintha 

rossz diákokként azt remélnék, hogy ekképp a tudomány 

álmukban a fejükbe száll, szó sincs ilyesmiről. Szigorúan 

materialista indítéktól vezettetve cselekszenek így. A rozzant 

padlásszobában, ahol kénytelenek együtt lakni, a párnák és a 

Marx-művek számbeli aránya erősen az utóbbiak javára billen. 

Magyarán: csak egy párnájuk van. A javak elosztásának 

amúgy sem könnyű szociális problémáját csak tovább 

bonyolítja, hogy titokban mindkét fiatalember megnősült, s az 

újdonsült hitvesekkel ugyanabban a szobában kívánják 

tanulmányozni a szocialista együttélés normáinak gyakorlati 

lehetőségeit. 

Katajev 1928-ban írt vígjátéka a húszas évek kezdetének 

nagyot akaró, lelkes zűrzavarába kalauzolja vissza a nézőt, a 

hatalmas társadalmi földrengés utáni, hihetetlen 

nehézségekkel küzdő, de bizakodó, életvidám szovjet 

valóságba. 

A kör négyszögesítése ugyanazt az egészséges, 

magabiztos öniróniát sugározza, mint Ilf és Pctrov művei. 

(Petrov egyébként Katajev testvére volt.) Katajev kedves 

hősei siheder-szertelenséggel, türelmeden mohósággal 

vetik magukat a kitapasztalatlan, új életforma 



 

 

viszontagságaiba, felgyorsult életritmusuk az 

elképesztően nagy társadalmi változások lázas 

tempójához igazodik. Ebben a forrongó, fiatalos világban 

mi sem természetesebb, mint ha az egynapos ismeretséget 

házasság követi, ha valakinek fekvőhelyül a városi 

parkból a szobába felcipelt sétatéri pad jut csak, ha az 

ablakon befúj a szél, ha az éhes férj a remélt kolbász 

helyén két oldalt talált az Anti-Dühringből. 

A darab bohózati szerkesztése a helyzetkomikumra, a 

naiv félreértések gyermekien egyszerű  dramaturgiájára 

épül. A bolondos jókedvvel, könnyű kézzel sodorhatott 

szerelmi bonyodalmakat nem kell − nem lehet − 

komolyan venni. A kibontakozás a klasszikus séma 

szerint történik: mindenki megtalálja igazi párját, 

természetesen a másik férj, illetve feleség személyében. 

Katajev vígjátékának elevenségét nem is e jól ismert 

szerelmi négyes konvencionális figurái őrizték meg, 

hanem a kezdeti évek magával ragadó légkörének, a 

korgó gvomrú lelkesedésnek, a gátlásokat nem ismerő 

ifjúi zabolátlanságnak ironikus és nosztalgikus 

ábrázolása, a már-már ijesztően életidegen túlzások 

egészséges kifigurázása. 

A fiatalos vérmérséklet e mulatságos viharzását, az 

iróniát átmelegítö, szelíd pátoszt sikerült átmentenie a 

mai színpadra a Pesti Színház fiatal együttesének, Marton 

László rendezésének. Az előadás felfogása véglegesen 

komikus, de a hitelesség választóvonalát nem lépi át. A 

szereplők szélsőséges vonásaik ellenére sem 

karikatúraalakok, nem „figurák”, hanem változékony 

jellemű, hebehurgya, de mégis szeretetre  méltó félkész 



 

 

emberek. Még a bájos és elviselhetetlen i f jú  feleségek 

korlátolt magatartásában is van valami mosolygósan 

megható, hiszen fiatalságuk nem engedi, hogy a 

magatartás végzetesen rámerevedjék az emberre. Még 

nem hunyt ki belőlük a változás lehetősége, miként a 

vígjáték befejezésének groteszk fintora is bizonyítja. 

Halász Judit tüneményesen erőszakos kispolgár 

asszonykája szerepe szerint tulajdonképpen minden közhelyet 

egyesít, amellyel az ilyen vígjátéki kispolgár asszonykákat 

jellemezni szokás. Függöny, kanári és csecsebecsék nélkül 

elképzelhetetlen lenne élete, a pihenést nem engedő, szüntelen 

gondoskodás inkvizíciós kínjait méri férjére. Halász Judit 

aranyos öntudattal viseli virágzó butaságát, háziassága, 

szüntelen csicsergése még egy bronzszobrot is 

idegösszeroppanásba tudna kergetni. Tánya, a másik feleség 

mindenben ellentéte Ludmillának. Földet nem ér a lába, a 

betűk szárnyán lebeg a jövőbe. Egy teát nem tud megfőzni, a 

varrótű használatát nem ismeri, de kívülről fújja a „szolid 

szovjet házasság ismérveit”, a mozgalmi élet megemésztetlen 

frázisait. Venczel Vera megindítóan kedves lényét kölcsönzi 

Tányácska alakjának, a szerep humorát azonban, a nagyszerű 

lehetőséget őzike tekintete még csak észre sem veszi. 

Meglepve láttuk, hogy Tahi Tóth László kivételesen nem 

tol maga előtt gyerekkocsit megcsalt férjszerepben − amint ezt 

a Vígszínház két előző bemutatójában tette. Végre ismét 

elemében érzi magát, bebizonyíthatja, milyen ragyogó, 

sokoldalú színész. Egy ideig szelíd megadással tűri, hogy 

felesége az élelemre félretett pénzből Friedrich Engels összes 

műveit vásárolja meg, később azonban gyomornedvei 

beláthatatlan következményű, vad lázadásba sodorják. Kitűnő 



 

 

a robbanékony Tordy Géza is a feleségi gondoskodás 

mártíriumát szenvedő Vaszja szerepében. Kern András egy 

nagyon hangos és nagyon álmos ifjú költőt alakít kamaszos 

harsánysággal. Fehér Miklós ládákból és kacatokból 

összetákolt padlásdíszlete, Kemenes Fanni mulatságos 

jelmezei erőltetett ötletek nélkül hangsúlyozták a színpadi, 

látvány humorát. Jákó Pál eredeti fordítását Abody Béla 

szellemes átdolgozásában hallhattuk.



 

 

  



 

 

           NŐNEMŰ HARCOSOK  

 

„Nem kabaré. Történelmi rekviem.” Ezt a meglepő 

szöveget nyomták kék bélyegzővel a Mikroszkóp Színpad 

belépőjegyeinek hátára. A figyelmeztetés helyénvaló. Noha 

voltak már egyéb jellegű próbálkozásai, a Mikroszkóp Színpad 

fogalma összeforrott Komlós János naprakész politikai 

kabaréjával. Aki pedig Komlós és Hofi Géza humoráért 

szurkolja le a borsos belépődíjat, s a nevetés ingerére készíti 

elő rekeszizmait, bizonyára csalódottan fogadná a hős szovjet 

katonalányok pusztulásának drámáját. Aki azonban a 

műsortájékoztató alapján valami nemes unalmú, sematikus 

emlékünnepségre készül fel lélekben a felszabadulás 

évfordulójának tiszteletére, szintén csalódik, csak éppen 

kellemesen. Este tíz órától éjfélig tart egyfolytában az előadás, 

mégsem csuklik le álmosságtól a feje, ébren tartja a színházi 

élmény, melynek nemcsak érzelmi résztvevőjévé, de 

játszótársává is lesz, ha nem fél a felrebbentett képzeletbe 

kapaszkodni. 

Csendesek a hajnalok címmel Ljubimov és Glagolin 

készítette el Vasziljev kisregényének drámai adaptációját, s a 

moszkvai Taganka Színház előadása alapján Komlós János 

alkalmazta magyar színpadra. Hogy ez pontosan mit jelent, 

nem tudhatjuk, mivel nem láttuk az eredeti előadást. De talán 

nem is lényeges. Az irodalmi szöveg korántsem 

remekmű, igazi értéke inkább a szemlélet emberségében 

és közvetlenségében, a felfogás színházi 

anyagszerűségében rejlik. 

A Honvédő Háború kezdeti időszakában, amikor 

még tart a német előrenyomulás, a hátországi faluba a 



 

 

parancsnok kérésére olyan légvédelmi osztagot 

vezényelnek, melynek tagjai − elődjeikkel ellentétben − 

nem isznak vodkát és nem nőznek. Az új szakasznak ez 

nem esik nehezére, hiszen csupa önkéntes katonalányból 

áll. A „nőnemű harcosok” csipognak, vihorásznak, 

lefetyelnek, s nem éppen katonás jellegű intim 

fehérneműket szárítgatnak szerteszét a körletben, 

melyekről a szolgálati szabályzatban semmiféle 

paragrafus nem találtatik. Bátran és eredményesen 

tüzelnek az ellenséges repülőgépekre, de sírva fakadnak, 

ha véletlenül becsípik az ujjukat. Lepedők mögött 

meztelenül táncolnak, elragadtatással mustrálgatják 

egymás gömbölyű idomait, egyszóval pontosan úgy 

viselkednek, ahogyan azt a férfiak a nőkről elképzelik. 

Éppen hogy nem ugrálnak fel sikítozva a székre, ha egeret 

látnak, de csak azért, mert nincs egér és nincs szék. És 

ezek a mulatságos, kedves, bohó lények egy hősiesen 

reménytelen katonai akcióban, felvéve a harcot a 

hatalmas túlerőben lévő német felderítő osztaggal az 

éjszakai erdőben, nyomorultul elpusztulnak. Ki a 

mocsárba fullad, kit agyonvernek, kit rohamkéssel 

szúrnak le, kit legépfegyvereznek, ki sebesülten 

agyonlövi magát; a férfi parancsnok hiába siratja 

önváddal kislányait, hajnalra csönd lesz az erdőben.  

Ritkán láthatunk ilyen egyszerű, gyermeki 

eszközökkel élő, ilyen érzékletes, plasztikus színházat. 

Iglódi István a képzelet megjelenítő erejére építi 

rendezését, arra a csodálatos képességre, mely közös a 

gyermeki játékban és az igazi színházban. Ahogyan a 

gyerek is valóságosabb, gazdagabb világot formál, 



 

 

mondjuk, egy üres mosóporosdoboz, egy darab rongy és 

tíz babszem segítségével, mint az aprólékos technikai 

tökéllyel előállított ipari játékkal, úgy a meiningeniek 

legpompásabb díszlete is sivár tákolmány ahhoz az 

erdőhöz képest, amit magunk elé képzelünk. Iglódi 

díszlete egyetlen hatalmas háló, melyet hol mocsárnak, 

hol bokrokkal szegélyezett tisztásnak, hol sűrű 

farengetegnek láttat velünk, szinte halljuk az ágak 

surranását, a levelek neszét, a madarak kiáltását. A tér 

körülfog bennünket. A sötétből hirtelen felbukkan két 

óriás termetű német katona, valaki felsikolt a nézőtéren. 

De tisztán, kivehetően látjuk elvonulni mind a tizenhat, a 

valóságban fel nem bukkanó németet is, mert a színészek 

valóban látják őket. Alapjában ilyen mosolyognivalóan 

egyszerű játék a színház, mégis milyen kevésszer van 

alkalmunk játszani. 

Félreértés ne essék, ennek a játéknak az égvilágon 

semmi köze nincs a díszletek stílusához. Teljesen 

mindegy, hogy naturalistán bőbeszédű vagy lépcsőkből, 

emelvényekből összeácsolt,,,modern, formabontó” 

színpadon nem születik meg a varázslat. 

Iglódi rendezése odanyújtja kisujját képzeletünknek, 

aztán visszahúzza, és mi mégsem pottyanunk le a földre. 

Jelzésekkel dolgozik, mint a festők vázlatai, egy-egy 

részletet gondosan kimunkál, s annak nyomán a többit 

kiegészíthetjük fantáziánkkal. 

A Csendesek a hajnalok nem azért érdekes 

elsősorban, mert hús-vér érzékű embereket látunk 

megelevenedni, mert a parancsnokot gyengéd szálak 

fűzik szállásadónőjéhez, vagy a magas rangú, családos 



 

 

tiszt szeretőt tart (bár múl t  időben), s a lányoknak a 

hazáért dobogó szívükön kívül  egyéb testrészeik is 

vannak, s mindez az előzetes irodalmi hiedelmeket 

megcáfolva nem áll ellentétben azzal, hogy feláldozzák 

életüket a háborúban. Ma már mindez magától értetődő. 

Figyelemre méltóbb az áldozat folyamatának pontos és 

valóságos pszichológiai rajza, a hősiesség árnyalt s 

ellentmondásaiban hiteles ábrázolása. A színészi 

megjelenítés őszintesége. 

Különböző társulatok tagjaiból válogatták össze a 

szereplőgárdát. Kár, hogy más produkciók nem élhetnek (?) 

vagy nem élnek (?) ezzel a lehetőséggel; bizonyos drámák 

eszményi előadása egyedül csak így lenne elképzelhető. 

Monori Lili törékeny, fiús lénye, kivételes egyszerűsége 

(Szent Johannát kellene eljátszania!), Dőry Virág szépsége, 

iróniája, szelídsége, Káldi Nóra kedves sutasága, Ronyecz 

Mária vadon nőtt, csontos parasztlánya, Jobba Gabi drámai 

ereje (csak ez a keménység pózzá ne merevedjék nála) a 

tehetség és fiatalság harmóniáját hozták a színpadra. De a 

kisebb szerepekben jó volt Martin Márta, Pécsi Ildikó, Faragó 

Sári is. Gera Zoltán, az egyetlen férfi ennyi nő között, 

rokonszenvesen és markánsan formálja meg a törzsőrmester 

medvefiguráját, a védelmezésre szoruló, félénk és vakmerő 

kislány-katonák patrónusát. 

Az előadás kezdetén katonaruhák csomagjait látjuk a 

földön, rajtuk keresztben fegyver. A fekete szoknyás, fekete 

pulóveres lányok a szemünk előtt bújnak a katonaruhába és 

színpadi lényükbe. Haláluk pillanata erre a kezdő képre rímel. 

A haláltusa naturalista megjelenítésének be nem következő 

pillanata előtt a színésznők sorra levetik a zubbonyt és 



 

 

csizmát, ezzel együtt kilépnek szerepükből, s eltávozva 

az élet és a játék színpadáról, még egyszer 

visszafordulnak. Reflektorfény világítja meg 

lemeztelenedett arcukat, mintegy elbúcsúznak 

hősnőjüktől és a közönségtől. A színpadon  mint 

sírhalmok a ruhakupacok maradnak csak. Ezt a kerek és 

nemesen zárt kompozíciót rombolja szét az érzelmesen 

rátetézett pótbefejezés, amikor is a lányok égő 

viaszgyertyákkal kezükben ismét visszajönnek a 

színpadra, és elzümmögik saját siratódalukat. 

Olyan ez, mintha Haydn búcsúszimfóniájában a 

zenészek, miután egyenként eloltották gyertyájukat, és 

kivonultak a zenekarból, még egyszer együttesen 

visszatérnének, és folytatnák a muzsikát.  

 

  



 

 

            A VERSENYLÓ HALÁLA  





 

 

 

A siker tulajdonsága, hogy megismételni próbálja 

önmagát. Nem képes belenyugodni az egyszeri, tünékeny 

létezésbe, sokszorozódni akar, állandósulni. Ami azonban 

először az anyag, az ihlet, a szerencse különös 

összejátszása folytán megszületett, másodszorra 

tudatosan és kiszámítottan, rendszerint csak a külsőséges 

jegyekben képes reprodukálódni. Ilyesmi történt a 

Mikroszkóp Színpadon is, amikor a színház kis együttese 

a Csendesek a hajnalok meghitt sikerét szerette volna 

ismét megidézni. 

Csingiz Ajtmatov regénye, A versenyló halála nem 

kevésbé nemes irodalmi alapanyag, mint Vasziljev 

kisregénye volt. Sőt: Ajtmatov műve a kortársi próza 

kiemelkedő remeke, a tömören kifejező írásművészet 

ritka aranytallérja. Tanabaj, a kirgiz hegyipásztor és 

csodálatos járású, poroszka lova, Gülszári életre szóló, 

bensőséges kapcsolata nemcsak az ember és természet ősi 

összetartozásának megindító leírása, egyszersmind 

áttételesen egy egész társadalmi korszak drámai 

ábrázolását is magába foglalja. Ami Tanabajjal történik, 

az állati lét szintjén megismétlődik a gyönyörű formájú, 

telivér lovacska életében is. Ahogyan Gülszári nem 

kímélte magát, ereje halálos megfeszítésével száguld a 

versenyen, Tanabaj is a bőrét viszi, vásárra valamennyi  

küzdelmében. Mindent az önfeláldozó teljességig vállal, 

a háborúban éppúgy, mint a kolhozt építő, nehéz években. 

Kovács, ha a közösség érdeke úgy kívánja, csikós a 

hegyekben, vagy juhász, ha arra van szükség. S az 

elembertelenedés és elárultatás kálváriája, melyet az 



 

 

érzéketlenség, a karrierizmus, a megnyomorított lelkű 

barátok gyávasága megjárat vele, a poroszka ló sorsában 

is visszatükröződik. Gülszárit elszakítják a ménestől, 

kedves kancáitól, a tejszagú csikóktól, bársonypárnát 

raknak nyergébe, hogy a hivatalnok-szívű, iszákos elnök 

büszkélkedhessék a hátán. S amikor Gülszári nem tűri az 

istállót, a szabad lovak börtönét, és visszaszökik a 

hegyekbe testvéreihez, nehéz béklyót raknak lábaira, s 

amikor ezt is elszakítja, kíméletlenül kiherélik. 

A méltatlanul meghurcolt, a pártból igazságtalanul 

kizárt Tanabajnak késő öregségében ugyan visszaadják 

tagsági könyvecskéjét, a hosszú évek keserűségét 

azonban nem lehet szívéből kitörülni. S Gülszárinak sem 

adhatja vissza senki és semmi ifjúságát, az enyhe hegyi 

éjszakákat, a csillagos homlokú kis pej kanca 

kedveskedését, a száguldozásokat a ménessel, az 

elfecsérelt lehetőséget, hogy tulajdonképpen vezérüknek 

született. 

Ajtmatov regényének látszólag áttetszően egyszerű, 

mégis bonyolultan pontos és kiszámított szerkezete a 

fizikai elmúlás, a testi leépülés szomorúságát is zárkózott 

lírával közvetíti. Ezt a szaggatottan sűrített epikus 

életanyagot, az emberi társadalom és a természet 

világának állandó ellenpontozásos, párhuzamos 

ábrázolását színpadi produkcióban megjeleníteni eléggé 

reménytelen küzdelemnek tetszik. Pedig Komlós János 

dramatizálása, Iglódi István rendezése nem kevesebbre 

vállalkozott. 

A frivol kérdőjel már a dramatizálás hírének 

hallatára megjelent szemünk előtt. A versenyló halálát 



 

 

nehéz színre vinni a főszereplő ló nélkül. Csak nem 

akarnak lovat vezetni a színpadra? Láttunk már ilyet is. A 

Mikroszkóp Színpadra azonban legfeljebb ha egy póniló 

férne be. Szerencsére nemhogy élő lovat, de még 

hintalovat sem állítottak a színpadra. S bármilyen 

különösen hangzik, Gülszári megjelenítése hitelesebbre, 

költőibbre sikerült, mint az embereké, pedig ez utóbbiban 

talán nagyobb a gyakorlatuk a színházi művészeknek. 

Gülszárit egy hosszú sörényű fiatalember személyesítette 

meg, előreomló haja a földet verdeste. E merész 

felfogásból természetesen következik, hogy az őt 

körülvevő világ is csak stilizált lehetett. A szereplők 

mozgó és beszélő drámai jelzésekké változtak a zárt 

koreográfiában, ahol a főszerepet a képzelet különböző 

díszleteként és kellékeként alkalmazott, hosszú, fehér 

lepel játszotta. Iglódi a Csendesek a hajnalok 

megrendezésében valósággal csodát művelt egy 

ugyancsak mindenes funkciót betöltő hálóval. Ott az egy 

éjszakára összpontosult, sűrű drámai helyzet, az átélés 

szuggesztivitása, a hallatlan fegyelemmel és 

gondossággal kidolgozott részletek sora, a színészek 

belső látása valósággal hipnotizálta a nézőt, hogy 

fenyegető, sűrű erdő, veszélyes mocsár vagy harmatos 

tisztás közepébe képzelje magát. Az élmény olyan 

érzékletes volt, hogy talán nem is csodálkoztunk volna, 

ha hazatértünkkor azt látjuk, ünneplő cipőnket vastag sár 

borítja.

A versenyló halála rendezésénél a balettszerű játék a 

fehér lepellel üres formává sivárodott, a rutin ügyes és 

szakszerű megoldásává, mely megajándékozott ugyan 



 

 

egy-két megkapó részlettel, a katartikus élménnyel 

azonban adósunk maradt. Felvillantak Ajtmatov 

regényének jellegzetes figurái, jellegzetes helyzetei, 

tulajdonképpen az egész cselekmény kibontakozott 

szemünk előtt, de csak mint valami szikár vázlat, amelyet 

énekkel és stilizált mozgással próbáltak feldúsítani. Az 

igazsághoz hozzátartozik, hogy Weöres Sándor versei 

nagyon szépek voltak és a Simon Zoltán válogatta kirgiz 

énekek olyan meghitt ismerősként hangzottak, akár a régi 

magyar népdalok. 

A színészek mindent megtettek, hogy jelzésszerű 

szerepfunkcióikat élettel töltsék meg. Gera Zoltán a 

rendezés elgondolásának megfelelően nem jellemet, nem 

figurát formált, hanem oratóriumszerűen, lírai 

egyszerűséggel elmondta szövegét. Feleségét, a 

megkeményedett kirgiz parasztasszonyt Jobba Gabi 

tolmácsolta belső tűzzel és erővel, de ez a tűz néha 

túllobogott az együttes közösen vállalt stílusán. Dőry 

Virág a fiatal hadiözvegy alakjában őzike-szelídséggel 

próbált átmenteni valamit a regény leheletszerű szerelmi 

lírájából. 

A divat nemcsak a nők öltözködésében, de a színpadi 

jelmezekben is nagyhatalom. Semmi ellenérzésünk nincs 

az egyre gyakrabban megjelenő színpadi egyenruhák 

láttán, melyek a jellegtelen, egyforma vászon- vagy 

darócöltözettel hangsúlyozni kívánják, hogy a jelmez 

nem dekoráció a színpadi látványosságban, hanem 

munkaruha, amit a legnagyobb divatdiktátor, a képzelet 

tetszése szerint alakíthat.



 

 

Ehhez azonban óhatatlanul el kell végezni azt az 

előzetes, láthatatlan, de nagyon elmélyült művészi 

szabásmunkát, amely azután megmozdítja a fantáziát. Ha 

ezt nemtörődömségből, fáradtságból vagy kedvetlenségből 

elmulasztják, a darócruhák azok maradnak, amik 

valójában: sivár színpadi munkaruhák.  

 

  



 

 

             FILISZTERCOPF NÉLKÜL 

 

„Göthe előtt méllyen meg-hódo-  

lok. De ama nyomorult eszelősnek  

rongyolt Lyrája, tsak azt-vágynám hallnom,”  

                            Psyché Lónyai Erzsébet 

 

 

Sokszor tréfálkoztunk már azon, hogy ha az epikus 

művek dramatizálásának divatja ilyen influenzaszerű 

hevességgel terjed, nemsokára Hegel filozófiai tézisei 

szólalnak meg a színpadon. A tréfák utolérnek bennünket. 

Hegel megjelenik Peter Weiss Hölderlin című 

drámájában a Nemzeti Színházi színpadán, és 

csasztuskájában dióhéjban összefoglalja dialektikáját, 

idealista filozófiáját, amelyet majd a fejéről a talpára kell 

állítani. A dolog így elmondva frivolnak tetszik. Frivol is. 

De mit keres a frivolitás a tragikus sorsú, nagy német 

költőről szóló színdarabban, a történelmi realitások és a 

forradalmi eszményekhez fűző halálos hűség, 

megalkuvásra való képtelenség konfliktusában elpusztuló 

géniuszt idéző szomorújátékban? 

Aki úgy véli, hogy tragikus eseményekről, tragikus 

személyiségekről csak tragikusan zengő hangon lehet 

beszélni, aki túlságosan ragaszkodik a tisztelettudó 

képhez, amelyet az iskolában, egyetemen, szemináriumon 

az irodalom és a filozófia nagy alakjairól belétápláltak, 

ajánlatos, ha néhány szem nyugtatót nyel 1c, mielőtt Peter 

Weiss darabjának olvasásába kezd. Aki azonban csak a 

Nemzeti Színház előadásán találkozik először Weiss 



 

 

Hölderlinjével, mellőzheti a fenti elővigyázatossági 

műveletet, bizonyos, hogy az előadás nem fogja 

felizgatni. 

Peter Weiss, akár a kacskaringós című Marat/Sade 

drámai remekében, most is a brechti elidegenítő 

dramaturgiával építkezik. S számunkra, akik annyit 

bosszankodtunk az ,,elidegenítő”, „epikus” divatdrámák 

során − melyek alkotói azt képzelték, hogy a brechti 

forma lemásolásával egyúttal a brechti zsenialitást és 

korszerűséget is örökölhetik − külön öröm látni, hogy 

még a közhellyé gyötrött formát is meglehet újra tölteni 

költészettel és élő tartalommal.  

Peter Weiss Hölderlinje − a brechti ihletésből is 

kiderülhet − nem alázatos hűségű portré, nem romantikus 

életrajzdráma, hanem a tényekkel ironikusan, szabadon 

játszadozó, a valóságos és képzelt eseményeket 

összemosó, múltat és jelent egymásba kapcsoló 

történelmi példázat. Példázat a szellem emberének 

helyéről, magatartás-eszményéről, a forradalmár 

lehetőségeiről a nem forradalmi helyzetben. 

Amikor 1793 júliusában a tübingai evangélikus 

konviktusban Hölderlin és diáktársai, Hegel, Schelling, 

Neuffer és a többiek ujjongva ünnepelték a francia 

forradalmat, és örök hűséget esküdtek a szabadság 

eszményének, még minden tündöklően világosnak 

látszott. Azután thermidor és a napóleoni korszak 

eljövetele után, a hajnal ígérete nélküli német sötétségben 

szellemi útjaik különváltak. Schelling a romantikus 

reakció csapdájában végezte, Hegel és Hölderlin, ki-ki a 

maga módján hű maradt ifjúkori fogadalmához. Ki-ki a 



 

 

maga módján − ebben áll a Peter Weiss-i drámai dilemma 

lényege. S nincs kétség, hogy az író egész le lkével a 

tübingai derék asztalos kegyelemkenyerén negyven évig 

élő, megtébolyodott − vagy tébolyt tettető? − költőhöz 

húz. A hősies következetesség, a reménytelen hűség 

oldalán áll. Az élet kisemmizettjének oldalán, aki 

számára öröm, elismerés, földi javak helyett végül csak 

„levegő szellemei, pokol szellemei, szárnyak zúgása” 

marad. 

Peter Weiss Hölderlin-képe mintha csak Lukács 

György 1934-ben írt Hölderlin-tanulmányának színpadi 

megfelelője, művészi feldolgozása lenne. Lukács ezt a 

szenvedélyes és lucidus kis értekezését abból az 

indulatból írta, hogy visszaperelje a jakobinus eszméknek 

Hölderlint, akinek alakját a fasiszta ideológusok, 

Rosenberg és társai, a Harmadik Birodalom szellemi 

előfutáraiként ki akarták sajátítani, s a költő 

szükségszerűen misztikumba forduló elvágyakozását egy 

magasabb rendű emberi és közösségi eszmény után az 

Ébredő Germánia utáni vágyakozássá próbálták 

átbarnítani. Peter Weiss drámájában föl is vonultatja ezt 

a későbbi könyvégető, bajtársi csűrhét az öreg Hölderlin 

toronyszobájának ablaka alá. S micsoda könnyesen 

vigyorgó fintora a drámának, vagy ha úgy tetszik, a 

történelemnek, hogy az új teuton lovagok éppen 

Hölderlin ódáit szavalva akarják ősi ellenségeik földjeit 

feldúlni, épp az ő eszményképei, Voltaire, Marat, Saint 

Just, Babeuf és Buonarroti műveit égetik el tisztelgő 

máglyájukon. 

Peter Weiss darabjában mintha pontos illusztrációját 



 

 

adná Lukács elemzésének, nehéz ennél tömörebben 

összefoglalni a dráma gondolati lényegét: „Hegel 

beletörődik a thermidor utáni korszakba, a polgári 

fejlődés korszakának lezárulásába és filozófiáját éppen a 

világtörténelem eme új fordulatának felismerésére építi 

fel. Hölderlin nem köt kompromisszumot a thermidor 

utáni valósággal, ő hű marad a felújítandó 

poliszdcmokrácia régi forradalmi eszményéhez, és 

szétzúzódik azon a valóságon, amelyben ezeknek az 

eszményeknek számára költőileg-gondolkodóilag sem 

volt hely…” „Hölderlin kompromisszum nélkülisége 

tragikus zsákutca maradt.” 

Okos alkalmazkodás, nyugodt álmot teremtő 

realitás- érzék vagy önsorsrontó következetesség a talajra 

nem találó forradalmi eszmékhez, ezt a kérdőjeles 

ellentétpárt Peter Weiss olyan szélsőséges és 

szenvedélyes módon élezi ki, hogy nem csoda, ha 

Németországban, de nálunk is felszisszentek a 

tiszteletlenségen, ahogyan Hölderlin drámai 

kontrasztfiguráit, a német irodalom és filozófia szellem-

óriásait, Hegelt, Goethét és Schillert színre állította. Peter 

Weiss természetesen nem Goethe világirodalmi 

nagyságát vonja kétségbe, csak azt az emberi-művészi 

magatartását, amellyel kiegyensúlyozottságra és 

egyetemességre törő lénye menekül a történelem 

nyugtalanító, válságos kérdései elől. Mit kezdjen a dráma 

vad és lángoló Hölderlinje − aki számára „csak az a 

kérdés, aki ír, annak egész lénye hogyan áll korához” − a 

mindenkitől körülrajongott nagyember nyárspolgár ian 

praktikus tanácsaival, miszerint „helyesebb volna, ha 



 

 

egyszerű idillikus faktumot választana, és azt szerényen 

rajzolná elénk”? Goethe a darab folyamán annyi 

fáradságot sem vesz, hogy helyesen jegyezze meg 

Hölderlin nevét. Hol Holterlein, hol Holterleing, hol 

Hölderling. 

Akik nálunk is megbotránkoznak a kortárs némer író 

kegyeletsértésén, ajánljuk szíves figyelmükbe Engels 

Hegel- és Goethe-képét, amely nagyon is hasonlít Peter 

Weissére. „Hegel német volt, és neki is, mint kortársának, 

Goethének kis filisztercopf lógott a tarkóján. Goethe is, 

Hegel is, mindegyik a maga területén olümposzi Zeusz 

volt, de a német filisztert egyiküknek sem sikerült soha 

teljesen, levetnie.” Vagy: „...Goethe hol kolosszális, hol 

kicsinyes, hol dacos, gúnyos, világmegvető lángész, hol 

pedig tapintatos, mindennel megelégedett, korlátolt 

filiszter.” Peter Weiss Hölderlinje e tapintatos, mindennel 

megelégedett, korlátolt nyárspolgár-magatartás ellen 

lázad, a beérkezett, mindig kinyilatkoztató nagyság ellen, 

aki weimari titkos tanácsosként a kor drámai 

problémáinak hátat fordítva, teljes odaadással intézi egy 

piti fejedelemség piti ügyeit. Sőt, az író még ennél is 

továbbmegy. Az etikai kérdőjelek mellé, amelyeket a 

„filozófusok és költők a felépítményben” feltesznek, 

mindig szemléltetően odaállítja az alépítmény 

felkiáltójeleit is. Jelképesen megjeleníti a dolgozók 

tömegeit is, s egy munkásnő emígyen kommentálja a 

humanizmus és szépség emelkedett kultuszát: 

„Weimarban most még egy díszteátrum kell nekik / mi 

vagyunk, akiktől hozzá a pénzt elcsenik.” 

Goethe képlete a haladásra: pedagogikus evolúció, 



 

 

plusz gőzgép. A meg nem alkuvó Hölderlin szerint 

mindent alapjaiban kell fölforgatni, hogy az új 

létrejöhessen, sőt, mi szörnyűség: ,, az egész baj okát, a 

privát eltulajdonítás szent jogát kell kisöpörni”. Ehhez az 

ellentéthez, azt hiszem, nem kell kommentár. S tegyük 

hozzá, Peter Weiss a korai kapitalizmusról festett költői 

képet összeolvasztja a mai tőkés társadalom könnyen 

felismerhető látomásával. 

Peter Weiss marxista szemlélete természetesen 

történelmileg elkerülhetetlennek látja Hölderlin 

szenvedéseinek tragikus zsákutcáját. De részvéte, 

szeretete, fájdalma őt védi. Okos alkalmazkodás a 

realitásokhoz avagy tébolyba torkolló következetesség? 

Ez nemcsak történeti, nemcsak etikai, de vérmérsékleti 

kérdés is. Sötét játszadozás a gondolattal, mi lett volna, 

ha szegény Petőfink nem esik el a csatában Segesvárnál? 

Nehéz elképzelni őt, amint költészetével a kiegyezés 

éveinek okos realitását szolgálja. Könnyebb felidézni a 

meg nem alkuvás tébolyának hölderlini tornyában, amint 

a beérkezett írófejedelem, a gyermeklelkű Jókai időnként 

szerető együttérzéssel meglátogatja, s megajándékozza 

füstölnivalóval s néhány palack finom borral. 

A Nemzeti Színház Marton Endre rendezésében, Vas 

István fordításában mutatta be Peter Weiss drámáját. Vas 

István nagyszerű átültetése külön tanulmányt érdemelne, 

s ez itt most nem a közhasználatú, szokásos stílusfordulat. 

Ahogyan a Peter Weiss-i és az eredeti hölderlini költői 

nyelvet vegyíti, ahogyan a bájosan archaizáló korai 

tizenkilencedik századi kifejezéseket a tudományos és 

filozófiai fogalmakkal váltogatja, ahogyan a magasrendű 



 

 

költészet és a szemtelen mai szavak ironikus összhangját 

megteremti − ez több, mint puszta tolmácsolás, ez 

művészi remeklés. Ha az előadás nem tesz többet, mint 

Vas István stílusérzékét iránytűként követi, máris többet 

adott volna az illemtudó, példás iskoladrámánál, amit e 

gúnytól, fájdalomtól, diákos humortól fortyogó, aktuális 

lángokat lövellő darab színre állítása helyett közvetített. 

Ha mi is dicsérnénk Marton Endre kulturált rendezését, 

szemet gyönyörködtető tablóit, nemesen kiegyensúlyozott 

színpadi építő-munkáját, akkor bizonyára megsértenénk a 

kiváló rendezőt, aki semmiképpen sem szorul rá a 

diplomatikus vigasz-fordulatokra. Ebből a lagymatag 

előadásból a dráma lényege, a rebellis indulat, az irónia, 

a jó értelemben vett megbotránkoztatás, a minden 

állításnak dialektikus megkérdőjelezése, a hölderlini, s 

tegyük hozzá, a Peter Weiss-i tűz hiányzott. Az irónia 

csupán az Énekest alakító Gelley Kornél játékában jutott 

érvényre, s a címszerepet megszemélyesítő Avar István 

néhány jelenetében, az öreg Hölderlin ábrázolásában, 

amikor a téboly vagy a tébollyal való megvá laszolatlan 

játék kettőségét villantotta fel megrendítő művészettel. 

Hölderlin drámai ellenpólusai inkább szánalmasak, mint 

elgondolkoztatók, s az író törekvésével ellentétben, még 

csak meg sem kérdőjelezhetik a halálig kérlelhetetlen 

költő nézeteinek kizárólagos igazságát. Szándékosan nem 

sorolom fel a szereplőket, akik a szereposztási 

félreértéseknek, a rendezői megszédülésnek az áldozatai. 

Csupán egy fiatal színésznőt említek meg, Máriáss 

Melindát, aki áttetsző finomsággal szellemítette át a 

lázító összefüggésekre oktató mester különböző 



 

 

tanítványait. 

,,Oh cédrust ne ültessetek fazékba / s szellemet 

zsoldért ne akarjatok. / Ne próbáljatok meg naplovaknak 

/ s csillagoknak pályát szabni meg / s nekem, nekem ne 

adjatok tanácsot, / alkalmazkodni szolgák kellenek” − így 

ír Hölderlin Az ifjú a bölcs tanácsadókhoz című versében. 

Peter Weiss drámája a történelmi szükségszerűség 

felismerése mellett azt a vágyat is tükrözi, hogy a jövőben 

az ilyen filisztercopfot nem viselő, nyughatatlan és 

következetes szellemeknek se kelljen visszhangtalanul és 

nyomorultul elpusztulniuk. 

 

  



 

 

         GYENGE ÉS ERŐS ÉLVEZETEK  

 

A brechti tanmese a szecsuáni jólélekről igen 

szórakoztató tanmese. Tudom, most néhányan 

megbotránkozva kapják fel fejüket: minő frivol szó 

Brechttel kapcsolatban. „Szórakoztató!” Miért nem 

mindjárt „tetszetős”? Hát legyen „tetszetős”. Szívem 

szerint leírnám azt is, hogy „szép”, de a kritikusi 

bátorságnak is van határa. Nem kétséges, a virágzásnak 

induló hazai Brccht-kultusz híveinek fülében ezek a 

látszatra ártalmatlan jelzők szörnyű sértésként 

visszhangzanak. 

Az utóbbi időkben, ha az ember a brechti 

színházideálról olvas cikkeket újságjainkban − 

képzeletében barátságtalan, világos termet lát maga előtt, 

a bejárati ajtón táblákat a következő szöveggel: „Csendet 

kérünk! Odabent fontos politikai nevelőmunka folyik.” A 

széksorok között sasszemű ruhatárosnők szoknyája 

suhog, s nádpálcával körmére koppintanak a nézőnek, aki 

okulás helyett érzelmeire merészel hagyatkozni, vagy, ne  

adj isten, elandalodik a látottakon. 

Pedig maga Brecht korántsem volt ilyen zord 

nézőpedagógus. Munkásságának utolsó időszakában − 

amikor saját színtársulata élén a gyakorlatban szembesült 

a színpad és a nézőtér közötti mágneses tér csalafinta 

törvényeivel − némiképp revideálta korábbi nézeteit; 

természetesen, nem a lényeget, a tudományos, társadalmi 

világképet illetően. Kis Organon című színháze lméleti 

tanulmányában ilyen meghökkentő dolgokat ír: „így hát 

visszavonjuk, nyilván általános sajnálkozást keltve, azt a 



 

 

szándékunkat, hogy emigrálunk a tetszetősség 

birodalmából, és közhírré tesszük, még általánosabb 

sajnálkozást keltve azt a szándékunkat, hogy letelepülünk 

ebben a birodalomban.” Vagy: ,,Ősidők óta a színháznak, 

akárcsak a többi művészetnek, feladata az, hogy az 

embereket szórakoztassa. Ettől a feladattól kapja meg 

különös méltóságát…Még azt sem szabad elvárni tőle, 

hogy tanítson, legalábbis ne tanítson annál hasznosabbat, 

mint amikor valaki testileg vagy szellemileg élvezetesen 

mozog.” Vagy: ,,…a színház szolgálhat gyönge 

(egyszerű) és erős (összetett) élvezetekkel is. Az 

utóbbiak, amelyekkel a nagy drámákban találkozunk, 

felfokozódnak, ahogy az egyesülés öröme is felfokozódik 

a szerelemben” stb. 

Ameddig a néző fizet a színházi estéért, és nem a  

színház fizet a nézőnek, nem illő megfeledkezni a 

művészet örömszerző feladatáról. A nádpálcás színház − 

hiába hirdeti büszkén, hogy az okítást, a felvilágosítást 

tekinti hivatásául − lenézi az embereket, a fölény pedig a 

jószándék ellenére sem bizonyulhat megtermékenyítő 

múzsának. 

A szecsuáni jólélek Brecht egyik legszebb darabja, a 

humort, a költészetet s a fanyar okosságot egyesíti. Úgy 

tanít, mint az igazán jó pedagógusok, nagyképűség 

nélkül, szórakoztatva. Az égi hivatal három istent küld le 

ellenőrző körútra a földre. A határozat így szól: „A világ 

megmaradhat jelenlegi állapotában, ha megfelelő számú 

jó ember találtatik benne, ki emberhez méltó életre 

képes.” Jártukban-keltükben csak egyetlen lényt találnak, 

aki hajlandó éjszakára befogadni őket, Sen-Tét, az 



 

 

utcalányt. Sen-Te a jutalom árából kicsinyke trafikot 

vásárol, új életet akar kezdeni, de a társadalmi nyomor, 

az emberi önzés nem engedi, hogy egyszerre jó legyen és 

felszínen is maradjon. Kénytelen egy kitalált szőrösszívű 

nagybácsi ruhájába bújni, hogy saját maga és születendő 

gyermeke legelemibb érdekeit megvédje . A fellengzős 

erkölcsi eszméket jelképező istenekhez józan, egyszerű 

kérdéssel fordul, mely a dráma alapkérdése is: „Szívesen 

lennék jó, de hát hogy fizessem meg a házbéremet?” A 

Fény Fiai azonban nem tudnak erre válaszolni, gazdasági 

ügyekbe nem avatkozhatnak. 

Brecht szerint a jóság képtelen luxus a szegények 

számára, az isteni parancsot teljesíteni és életben maradni 

− lehetetlen. A kényelmes gondolkodású, bürokrata 

istenek szándékosan nem akarják megérteni a földi 

panaszokat, mert így el kellene ismerniük, hogy 

törvényeik használhatatlanok, a világ jelenlegi 

berendezése változtatásra szorul. Márpedig ez a világ, 

Voltaire Pangloss doktorával szólva, a létező világok 

legjobbika. A Fény Fiai a tények előtt lesütik szemüket, 

kegyesen engedélyezik Sen-Tének, hogy havonta 

legfeljebb egyszer − Sui-Tává, a másokat kizsákmányoló 

nagybácsivá változzék, s páni sietséggel 

visszaemelkednck az égi magasságokba, ahol kellemetlen 

földi kiküldetésük után ismét fölhúzhatják a mennyei 

könyökvédőt. A darab csupa játék, bölcs irónia, 

csúfondáros szomorúság. Ezt tolmácsolja Nemes Nagy 

Ágnes szellemes és szép fordítása is. 

Major Tamás rendezése a Nemzeti Színház 

színpadán az okos, élvezetes játékosságot hangsúlyozza, 



 

 

nem a brechti színjátszás-elmélet illusztrációjával, hanem 

friss, eleven, teátrális élménnyel szolgál, a teatralitás 

legjobb értelmében. Major − miként nagy rendezői 

eszményképe, Meyerhold − a vásári mutatványosbódét, 

az ősi komédiás hagyományokat kívánja ismét jogaiba 

emelni a színpadon. Keserű Ilona lécekből, 

emelvényekből ácsolt díszlete is a húszas évek 

avantgarde szovjet színházát idézi. Brecht Szecsuán félig 

európai fővárosát jelöli meg a történet színhelyéül, de a 

kínai neveken, s néhány motívumon kívül, a darabban 

szinte semmi sem utal arra, hogy nem a harmincas évek 

végének európai valóságában gyökerezik. A különös 

maszkok, melyeket könnyed vagy nyomatékos jelzésként 

a színészek arcukon viselnek, nem a szereplők kínai  

származására, inkább e színjátszás távol-keleti ihletésére, 

de ha úgy tetszik, évezredes európai előzményeire 

emlékeztetnek. Major kezében a harsány színházcirkusz 

most szervesen eggyé válik az irodalmi lehetőséggel, egy 

pillanatra sem érezzük, hogy a mű belső világától idegen 

ötletek Prokrusztész-ágyába erőszakolja az anyagot. 

Az előadás, melyben a színészek maszkot viselnek, 

természetesen a beszéd, a mozgás, a kompozíció 

stilizáltságát is megköveteli. Ez a fajta színjátszás a 

tánccal, pantomimmal, zenével áll legközelebbi 

rokonságban, a közösségi játék ősi, kultikus kellékeivel, 

melyek időről-időre friss vérrel termékenyítik meg egy-

egy korszak elfáradt színjátszását. Major Tamás 

tiszteletre méltó, már-már Don Quijote-i küzdelmet 

folytat a Nemzeti Színház színpadán, hogy egy más 

hagyományokon nevelkedett, más stílusban sikereket 



 

 

elért társulat tagjait a stilizáció mozgásvilágába 

átvezesse. Sajnos, az egyértelmű eredmény érdekében az 

erőfeszítést sokkal korábban kellene intézményesen 

elkezdeni, már a főiskolai színészképzés időszakában. A 

főiskolán megtanítják a növendékeket, hogyan kell 

menüettet vagy valcert táncolni, de nem tanítják meg őket 

arra, hogy tökéletes urai legyenek testük minden 

porcikájának, s szavak nélkül, izmaikkal is beszéljenek. 

Nincs mit csodálkozni, ha ebben a tekintetben A 

szecsuáni jólélek előadása is nagyon vegyes képet mutat.  

Törőcsik Mari Sen-Te és Sui-Ta kettős szerepében 

csodálatos leckét adott, hogyan is értelmezzük a brechti 

elidegenítő effektus ma már közhelyként sorolt tételeit. 

Semmi esetre sem tételként. Törőcsik alakítása az értelem 

és érzelem különös egységét teremtette meg, az értelem 

és érzelem időnkénti eltávolodását, majd 

összetalálkozását, izgalmas vibrálást kölcsönözve ezzel 

játékának. Kivételes mozgásintelligenciája a 

pantomimművész, a balett-táncos és a jellemszínész 

művészetét ötvözte leheletszcrűen könnyed, mégis 

erőteljes emberábrázolássá. Okosság, melankólia és 

kislányos báj fért meg egymás mellett alakításában. 

Az előadás többi szereplője mintha megelégedett 

volna azzal, hogy életre keltse Major Tamás és Keserű 

Ilona képzeletének mulatságos bábszínház-figuráit. A 

nagyon tehetséges Madaras József nem találta helyét  a 

szélsőségesen komédiás közegben. A három finom 

porcelánisten: Gelley Kornél, Avar István és Győrffy 

György, az álnok özvegyasszony: Tatár Eszter, a 

bikanyakú rendőr: Csurka István, az öreg prostituált: 



 

 

Pártos Erzsi találták el leginkább az előadás hangvételét. 

A szecsuáni jólélek előadása mindezek ellenére − a 

brechti fogalmazással élve − az erős (összetett) élvezetek 

örömét szerezte meg a nézőnek. Csak ne tekintsük ezek 

után, szokásunk szerint, a modern színházművészet 

egyetlen lehetséges útjának. Próbáljuk meg művészeti 

közéletünkben végre egyszer, a „vagy-vagy” 

kizárólagossága helyett, az „és” türelmes, demokratikus 

kötőszavát is elismerni.

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

              HÉTKÖZNAPOK,  NÉVNAPOK



 

 

 

 

 

  



 

 

               GANDHI TÜKÖRBEN 

 

Kiváló külpolitikai újságíróját, India-szakértőjét 

kérte fel legnagyobb napilapunk, hogy bírálatot írjon 

Németh László Gandhi halála című drámájáról, a Thália 

Színház előadásáról. A terjedelmes cikk irigylésre méltó 

tárgyi ismerettel, politikai felkészültséggel hasonlította 

össze a színdarab főhősét a valóságos történelmi 

személlyel, otthonos biztonsággal kalauzolta az olvasót 

India jelenkori történelmének útvesztőiben, s elismerően 

állapította meg, hogy Németh László Gandhija 

megejtően hiteles. 

A színházi kritikus nehezen tudja elfogódottságát 

leplezni. Hogyan merészkedjék az idegen terület 

ingoványára, ahol már az első lépéseknél elsüllyedhet, 

hogyan közeledjék olyan téma elemzéséhez, amelyhez − 

mint látjuk − speciális történelmi, földrajzi, vallási és 

politikai ismeretek, esetleg személyes indiai 

tapasztalatok vagy pedig hosszadalmas, önfeláldozó 

búvármunka szükséges a könyvtárak mélytengerében, 

amire Németh László vállalkozott, mielőtt darabja 

megírásához kezdett. 

Minden tekintetben hiteles Gandhit ábrázolt-e 

Németh László Gandhijában? − ennél a kérdésnél 

tanácsosabb, ha behúzzuk a nyakunkat, s meg sem 

kíséreljük a válaszadást. De vajon ez itt a legfontosabb 

kérdés, a lényegi kérdés? Elvégre Németh László nem 

India-kutató, nem politikai tanulmányíró, nem történész, 

hanem író, mégpedig egyike a legszubjektívebb íróknak, 

akik valaha tollat fogtak. A kérdést tehát − azt hiszem − 

nem úgy kellene föltenni, hogy Németh László Gandhi 



 

 

alakjában mennyire hiteles Gandhit ábrázolt, hanem 

hogy mennyire hiteles Németh Lászlót. Nagyon 

valószínű, hogy a tükörből − amely elé a nagy hindu 

államférfit odaállítanánk − nem Gandhi fényképekről jól 

ismert kopasz feje, drótkeretes okuláréja mögül 

előcsillogó karbunkulus-szeme, hanem Németh László 

tűnődő tekintete nézne vissza ránk. 

Nem hinnénk, hogy a magyar író azért választotta 

hőséül Gandhi alakját, mert drámai arcképcsarnokában 

India egzotikus világát is föl akarta vonultatni; nem a 

nagyember-sorozatát akarta az ismeretterjesztő színház 

segítségével teljesebbé tenni. Németh László, művészi 

szokásához híven, Gandhi erkölcsi dilemmájában saját 

legbensőbb kétségeit kutatta, Gandhi filozófiájának, 

magatartásának végső történelmi kudarcában − talán 

erős a kifejezés, de a drámában tulajdonképpen erről van 

szó − saját elképzeléseit fogta szinte önkínzó 

tárgyilagossággal vallatóra. 

Gandhi alakjához lelki közösség, alkati 

azonosságjegyek is vonzották. A történelem eszközei 

című tanulmányában Németh László így ír önmagáró l: 

,,…minél idősebb lettem, annál feltűnőbbé vált egy 

bizonyos gyermekesség, amely fiatal koromban 

biológiai adottságnak látszott, ma azonban mint 

gondolkozásom tapasztalatokkal meg nem törhető 

optimizmusa, az emberek nevelhetőségébe vetett 

aránytalan hit jelentkezik…” Az emberek 

nevelhetőségébe vetett aránytalan hit volt Gandhi sok 

évtizedes harcának mozgatóereje is, a tiszta, makacs 

gyermekesség, amellyel az erkölcsi magasrendűség lelki 

bátorságot követelő, de végeredményében esendő 



 

 

árnyékfegyverét szegezte a történelem véres erőivel 

szembe. A megszállott pedagógus Németh László 

titokban bizonyára irigykedett is a hindu óriásra, hogy 

nemcsak tízmilliós kis kelet-európai nép erkölcsi 

nevelésével kísérletezhetett, hanem egy több száz 

milliós birodalom szent tanító bácsijává nőhetett. 

Gandhi nem elméleti nevelő volt, európai szemmel 

elképzelhetetlen tömegeket lelkesítő és mozgósító 

történelemóráin a szó szoros értelmében a saját bőrét 

vitte vásárra, a saját fizikai és lelki önfeláldozásának 

pedagógiai trükkjével próbálta a jobbat kizsarolni. 

A pedagógia lehetőségei azonban a valóságos 

történelem országokká tágult tantermében szűkre 

szabottak. Bármilyen jelentős is a pedagógus, a 

személyiség szerepe a történelem alakításában 

korlátozott, a törvényszerűségeket még a legnemesebb 

erkölcsi eszközökkel sem teheti semmissé. Gandhinak 

élete végén keserűen kellett felismernie, hogy hiába 

vigyázott finnyásan erkölcsi tisztaságára; amit az erősek 

győzelmes fegyverének hitt, az csak a gyengék kétes 

értékű, passzív ellenállása volt. Látnia kellett, hogy az 

angol uralom alóli felszabadulás pillanatában − amiért 

egész áldozatos életében küzdött − milyen kárhozatos 

erővel kél ki a gyarmatosítók által elvetett mérges mag, 

s hogyan borítja el a hindu-mozlim testvérháború 

vérözöne az oszthatatlannak hitt Indiát. Vajon adhat-e 

elegendő belső megnyugvást az erkölcsi embernek, hogy 

a vértengerben lábalva is sikerült megőriznie köntöse 

makulátlanságát? 

Nem véletlen, hogy Németh László milyen 

időpontban tette fel e kérdést, mikor vette vallatóra a 



 

 

politika és erkölcs viszonyát. 1957-ben, a füredi 

szívkórházban kezdett hozzá Gandhi-naplója 

megírásához, s e dátumról nem lehet tapintatosan nem 

tudomást venni. 

A Németh László-i koncepció kilátástalan 

válaszutat lát a „politizáló szentség” előtt; ,,vagy az 

ügyet őrzöd, s te romlasz meg benne, vagy magadat 

őrzöd, s az ügy romlik meg körülötted.” Gandhinak 

sikerült megőriznie önmagát, de ez korántsem jelentett 

számára megnyugtató önigazolást. S Németh László 

gondolkodói becsületességéről vall, hogy nagyon is 

húsba vágó szavakat ad a drámában a gyakorlati 

politikus Nehru szájába: ,,Ön persze a jobb részt 

választotta. Ösztöne megőrizte, hogy hatalmon levő 

legyen. Azért kapaszkodott, mint egy tornásztrapézba, 

India oszthatatlanságába. Míg mi robotoltunk, Gandhi 

ott ült fölöttünk, ellenzékben velünk szemben.” Nem 

tudom, menynyire hitelesen fogalmazzák meg a Gandhi-

konfliktust a fönti mondatok, de hogy mennyire 

hitelesen mutat rá egy jellegzetes magyar értelmiségi 

magatartásra, azt valamennyien érzékelhetjük. Németh 

László kíméletlen következetességgel viszi végig 

logikai levezetését, s végül nyíltan felteszi a fájdalmas 

kérdést: „Gandhi megóvta magát és fegyvereit a 

történelem fertőzésétől, de nem zárta-e ki magát 

tényleges alakításából?” 

Ezt az erkölcsi és politikai dilemmát szemlélteti a 

Gandhi halála körüli bonyolult történelmi szövedék, a 

valóságos történelmi személyek szédítő tömegű 

felvonulása, a valóban megtörtént események − mint 

mondják − dokumentum-hitelességű megrajzolása. 



 

 

Németh László e színművének gondolati, dramaturgiai 

fölépítése a szokásosnál kevésbé zárt és lényegre törő, s 

valljuk be, olvasmányként is csak kellő figyelemmel és 

összpontosító erővel követhető. 

Hogyan közvetíti ezt a súlyos történelmi 

erkölcsdrámát a néző számára a Thália Színház előadása, 

Kazimir Károly rendezése? A lehető legegyszerűbb 

módon: nem ezt közvetíti. Annak a mozgalmas, 

látványos, valóban izgalmas dokumentumrevünek, 

színes ismeretterjesztő műsornak, amit a Thá lia 

színpadán India politikai harcairól, Gandhi életéről 

megelevenítenek, vajmi kevés köze van Németh László 

önmagát faggató gondolati vívódásához. Mintha Kazimir 

szándékosan félretolta volna a rágósabb gondolati 

falatokat. Valószínűleg abból az elképzelésből indult ki,  

hogy amelyik kérdést nem halljuk meg, arra nem is kell 

válaszolnunk. Miért választotta akkor éppen Németh 

László drámáját előadásra? Németh László nagy író, 

India nagy ország. Gandhi nagy ember. S ebből a hármas 

egységből igazoltan születhetett meg az újabb 

nagyzenekari stílusmutatvány, a bravúros színpadi 

idegenvezetés, újabb egzotikus tájakra, földrajzi és 

politikai környezetbe. 

Villódzó, dinamikus színpadi hadmozdulatok, 

lüktető fény és hanghatások, fotómontázs és elidegenítés 

− a teljes eszköztár, amely Kazimir laterna magicáját 

annyira jellemzi. A drámai ember a maga lélektani, 

erkölcsi nyugtalanságával ebben a szikrázó kavalkádban 

alig-alig tud szóhoz jutni, fizikai jelenvalóságában 

szinte csak annyi szerepet kap a színpadi 

kompozícióban, mint egy-egy döbbenetes érzékkel 



 

 

kiválasztott dokumentumfotó vagy kórus-szerű 

tömegjelenet. 

A rendezés Gandhi megjelenítésében ugyanazt az 

utat járja, mint a Bartókiana esetében. Az agg hindu 

politikus prófétát minden külső maszk nélkül a fiatal 

Kozák András alakítja. Egyetlen színészi feladata az 

állandósult belső emberi ragyogást sugározni, s 

Kozáknak ezt férfias szelídségével, egyszerűségének 

vonzóerejével mindig is sikerül elérnie. Kozák 

komplementer-figuráját most is Harsányi Gábor játssza, 

a külső hasonlóság jegyeit is viselve az eredeti modellel, 

Nehrut személyesíti meg keményen és elszántan. 

Hogy a színészi teljesítmény mennyire alárendelt a 

színpadi összhatásban, azt szinte jelképes erővel 

demonstrálja Nehru beszéde a felszabadulást ünneplő 

tömeg előtt. A mikrofonok − ahogyan a 

tömeggyűléseken nemegyszer előfordul − eltorzítják a 

szónok hangját, az élőbeszéd és a hangszórók harsogása 

aszinkronitásban elcsúszik egymás mellől, s 

Harsányinak nincs egyéb dolga a színpadon, mint hogy 

száját tátogassa saját géphangja árnyékában. Nagy 

Attila, Inke László, Rátonyi Róbert, Drahota Andrea és 

a többiek sem jutnak szinészlelkesítő, igazi feladathoz a 

nem annyira a művet, mint a rendezői virtuozitást 

csillogtató előadásban. 

Úgy látszik, abban a tükörben, amit Gandhi elé 

állítottak, mindenki magát nézi. 

 

  



 

 

                SARKANTYÚS ISTEN  

 

VII. Gergely, Németh László 1937-ben írt történelmi 

drámájának főalakja egyike a tragikus sorsú 

példaembereknek, akik − mint az író annyi más 

drámájának és regényének a hőse − a magasabbrendű 

erkölcsiség vélt vagy valódi igazságának nevében 

szembeúsznak a világ szennyesen zúduló sodrával. Ezek 

a Németh László-hősök kiválasztottság-tudatuk 

elhivatottságával makacsul ellene feszülnek a 

hullámoknak, s ha a piszkos habok átcsapnak a fejük 

fölött, nem erőfeszítéseiket teszi kérdésessé, legföljebb 

azt jelenti: rosszul tempóztak. 

VII. Gergely is „a gyengét óriás szerepre rázó Isten 

kényszeréből” fogadja el a pápai tiarát, a ,,sarkantyús 

Istentől agyonsebzett felelősség” taszigálja előre azon a 

nagyon is kétes eredményű úton, melynek végén a 

megtört testű és lelkű öregember démonikus 

makacssággal összegezheti harcos élete tanulságát: „Isten 

elvetette a világot ... Az Antikrisztus zsákmánya vagyunk 

mind: ő ítélt fölöttem is.” „…Szerettem az igazságot, 

gyűlöltem a méltatlanságot, ezért halok meg 

száműzetésben.” 

A fiatal Németh László, aki akkoriban már több 

emberre méretezett kudarcot és keserűséget mondhatott 

sajátjának, a maga szinte kozmikus rosszkedvét, 

borúlátását vetíti az elképzeléseit zátonyra futni látó pápa 

alakjára. 

Gergely szerint: „A társadalom rendje: a 

szellemegyház elsőbbsége minden világi jog, hatalom, 



 

 

intézmény fölött.” A hangsúly Németh László 

értelmezésében természetesen a szellemen, nem pedig az 

egyházon van. A szellem irányt mutató 

felsőbbrendűségén. A XI. századi invesztitúra-háborúban 

− amelynek csak ürügye volt a püspökök és birodalmi 

apátok beiktatási joga − a római pápák a lázongó német 

fejedelmekkel szövetkezve nyilvánvalóan nem a szellem 

felülkerekedéséért vívták véres harcukat, sokkal inkább 

az egyház feudális érdekeiért. 

Németh László, miközben hatalmas középkori 

életképpé szélesíti Gergely küzdelmét, s bonyolult 

rajzolatú, sűrű hálóként vetíti rá a történelmi eseményei: 

valóságos összefüggéseit, éppen azt rója fel tragikus 

vétségként a drámáját inspiráló pápának, hogy nem a 

Németh László-i tiszta eszmehősként, hanem pápaként 

viselkedik. Vagyis vérrel, vassal az egyház feudális 

érdekeit képviseli egy feudális világstruktúrában.  

„Ha a háború és királyok dölyfe el is szakította itt-

ott az apostol gyeplőjét: nekünk újra ki kell vetnünk a 

világra...” − mondja az elszánt VII. Gergely. „A mi 

dolgunk nem a kímélés, hanem az ostorozás.” S amikor 

Canossában a síró asszonyok, magas rangú egyházi 

férfiak könyörgésére megkegyelmez az ablaka alatt 

gyapjúingben, mezítláb vezeklő, szilvakékre fagyott IV. 

Henrik német királynak, s visszavonja a kiátkozást, 

csupán gyengeségről van szó, nem pedig keresztényi 

megbocsátástól. Politikus lelke világosan tudja, hogy 

hibát követett cl. Igaza is lesz. 

Henrik dúló seregekkel tér vissza Róma alá. 

Elpusztult gyümölcsösök, kivágott olajfák, tűzben  



 

 

ellobbant házak, éhínség, csontvázak hada sem rendíti 

meg Gergely konok hitét. Egy mániákus 

megszállottságával ragaszkodik eszméihez. A valóságot 

legfeljebb megpróbáltatásként fogadja el, érvként 

semmiképp sem. Nem akar engedni az önmaga feladását 

sürgető hajszolt tagoknak. Hiszen: ,,Ember sohasem 

tudhatja világosan, meddig a próba, s hol kezdődik a 

teljes elvettetés.” Rögeszmeszerűen hajtogatja:  

”…minden azon fordul, kitartok-e vagy elroppanok.” S 

már azt sem bánja, ha inkább a világ roppan el körülö tte. 

A józan és emberséges Desiderius apát türelemre 

intő szavait gyanakvó visszautasítással figyeli, miként a 

piromániás tekinthet a tűzoltófecskendőre. Hiszen 

elfogadhatja-e bukása magyarázataként, hogy túl mohó 

volt a jóban, nemcsak a saját jó cselekedeteiben, de a 

követeléseiben? Hogy hiányzott belőle a realitásérzék, 

hogy nem nézte kellő megértéssel a világ tökéletlenségét? 

„De honnan vegyen hitet a pápa egy ilyen világhoz? 

Gondold meg, mekkora hitet őrölt fel bennem ez a 

század” − veti ellen, igazságának megrendíthetetlcn 

tudatában. „Emberfölöttire vállalkoztam, s az 

emberfölötti segítség elmaradt…” „Ki csalt itt? A 

hivatásérzet volt hamis, vagy én hibáztam?” − Gergely itt 

még hagy egy nagyon szűk ösvényt a katartikus felismerés 

vészkijáratához. Aztán ezt az utolsó lehetőséget is 

eltorlaszolja maga előtt. A nagy rátörő öregember végső 

összeomlásában több az önsajnálat, a világ rosszaságának 

hitébe kapaszkodó, kétségbeesett magaigazolás, semhogy 

a részvét és megrendülés melegforrásait felfakaszthatná. 

A mítoszok egébe törő márványnagyság, amely 



 

 

mérétéivel nem veszi, figyelembe az esendő emberi 

arányokat, csodálatot kelthet, de megközelíthetetlen 

marad. 

1939-ben mutatták be először a drámát, a fiatal 

Tímár József főszereplésével. Több mint harmincévi 

könyvélet után most Marton Endre újította fel a Nemzeti 

Színházban. Négy esztendő leforgása alatt ez a harmadik 

pápa, akinek drámai vívódását Marton Endre 

rendezésében megelevenedni látjuk a Nemzeti színpadán. 

A képzeletbeli, szegény VII. Hadrián, majd a Giordano 

Brunóval rivalizáló és a tudóst máglyahalálba küldő VIII. 

Kelemen, s most a pápák pápája, a könyörtelen 

elhivatottságú VII. Gergely. Még Róma is büszke lehetne 

erre a statisztikára. 

Az előadás legdrámaibb élménye a színészek 

emberfölötti odaadása, amellyel a történelmi darab 

szélesen építkező, hatalmas, retorikus nyelvezetét 

közvetítik. Németh Lászlót a harmincas évek elején, VII. 

Gergely pápa levelezésének fordítása közben éppen a 

hang ragadta meg, hogy „a levelek szenvedélye, a 

korlátolt, archaikus nagyság milyen otthonosan szól a mi 

− jellege szerint román stílusú − nyelvünkön”. Ez a román 

stílusú, archaikus szöveg nem könnyen bevehető erődként 

magasodik a színészek előtt, s szinte minden 

erőfeszítésük arra irányul, hogy ezt a rengeteg történelmi 

ismeretanyagot emberi szenvedéllyel összemalterozó 

dialógus-épületet győztesként elfoglalják. 

A drámai értelmezés már nem ilyen nyilvánvaló. 

Egyetlen törekvés világos csupán: az, hogy a kortárs 

magyar irodalom nagy alakjának jellegzetes − bár 



 

 

korántsem a legárnyaltabb − drámai művét felújítsák, 

ezzel is szolgálva könyvespolcra szorult drámairodalmunk 

színpadi felélesztését. Az előadás egyébként teljesen 

talányos. Csányi Árpád nagyszabású, szép díszletében 

patetikusan zengő történelemóra folyik. Marton Endre 

rendezése nem foglal állást, vajon egyetért-e Gergely 

pápa alakjának Németh László-i értelmezésével, aki némi 

önkritikával ugyan (a taktikai kérdéseket illetően), de 

alapjában az erkölcsi ember konok elhivatottságát 

önigazoló, dicsőséges bukást ábrázolja. A nemes cél és a 

nemtelen eszközök vulgarizált ellentétének 

szemléltetésére a Németh László-darab nem alkalmas, 

hiszen itt fel sem vetődik, hogy VII. Gergely az egyház 

kardját nemtelenül forgatná. Legfeljebb túlzóan, nem 

eléggé politikusan alkalmazkodva a hadi realitásokhoz. 

Kálmán György és Básti Lajos után ez alkalommal 

Sinkovits Imrének jutott a pápaszerep. Erős akaratú, 

drámai monstrumot formál a parázsló hitű figurából. 

Néha túlharsogja, de többnyire szépen, átélten mond ja a 

nehéz veretű szöveget. A drámai értelmezés 

bizonytalanságait azonban alakítása természetesen 

fölerősíti. Avar István ironikus, kemény Ottó püspöke: 

okos, egyházi karrierista. Kálmán György Hugó, clunyi 

apát szerepében a józanságot, a mérsékletet hirdeti. Básti 

Lajos Desideriusa a sarkantyús istennel szemben egy 

másik, szelídebb és emberségesebb istenséget képvisel. A 

sarkantyú-pengés azonban erősebb a halk és tétova 

szavaknál. 

  



 

 

 

            A H Á B O R Ú  H Á Z H O Z  J Ö N  

 

Regényt dramatizálni nehéz. Jó regényt dramatizálni 

nagyon nehéz. Remekművet dramatizálni istenkísértés. A 

színházaknak mégis újra és újra vállalkozniuk kell erre az 

istenkísértésre, mert úgy látszik, a kortársi 

drámairodalom nem képes kielégíteni a csillapíthatatlan 

éhséget a jelentékeny figurák, jelentékeny sorsok 

élményére. Előkelő vendégseregként vonulnak át a világ 

színpadjain a nagy regények meginvitált hősei és hősnői, 

rásugározva valamicskét az élet ragyogásából a lélektelen 

díszletekre. Kényelembe azonban nem helyezik magukat, 

többnyire tartózkodón és érintetlenül térnek vissza a 

könyvek fedőlapjai közé, talán kissé kelletlenül is, 

éreztetve: szívességet tettek. De a mai színház nem túl 

önérzetes, rászorul erre a szívességre. 

Tersánszky Józsi Jenő Viszontlátásra, drága című, 

1916-ban írt remekmívű regénye előzékenyebben 

kínálkozik a színpadi vcndéglétrc. A páratlan írói bravúr, 

mely egy jó házból való galíciai úri lányka sorsában 

visszatükrözni tudja a háború léleknyomorító durvaságát, 

áttételes, sűrített ábrázolásában rokon a legmodernebb 

törekvésekkel. Háborús regényekben általában a hős vagy 

hősnő ide-oda hányódva gázol át a háború szenvedésein. 

Itt a háború házhoz jön a zongorás szobába, és átgázol a 

hősnőn. Mint valami hadszínteret, úgy foglalják el 

szerelmes szóval vagy erőszakkal az előrenyomuló és 

visszavonuló katonák a lány testét, lassanként már 

erőszakra sincs szükség. Nem a test szenved, a lélek 



 

 

alakul át az alattomos folyamatban. A háború a maga 

képére: közönyössé és gátlástalanná formálja. 

A regény egyetlen, levélnek álcázott nagymonológ. 

Ezt a monológ-formát tartotta meg drámai vázként Maár 

Gyula intelligens és bátor színpadi átdolgozása. A lány 

tudatvilágának kivetülése és a külső cselekmény ritmikus 

váltakozása alkotja a dráma szövetét. A szöveg, úgy 

tetszik, azonos az eredetivel, de valójában hosszú 

dialógusrészeket kellett teljesen önállóan megfogalmazni 

a lány egyes szám első személyben elmondott utalásai 

nyomán. Maár Gyula dramatízálásáról az a benyomásunk, 

mintha aprólékos hűséggel követné az eredeti művet, 

pedig csak a gondos mimikri kelti ezt a képzetet. A 

színpadi megfogalmazás és Marton László zárt, poétikus 

rendezése szándékosan mellőz minden külsőséges hatást, 

mely a háború szörnyűségeit lenne hívatva illusztrálni. 

Nem ijesztgetik hangos ágyúdörejek a nézőt, nincs sok 

dolguk a díszletek mögött a különböző zajhatások 

mestereinek. A borzalom a lány halk szavaiból süt.  

Látszólag minden a legteljesebb mértékben rendben 

van a Pesti Színház színpadán. A végeredmény mégis 

illedelmes, jólfésült háborús románc, némi 

melodramatikus érzelmi kísérőzenével. Észrevétlenül 

felszívódott Tersánszky hangjának nyers eredetisége, 

elhalványodott az ösztönélet sötét izzása, a romlás 

egyszerre taszító és vonzó igézete. 

Nehéz feleletet adni, mi is történt. Talán nem 

szerencsés a borongós képzeteket keltő − egyébként 

nagyon hatásos álomszerűén stilizált − háttérjáték a 

tüllfüggöny mögött, az üres képkeretekben megjelenő 



 

 

eleven katonaportrék, visszatérő mondataikkal. Talán 

túlságosan jól sikerült a szereposztási elgondolás, hogy 

Venczel Vera tiszta és kedves egyénisége ellenpontozza 

Nela erkölcsi züllésének folyamatát. Venczel Vera szép, 

érett alakításával bebizonyítja, hogy méltatlanul zárják a 

bársony pillantású, sugaras mosolyú kislány-naivák 

szerepkörébe, ennél sokkal összetettebb, komolyabb 

feladatokra méltó. Játékának elragadó őszintesége 

hitelesíti minden mozdulatát, a kiábrándultságot, 

keserűséget, közönségességet. A buja kárhozat, a 

társadalmi gátlásoktól megszabadult nőstény-lét 

mélységébe azonban már nem tudja követni hősnőjét. A 

Viszontlátásra, drága nem arról szól, hogy egy édes, tiszta 

lányt megtiport az élet, hanem arról, hogy a háború 

deformáló hatása idegen, ijesztő erőket szabadít fel az 

emberben. Nincs helye itt a meghatottságnak, a bukottnő-

romantikának. Nem a párás tekintet, inkább a fájdalmas, 

torz vigyor illik ehhez a műhöz. 

Págcr Antal nagyszerű jellemrajzot fest a sunyi és 

haszonleső nagyapáról, kinek jellemét éppúgy 

prostituálja a háború, mint az unokáét. Örömest szemet 

huny a tények fölött, ha az erények ellenértékét 

csizmában, konzervben, netalán ékszerben látja 

realizálódni. És ezt a szánalmas szörnyeteget Páger 

szokásos humorával, álnaiv bájával kelti életre. Oszter 

Sándor nyegle amorózót formál az orosz tiszt könnyelmű, 

okos, érzelmes figurájából. Ernyei Béla mulatságos, de 

túlságosan hangos magánszámként tolmácsalja a 

beképzelt trénőrmester jelenetet, némi naturalista 

ízléstelenséggel is megfűszerezve. Tahi Tóth László, 



 

 

Nagy Gábor f. h., Balázs Péter, Szatmári István és 

Verebes Károly jó alakításai gazdagították még a 

felvonuló katonai arzenált. 

Betévedt azonban valahonnét a drámába egy 

gyengeelméjű kamaszfiú. Kockás ruhát visel. A 

cselekményhez nincs köze. Ha szülei keresnék, a Pesti 

Színház színpadán megtalálhatják. Azonnal hazavihetik. 

  



 

 

        MONDJUK, HOGY VASÚT 

 

Az abszurd játékok, parabola-drámák találós kérdéseit a 

színibírálat közmegegyezéses etikettje szerint nem illik meg-

fejteni, mégis mindenki kezét-lábát töri, hogy megfejtse őket. 

Ez már a találós kérdések természetéből következik. A találós 

kérdés tudniillik kitalálásra szolgál. A találós kérdés, amelyre 

nincs helyes válasz, olyan, mint a szék, amelyre nem lehet 

leülni, ablak, amelyen nem lehet kilátni. A rejtvény megfejtésre 

ingerel, a parabola behelyettesítésre, a képtelenségig fokozott 

helyzet a valóságos kiindulópont fölismerésére. Az ember 

kíváncsi lény, s ez a kíváncsiság nemcsak a holdra röpítette föl, 

de megfejtet vele minden megfejthetőt, sőt még azt is, ami nem 

megfejthető. 

Ki az a titokzatos Godot, akire a műfaj alapdrámájában, 

Beckett nevezetes művében két felvonás hosszat várnak − 

feltehetően több oldalon elemezték már a szenvedélyes 

rejtvényfejtők, mint amennyi az „anti-színház” egész irodalmi 

termése. 

Mit jelképez a titokzatos Vasút, amelyet Örkény István 

legújabb drámájában, a Pesti Színházban bemutatott Vér-

rokonokban vasutas hősei megszállottan szolgálnak életükkel és 

vérükkel? A találgatások özöne természetesen itt is   megindul. 

Örkény még csúfolódik is a találós kérdést megfejteni 

vágyókkal. „Ahelyett hogy vasút, mondjunk valami mást” − 

javasolja az egyik szereplő a másiknak. „De mit? 

(Gondolkoznak.) Például németül: Eisenbahn?” „Nem lesz 

jó…" − így a másik. „Isten tudja, miért, de nem ugyanaz.” És itt 

mintha az író kajánul Godot híres beszélő nevére bökne: „Hát 

nevezzük istennek.” „Ez szépen hangzik, de…Érdekes. Amit mi 



 

 

vasút névvel illetünk, látszólag bármivel helyettesíthető, és 

mégsem pótolja semmi.” Magyarán: egy fenét fogok én nektek 

segíteni. „Ahelyett, hogy vasút, azt fogjuk mondani, hogy 

vasút.” 

Aztán látszólag megkönyörül a színházi embereken, kri-

tikusokon, s a darab elé biggyesztett előszavában kapaszkodót 

nyújt a megbízható magyarázatot áhítóknak: „A vasút a »nagy 

ügy«, amelyért szurkolunk, lehetőleg úgy, hogy a néző 

behelyettesíthesse bármivel, amire ő tette föl az életét, a hazától 

kezdve a valláson és a politikai eszméken keresztül egészen a 

labdarúgásig vagy az ultizásig.” Aki azonban elhiszi, hogy az 

Örkényi vasút-jelkép bármivel behelyettesíthető, akár a 

labdarúgással, akár az ultizással, az vagy túlságosan hiszékeny, 

vagy pedig nem élte át intenzíven, nem szenvedte meg saját 

bőrén az utolsó három- négy évtized magyar történelmét. 

Anélkül hogy lebecsülnénk a labdarúgás vagy az ultizás 

jelentőségét a nemzeti tudat formálásában, szeretnénk 

emlékeztetni, hogy például a labdarúgás a hitnek és az 

önfeláldozásnak kevésbé véres elégtételeit követelte története 

folyamán, mint az Örkény-színmű vasútja, s az ultizás 

évkönyveiben sem jegyeztek fel koncepciós pereket. 

Örkény naivságot tettető, szellemes okfejtésével azt a 

látszatot kelti, mintha az abszurd dráma dramaturgiai fogásaival 

együtt a világkép mindent mindennel behelyettesíthető 

abszurditását is átvette volna. Mintha groteszk furcsaságokból, 

fanyar humorból, már-már patetikus fájdalomból szőtt darabja 

az általánosságok, az elvont szenvedélyek senkiföldjén 

játszódna. Mintha a hit és a fanatizmus drámája létezhetne 

általában, függetlenül attól, hogy mi ennek a hitnek a tartalma, 

mi ennek a fanatizmusnak a mozgató ereje. A látszat azonban 



 

 

mindenki számára rajtakaphatóan csal. A Vérrokonok a játék 

csalafinta − bár néhol túlságosan is könnyen megfejthető 0 

kódrendszere ellenére konkrétabb történelmi közegben 

játszódik, mint akárhány történelmi dráma, időben és térben 

bemérhetőbb, mint nem egy ama művek közül, amelyek a 

történés helyét, évét, hónapját, napját rendszeretőn feltüntetik. 

Örkény új drámája − amely eleve színpadra készült − 

tulajdonképpen abszurd helyzetekben, bohóctréfákban, bizarr 

példázatokban oldott történelmi önvizsgálat, fájdalmasan 

önironikus színpadi esszé a nemzeti vérmérsékletről. Sokszor az 

az érzésünk, ha az írót nem befolyásolnák az elvárások, amelyek 

megkövetelik tőle, hogy minden pillanatban Örkényi 

hangvétellel, Örkényi formában fejezze ki magát, 

legszívesebben sutba vágná a jelbeszéd mulatságos, de 

mégiscsak körülményes tolvajnyelvét, s a kifejezés hevében 

akár vezércikk írására ragadtatná ostorozó szenvedélye. 

A Vérrokonok különös és mégis borzongatón ismerős 

világába lépve természetesen senki sem lepődik meg azon, hogy 

a darab valamennyi szereplőjét Bokornak hívják, s hogy Bokor-

voltuk a felsőbbrendűség öntudatával tölti el őket, a vérségi 

összetartozás eksztázisig lelkesítő érzésével. A színdarab 

kigúnyolja ezt a minden szellőcskétől tűzre lobbanó, sikoltozó, 

önimádó törzsi szenvedélyt, amely szerint Bokornak lenni a 

legszebb és legfontosabb dolog a világon. Kegyetlenül 

kigúnyolja, hogy aztán végül ezt az egész handabandázó Bokor-

nemzetséget összeterelje egy esernyő békés védelme alá, ahol 

elmondják a jámbor és családias mondatot: „Egy kis 

megértéssel, összefogással, ugye, milyen kis helyet foglalunk el 

a világból.” Még a vasút szentségére tudományos 

tárgyilagossággal tekintő, józanul technokrata Bokor fiút is 



 

 

beterelik a familiáris esernyő alá. „És maga Bokor vagy nem 

Bokor?” − kényszerítik színvallásra. „Mit csináljak? Bokornak 

születtem” − vállalja ő is a sorsközösséget. Éppen csak azt nem 

írja az író: Bokor vagyok. Bokornak születtem, Bokor nótát 

dalolt a dajka felettem… 

Az egyes alakok a bokorság és a vasutasság különböző 

magatartásformáit testesítik meg, az egyéni jellemvonások, 

emlékek mulatságosan naturális pontosságával és gazdag-

ságával életre keltve, de mindvégig az általános típus 

jelképszerűségét hangsúlyozva. A konkrétnek és az általános-

nak ez a groteszk ellenpontozása az abszurd drámák mindig 

biztos hatású eszköztárához tartozik, s Örkény bravúrosan céloz 

ezzel az írói alkatához nagyon is illő kétcsövű fegyverrel. A 

legérdekesebb és legdrámaibb alak Bokor Miklós, aki egy isten 

háta mögötti kis rakodóról küzdötte fel magát a magas 

beosztásba, aki egykor hősiesen életét kockáztatta a vasútért, 

akit később hamis vádakkal meghurcolnak, akit ártatlanul is 

koholt bűne beismerésére kényszerítenek, kinulláznak, majd 

rehabilitálnak, aki azóta  csonttá és bőrré soványodva, örök 

lázban égve, pihenést nem ismerve, megszállottan munkálkodik 

a vasútért. Vele szemben egy új fiatal nemzedék áll. A 

kamaszosan lelkes Bokor Judit, aki nem érti, miért van az, hogy 

a felnőttek mindjárt hasra feküsznek. Az ésszerűség és józanság 

magától értetődésével újítani kívánó Bokor Péter, aki mindent 

tud ugyan a vasútról, de maga még nem ült rajta, és elalszik a 

vasút történetének vértől iszamos, égett emberhús bűzű, 

apokaliptikus látomásának megidézése közben. „Elaludtam, 

mert ennek a sok szenvedésnek, kiabálásnak, sikoltozásnak 

semmi köze a vasúthoz.” A Vérrokonok drámai feszültsége a 

második részben összpontosul, ahol a vasút szolgálatának e 



 

 

kétfajta lehetősége csap össze. Az első felvonás szétesőbb és 

kevésbé áttekinthető, mintha hiányozna belőle a drámai 

kohéziós erő. 

A figurák mögül mindig fölsejlik a tragikus háttér, az 

alakok belső drámai igazsága. A nyugdíjas hálókocsi-kalauz ma 

már mások vérén élősködik, de úgy érzi, hogy annyi évtizednyi 

munka és zakatolás után joga van a dudorászáshoz, a 

fagylaltevéshez és a kétrészes mozielőadáshoz. A családjáért 

reszkető anya és feleség, aki gyűlöli a vasutat, mert elfordította 

tőle férjét, a kemény tojáson élő fiatalasszony, aki gyereket 

szeretne, de a vasút előbbre való a magánéletnél − mind 

sajnálatra méltó emberek. Még a vasutat istenhittel imádó, 

feljelentő leveleket írogató, háromszoros vasutasözvegy is 

iszonyú fényt kap egy pillanatra: harmadik férjét szeme láttára 

aprította fasírthússá tizenöt vagon petróleumos tartálykocsi. A 

vasút megszállottjai és a vasút áldozatai mindannyian. 

A Pesti Színház előadása, Várkonyi Zoltán rendezése 

mintha nem döntötte volna el eléggé egyértelműen, mit fogad el 

a darabból, mit enged megfejteni a dráma találós kérdéséből, és 

mit hagy a rejtvény homályában. Mintha nem tisztázta volna 

megnyugtatóan, hogy az alakok mennyiben konkrét jellemek és 

mennyiben fantomok. Mennyi a valóság, és mennyi a 

lidércfény. A színészek gesztusrendszerét mennyiben irányítja 

realista lélektani indíték, s mennyiben az eszeveszett 

cselekvéskényszer. Mennyiben társasági vígjáték és mennyiben 

véres bohóctréfa, amit látunk. 

A színészek játékában is ez a bizonytalanság jelentkezik. 

Leginkább Sulyok Mária talált rá a belső izzású, stilizált 

megjelenítésre. Ördögi gonoszságú és mégis tragikus sugárzású 

Spinéje közvetíti leghívebben az irodalmi anyagnak megfelelő 



 

 

hangot. Tomanek Nándor Bokor Miklós-alakítása a realista 

lélektani színjátszás remeke, de nem teljesen idei illő. Ruttkaí 

Éva és Mensáros László hasonló stílusgondok között 

feszengenek. Halász Judit és Tahi Tóth László ezúttal 

kevesebbet nyújtottak megszokott formájuknál. Kútvölgyi 

Erzsébet Bokor Juditjának fiús dinamizmusa lendületet ad az 

előadásnak. A tényeken meg sem hökkenő, sugárzó 

optimizmusa, gyerekes lelkesedése mosolyogtatóan 

ellenpontozza lihegő beszámolóját a teljes vasúti káoszról, a 

vonatközlekedésnek a groteszk képtelenségek világába 

zakatoló csődjéről. 

Lehet gyalog is járni. 

 

  



 

 

                    A JÓ Á R U L Ó  

 

 

Kétértelmű dicséret − pedig nem szánom annak −, 

hogy Páskándi Géza romániai magyar író Vendégség 

című darabja igazán csak többszöri olvasás után mutatta 

meg kivételes drámai értékeit, csak lassanként fedte fel a 

kényes gondolati szerkezet bonyolult működését. Könyv -

dráma tehát? Korántsem. Vérbeli színpadi mű, ha 

egyszeri hallásra nem könnyen feldolgozható is.  

A Vendégség hiteles történelmi szituáción alapul, 

szereplői, egyetlen kivételtől eltekintve, valóságos 

történelmi alakok. 1578-ban Báthory Kristóf erdélyi 

fejedelem Blandrata György teológus-otvos tanácsára 

meghívja Erdélybe Socini Fausto olasz származású 

unitáriust (Laelius Socinus, a híres hittudós unokaöccsét), 

s beszállásolja Dávid Ferenc házába, hogy megfigyelje az 

öreg püspököt. Dávid Ferenc, az erdélyi reformáció nagy 

alakja nemcsak vallási tanításaiban, de társadalmi 

vonatkozásban is a legradikálisabb nézeteket képviselte, 

érthető hát, hogy személye szálka volt a katolikusokkal 

kiegyező, feudális fejedelmi politika szemében. Börtönbe 

hurcolják, ahol rövidesen elpusztul. Páskándi a 

darabjával − mint írja − a humanista Dávid Ferencnek, a 

zseniális hitvallónak akart emléket állítani. A dráma 

valódi hőse azonban nem az agg püspök, hanem a 

„ráállított” besúgó. 

A Vendégség tulajdonképpen egy politikai besúgás 

története. A hiteles történelmi háttér, a hiteles ok-okozati 



 

 

összefüggések, akarati indítékok valódi közegében a szín-

padi cselekmény, a helyszín, a dráma lefolyása 

nyilvánvalóan erősen stilizált. A püspök házának szobája, 

ahol hárman élnek összezárva: börtöncella. A besúgót is 

besúgó primitív cselédlány: börtönőr. 

Az árulások történetének rendszerint az kölcsönzi a 

feszültséget, hogy milyen sokára, milyen körülmények 

között lepleződik le az áruló. Páskándi pokoli humorral 

fejtetőre állítja a szokványos helyzetet. Dávid Ferenc és 

Socino olyan meghitt egyetértéssel beszélik meg az árulás 

legkisebb részletét is, mintha valami közös ünnepi ebéd 

étrendjét állítanák össze. A besúgó rajongó tisztelettel 

néz fel áldozatára, s − akár a féltékeny szerelmes, aki nem 

győzi elégszer hallani, hogy viszontszeretik − 

számtalanszor elismételten: ugye az ő értelmes árulását 

választja inkább és nem a tudatlan, durva lelkű másikét. 

Socino jó áruló. Naivságból, gyávaságból, 

konformizmusból saját magával is elhiteti, helyesen 

cselekszik, amikor elárulja eszményképét. Sőt, magasztos 

hivatást teljesít: hiszen ami nem derül ki a történelemből, 

majd kiderül a jelentéseiből. Socino drámája az 

önbecsapás, a kétségbeesett önigazolás-vágy erkölcsi 

megsemmisülése. 

Mert a Vendégség drámai konfliktusa nem a 

cselekedetek valóságos következményeinek szférájában, 

hanem pszichológiai, erkölcsi és politikai közegben 

játszódik, ezért elvontabb, ezért nehezebben befogadható. 

A következményeket − a hittudományi állásfoglalásoktól 

függetlenül − a hatalmi viszonyok réges-régen eldöntötték 

már. Dávid Ferenc sorsa eleve meg van pecsételve. A 



 

 

besúgó jelentései csak azt a célt szolgálják, hogy a 

procedúrát a törvényesség látszatával ruházzák fel, hogy 

minden igazságtalanság egyfajta igazságon belül 

történjék, hogy az egyazon hitűek sározzák be egymást. 

Ha Socino netalán nem írná meg jelentéseit, a püspököt 

ez sem mentené meg. És mégis… 

Páskándi az egyes ember cselekvési lehetőségét 

szkepticizmussal szemléli, morálisan azonban nem 

hajlandó semmiféle engedményt elismerni. Dávid Ferenc 

megérti, szereti, szánja árulóját, de amikor Socino 

esengve várja magatartására a felmentést, az igenlő 

választ, hogy helyében a püspök ugyanezt tette volna, 

könyörtelen nem a felelet. Szegény Socino morálisan 

akarta igazolni magát, s éppen a morál kardjával döfik le. 

„Gyilkos vagy! Rabló vagy! − kiáltja 

megszégyenítőjének. − Megloptál! Mert én hittem neked, 

mert én hittem, hogy te hiszed, hogy én jót akartam!” De 

szabad-e rosszul akarni a jót? Lehet-e jó az árulás? Az 

ítélkezés gyilkossága Páskándi darabjában éppoly drámai 

végkifejlet, mint más színművekben a kézzelfogható 

hulla a színpadon. Dávid Ferenc némi nagylelkű teológiai 

eretnekséggel megvigasztalja árulóját. A vigasz azonban 

nem igazi vigasz. A vigasz megalázóbb a büntetésnél. 

Azért időztem hosszabban az áruló és elárult 

viszonyánál, mert többen szemére vetették a 

Vendégségnek, hogy dráma helyett hitvita, tézisek 

összeütközése csupán. A Vendégség kettős értelmű cím. 

Egyrészt utal Socino „vendégeskedésére” a püspök 

házában, de még inkább jelenti a vendégséget egymás 

tudatában. Éppen ezért a mű keresztül-kasul van szőve 



 

 

erkölcsi, politikai, történelmi, fejtegetéssel − hiszen a 

témából adódóan két nagytudású teológus tapogatja 

egymás eszmei hovatartozását −, de a darab erős 

vetőszálait mégis a két férfi különös és bonyolult drámai 

kapcsolata alkotja. Páskándi műve elsősorban emberi 

dráma, ha nem is a drámaiság konvencionális értelmezése 

szerint. 

A Vendégség a konkrét XVI. századi valóság gazdag 

anyagára épül, az elemzés önmagában, saját törvényeinek 

engedelmeskedve megállja helyét, de általánosítható és 

általánosítjuk is. Páskándi az erdélyi reformáció belső 

harcaiban a ma nyugtalanító kérdéseire keres feleletet. Az 

áthallások néhol túlságosan is hangosak. Az Erdélyben 

győzelmet aratott unitárius vallás három kiemelkedő 

alakjának harca az egy eszmén belüli három magatartás 

harca: Blandratát − Dávid Ferenc egykori küzdő társát − a 

személyes hatalom elvesztésétől való félelem mozgatja, 

Socino a hit jelszavaival takarózó megalkuvás, Dávid 

Ferenc az állandó megújulásra kész, szilárd elvi 

meggyőződés képviselője. Blandrata és Socino is 

unitárius. „Én akkor is unitárius vagyok” − mondja Dávid 

Ferenc. Ez a Vendégség alapeszméje. Páskándi nyelvét 

keresettség nélküli, ízes és tömör mondatait öröm 

hallgatni, érdemes ízlelgetni, mint a nemes bort.  

A novemberi békéscsabai ősbemutató után most a 

Pesti Színház tűzte műsorára a Vendégséget, a 

vállalkozás jelentőségének azzal is nyomatékot adva, hogy 

a színház igazgató-főrendezője állította színre a darabot, 

az együttes kiemelkedő színészegyéniségeire bízva a 

szerepeket. Várkonyi Zoltán, annyi nagyszerű 



 

 

vígjátékrendezés után, most mintha külön hangsúlyozni 

akarta volna, hogy komoly drámai anyagot tart kezében, 

s a szép szövegtől szinte megilletődve, a kelleténél 

teátrálisabbra, emelkedettebbre hangszerelte az előadást. 

Híres intellektuális humorérzéke nem merte észrevenni 

Páskándi drámájának abszurd humorát. Mert nem a logika 

keserű, groteszk képtelensége-e a furcsa „szeretlek, de 

elárullak” viszony, vagy ahogyan például Dávid Ferenc 

gondoskodó szeretettel érdeklődik Socinótól, megírta-e 

aznapi feljelentését, mintha csak az apa kérdezné kisfiát, 

megitta-e a reggeli tejeskávét, és elég meleg volt-e. 

Básti Lajos az öreg püspök szerepében halk, 

visszafogott, átszellemült, rég láttunk ilyen szép alakítást 

tőle. Dávid Ferenc bölcs, nyugodt, illúziótlanul is hivő. 

Darvas Iván Socinója külsőségesebb, s amit nem 

szoktunk meg tőle: patetikus. A mondatokat játssza, nem 

az összetett, ellentmondásos jellemet. Bárdy György zord 

tekintetű színpadi intrikust formál a rafinált hittudós-

politikus helyett. Blandratája inkább romantikus 

mesejátékban lenne helyénvaló. Szegedi Erika erőteljes 

az őrmester-cselédlány szerepében, de néhol, különösen 

az első felvonásban eltúlozza a gyengeelméjű állatiság 

ábrázolását. 

Páskándi Géza Vendégsége okos, emberséges, 

elkötelezett mű. A dialektikusan gondolkodó, szilárd 

meggyőződésű, humánus emberideált állítja 

eszményképül a néző elé. A kényelmetlen embereket. 

Ahogy Dávid Ferenc mondja: „Azok kényelmetlenek az 

emberek számára, akiktől nem azt a választ kapják, amit 

ők szeretnének, amit ők már lelkükben jó előre 



 

 

eldöntötték, azok kényelmetlenek az emberek számára, 

akik nem adnak nyugalmat, nem nyújtanak pihenőt a 

lelkiismeretnek, a k i k  mindig kérdeznek, még akkor is, 

amidőn mindenki minden választ mindenre már 

megadott.” 

És minél több lesz a kényelmetlen emberek száma, 

annál tágasabbá, kényelmesebbé válhat a világ.   

 

 

  



 

 

 

              AZ ABSZURDOID KOCSI 

 

 

Mit jelképezhet a kocsi, amelynek egyformán rabjául 

esik börtönigazgató és elítélt Páskándi Géza vígjátékában? 

Az abszurd, avagy „abszurdoid’' drámákhoz edzett 

néző agya lázasan dolgozni kezd. A modern parabola-

színdarabok közkinccsé lett tolvajnyelvén a dolgok 

mindig mást, többet, mélyebbet jelentenek, mint aminek 

nevezik őket. Az Élet, a Háború, a Sorsunk vagy csak úgy 

szerényen, a Világ − ennél alább nem adják. „A hatalom 

természetrajza” például nagyon kedvelt megfejtése a 

drámai találós kérdéseknek. Alagút, áruház, vicinális, 

repülőtér, ringlispil, szeméttelep: megannyi huncut 

filozófiai rejtély. Vajon mit jelenthet a kocsi 

Páskándinái? 

Gyanúnk, tudjuk, profán, földhözragadt. A kocsi 

nem más, mint egy kocsi. Autó motorral, kormánnyal, 

négy kerékkel. Jármű, amellyel egyik helyről a másikra 

lehet eljutni. Akik azt olvasnák ki ebből, hogy az író 

filozofáló kedvét, drámai szemléletének korszerűségét 

akarjuk kicsinyelni, tévednek. Páskándi Géza a Vendégség 

című színművével a kortársi magyar nyelvű dráma 

legkiválóbb művelői sorába lépett házi használatú 

irodalmi hierarchiánkban, s ha új vígjátéka, vagy ahogy ő 

mondja, tragikomédiája a maga műfajában nem mérhető 

is fenti remekéhez, ez korántsem azzal magyarázható, 

hogy a kocsi nála végső filozófiai vetületében mindössze 

egy kocsit jelent. 



 

 

A kocsi rabjai, amelyet a tavalyi miskolci 

ősbemutató után most csiszoltabb, átformált változatban 

a József Attila Színház tűzött műsorára, különös keveréke 

a képtelenségig eltúlzott szituáció- és jellemkomikumnak 

és a francia bohózatszerzők bonyolító ügyeskedésének. 

Az író ihlető múzsái Gogol, Örkény és Feydeau lehettek, 

bár az utóbbi homlokcsókja elől kitérhetett volna. Nem 

alkatához illő ez a puszilkodás. 

Páskándi darabja az ötvenes években játszódik, 

színhelye egy isten háta mögötti kisváros családias 

börtöne, ahol a börtönigazgató a revizorbizottság 

érkezésétől retteg. Pedig nincs különösebb oka a 

félelemre. Igaz ugyan, hogy jogtalanul 

magánkirándulásokra használja a cég kocsiját, igaz 

ugyan, hogy a rabok a helyi postamester, főorvos, elnök 

kertecskéjét kapálják dologidőben, a fegyőrök a 

börtönigazgatóné háztartási bevásárlásait intézik, s az 

igazgató bevallottan lop a hivatali cukorból, lisztből, 

húsból, gyümölcsízből, de a foglyok ennek ellenére 

szépen gömbölyűdnek, elégedettek a koszttal, ami csak azt 

igazolja, hogy a konyhai normákat odafönn bőkezűen 

állapították meg. A kedves, meghitt, muskátlis fogház, 

melynek három-négy foglyára lényegesen több felügyelő 

személyzet jut, inkább a luxemburgi nagyhercegség 

börtönviszonyait idézi, mint az ötvenes évek kelet-

európai közállapotát. 

A börtönigazgató szeret kocsikázni. Menekül az 

egyhangúság és veszekedős, ecetszagú felesége elől, de a 

fifikás új rab, a sikkasztásért leültetett Esztelneki még 

nálánál is jobban szeret kocsikázni, s inkább feljelenti a 



 

 

fél országot különböző vizsgálóbíróknál, csakhogy 

élvezhesse az utazás romantikáját, a sohasem látott 

tájakat, a friss levegőt és a madárcsicsergést. Így 

cserélődnek fel a szerepek, így válik szabaddá a rab és 

rabbá a börtönigazgató. Az autózás nem valami bonyolult 

filozófiai jelkép, csupán a képtelenségig eltúlzot t 

konfliktuslehetőség, mint például a dobozolás Örkény 

Tótékjában; cselekvés-hőmérő, amelynek higanyszálán 

megmutatkoznak a jellemek, magatartásformák, emberi 

viszonylatok lázai. 

„Az a fajta színház, amilyet én szeretnék, nem 

abszurd, sokkal inkább abszurdoid. Az abszurd jelenség, 

a képtelenség, az észellenesség, a véletlenek uralma ott 

van a világban, a múltban, a jelenben, sőt a jövendő 

történelmében is, mint fájó, eszünket bontó lehetőség. Ezt 

a jelenséget szeretném a legpontosabban körülírni, mert 

szerintem a pontosság esztétikai kategória. Én nem 

igenlem az abszurdot, nem is kerget kilátástalanságba, de 

tudomásul veszem azt is, hogy egyetlen fegyverem van 

ellene: a precizitás: az értelem indulata” − írja Páskándi 

Az eb olykor emeli lábát drámakötete előszavában. Nos, 

éppen ez a pontosság, az értelem biztosan irányzott 

indulata hiányzik A kocsi rabjai, című groteszk 

színművéből. A lehetőségei közé bebörtönzött 

fogházigazgató és a lehetőségeit okos szabadságra váltó 

szélhámos konfliktusa, bármennyire frappáns és 

szellemes, talán filozofikus is, ebben a formájában 

legfeljebb egy felvonásnyi cselekményre elegendő, a 

többi: bohózati töltclékanyag, szerelmi praktikákkal, 

félreértésekkel, szaladgálásokkal, összetévesztésekkel 



 

 

nemcsak idegen az alapötlet gondolati világától, de még 

csak nem is túlságos ügyesen bonyolított, tele naiv, 

vígjátéki közhelyekkel, kiagyalt fordulatokkal. 

Egyszóval Feydeau, ha élne, nem érezne vetélytársat 

Páskándiban, nyugodtan homlokon csókolná, sőt talán 

gratulálna is neki. 

A József Attila Színház együttesének, Berényi Gábor 

rendezésének a körülmények kiszámíthatatlan elemi, 

csapásával kellett megküzdenie. Az egyik főszerepet 

próbáló Szilágyi Tibor megbetegedett, s helyette néhány 

nappal a bemutató előtt Fiilöp Zsigmond vette át a 

jókedvűen furikázó, életbölcs szélhámos szerepét. Fülöp 

Zsigmond elegáns, fölényes vivőr, furfangos 

ügyeskedései ellenére sem tagadhatjuk meg 

rokonszenvünket tőle, meggyőzően tolmácsolja Esztelneki 

megszívlelendő alapelvét: „minden helyzetben két rossz 

közül a harmadik jót kell választani.” A szatirikus 

konfliktus egyensúlyában mégsem tudott elegendő erőt 

képviselni. 

Horváth Sándorral eljátszatni a börtönigazgató 

figuráját szencposztási tévedésnek bizonyult. Horváth 

Sándor − többször leírtuk már – nagyszerű színész, aki 

olyan hiteles és mesterkéletlen hangon szólalt meg a 

fővárosi színjátszás sokszor túlságosan zengő kórusában, 

amely kellemesen lepte meg fülünket. Ez a groteszkebb, 

stilizáltabb alakformálás azonban, úgy látszik, idegen 

tőle. Valószínűleg a rendezői elképzelés is hibás, amely 

az eredendően tragikomikus szándékot a harsány bohózati 

csinnadratta fele terelte. A vígjáték középrészéért persze 

a rendezőt sem lehet felelőssé tenni, a felületes bohózati 



 

 

üvegdarabkákból ő sem tudott mélyértelmű filozófiai 

gyémántot felragyogtatni. 

Kállai Ilona börtönigazgatónéja a cserfes komikum 

hetyke színeit használta. Szerencsi Éva bájos 

elfogódottsággal alakította az ibolyaillatú naiva szerepét, 

Bánsági Ildikó heves és érzéki temperamentummal 

játszotta az erkölcsi nemesedésre vágyódó motelvampot. 

A többiek: Kranitz Lajos, Soós Lajos, Makay Sándor, 

Turgonyi Pál, Zoltay Miklós, Köves Ernő és Vész Ferenc 

a szokásos vígjátéki figuratárból léptek elő. 

Az előadás igazi főszereplője a kukoricasárgán 

virító, régimódi autó volt, amely méltóságteljesen be- és 

kigördült, a legnagyobb megkönnyebbülésünkre egyszer 

sem ütközött a díszletfalnak. A kocsi, amelyet egyszerű 

szerkezetű motor hajt, nem pedig bonyolult filozófia, s 

amelynek abszurdoid rejtélyei inkább az autószerelőknek 

okozhatnak gondot, mint a jelkép megfejtésére 

specializálódott dráma-szakértőknek. 

 

  





 

 

           É G N I  V A G Y  É G E T N I ?  

 

Abszolút történelmietlen játék − ezt a meglepő 

műfaji meghatározást adta Maróti Lajos Giordano 

Brunóról szóló drámájának. Az utolsó utáni éjszakának. 

A megjelölés önironikusan pontos, hiszen a valóságos 

történelmi tények tartópilléreire az írói képzelet 

csúfondárosan képtelen cselekményt helyez. A 

nagyszabású intellektuális tréfa azzal a feltételezéssel 

játszik, hogy a reneszánsz természettudós és filozófus 

óriása, Giordano Bruno − aki tudományos nézeteihez 

ragaszkodva inkább vállalta az inkvizíció börtönét, s az 

eretneknek járó máglyahalált, mint a megalkuvást − az 

egy nappal elhalasztott nyilvános kivégzés előtt, az 

utolsó, illetve az utolsó utáni éjszakán megtudja, hogy a 

világegyetem végtelenségéről vallott nézeteiben 

megelőzték. Az egyház által szentesített arisztotelészi-

ptolemaioszi földközéppontú világképet tagadó, a 

kopernikuszi tanokat továbbfejlesztő forradalmi 

gondolatokra az elsőbbségi igényt nem kisebb személy 

nyújtja be, mint VIII. Kelemen pápa, éppen az, aki 

hajnalban Brunót megégetteti. 

Fölöttébb különös dolgok derülnek ki ezen az 

éjszakán. A pápa bevallja, hogy régóta tudja: ezek a 

felismerések előbb-utóbb jönni fognak, és győznek, tehát 

az egyháznak is be kell majd adnia a derekát előbb vagy 

utóbb. Ezért az egyházat az ügynek megnyerendő, 

elhatározta, bíboros lesz, azután pápa, hogy így a magas 

pozícióból érvényesíteni tudja a felfedezett igazságot. A 

nagy reformot azonban teológusai, bíborosai, püspökei 



 

 

miatt lehetetlen volt bevezetni. „Ily módon nem lehet itt 

csinálni semmit, öregem” − sopánkodik VIII. Kelemen 

pápa a tudós kollégának, akár az egyik pesti entcllektüel 

a másik pesti entellektüclnek a feketéscsésze fölött. 

Giordano Brunónak tehát égnie kell, hogy közös 

eszméik ne merüljenek feledésbe, s diadalra jussanak. 

Sőt, a pápa saját felfedezői elsőbbségének bizonyítása 

végett még azt is vállalná, hogy titokban ő lépjen fel a 

máglyára a rab helyett. ,,A személy érdektelen. A szerep 

a fontos. És kettőnk szerepe felcserélhető. Olyanok 

vagyunk, mint a szövetbe szőtt minta. Ha innen nézem, te 

vagy az ábra, és én vagyok a fonák. Ha fordítasz rajta, te 

vagy a fonák, és én az ábra. De az ábrázolat ugyanaz.” E 

tetszetős látszatigazság tarthatatlansága nyomban 

kiderül, amikor Brunó dialektikus gondolkozása már a 

saját, jelenlegi tudományos felfedezését is 

megkérdőjelezi a holnap igazságának nevében. Az egyház 

titkos amatőr eretneke kénytelen megérteni, hogy 

professzionista eretnekkel áll szemben, a gondolat 

megvesztegethetetlen szabadságával. Marad a 

hagyományos eszköz: a kiátkozás. A szerepcsere amúgy 

sem sikerülhetett volna. A jezsuita Bellarmini bíboros, az 

egyház hajthatatlan konzervatív vonalának képviselője 

résen áll: Brunónak égnie kell! „Nem vonok vissza 

semmit, nem írok alá semmit.” Ezek Giordano Bruno 

utolsó szavai a drámában. 

Maróti Lajos színdarabja két részből áll, 

mondhatnánk, két teljesen különálló, egymáshoz csak a 

történelem és a jellemfolytonosság okán kapcsolódó, 

különböző ábrázolási módszerű, különböző hangvételű 



 

 

egyfelvonásosból. Az első rész, jobbára a hagyományos 

történelmi drámák leíró módszerével, eredeti szövegrészek 

alkalmazásával, meglehetősen hosszadalmas ismertetését 

adja Giordano Bruno tudományos, filozófiai, költői 

működésének. Egy eléggé melodramatikus álomvíziótól 

eltekintve, okosan, tisztán, emelkedetten, de kissé 

szokványosán vázolja fel az új tudományos, lényegében 

materialista világnézet és az egyházi tanítások 

összebékíthetetlenségének konfliktusát, s egyúttal Bruno 

személyes konfliktusát. 

A másik egyfelvonásos képtelen alaphelyzete 

meghökkentően eredeti. A shaw-i iróniát idéző történelmi 

tiszteletlenség, a gondolkodás következetes logikájának 

szellemes csattanói, az írói kettősség, mely egyszerre 

merészel frivol és megilletődött lenni, az értelem 

élvezetes és tanulságos tornáját kínálja. A tudományos, 

filozófiai humoreszk a tragédia száraz pátoszába 

torkollik. Giordano Brunóval együtt füstbe megy a hamis 

illúzió is, hogy a tűz és a víz egymással kibékíthető, a 

világnézeti kompromisszum megvalósítható. Maga VIII. 

Kelemen pápa is összeroskad a felismerés súlyától. 

Szembe kell néznie a fantáziátlan valósággal: nem lehet 

egyszerre égni és égetni is. 

Maróti Lajos drámáját Marton Endre állította a  

Nemzeti Színház tágas színpadára. Az előadásból úgy 

tetszett, a gondolatok tágassága nem mindig követeli meg 

a tér tágasságát is. Az intellektuális kamaradráma, 

melyben a külső mozgalmasságot a gondolatok belső 

dinamikája helyettesíti, a hatalmas, nyitott színpadon 

sokat veszített koncentráltságából. Marton Endre mintha 



 

 

nem bízott volna eléggé a szavak erejében, a kizárólag a 

szavak erejére épük dráma esetében, az elvontságukban 

szenvedélyes dialógusokat a látvány erejével igyekezett 

megtámogatni. A méltóságteljes, dekoratív színpadkép, a 

felbontott tér, a szereplők ünnepélyes mozgatása azt a 

fajta képi artisztikumot sugározta, melynek 

megteremtéséhez Marton Endre annyira ért, de amely itt 

pótszernek s nem a darab eredeti aromájának érződött. 

Mintha a téma és a központi alak fennköltsége, a 

történelmi mártírium ismerete elvette volna a merszet, 

hogy érvényesülni engedjék az írói szemlélet frivol 

gondolati humorát is. Pedig akárhogy nézzük is, Maróti 

drámájának ez az alaptónusa. A színmű Giordano 

Brunójának nem nagyon akaródzik megégni, s a testi 

örömöket nem megvető, élni kívánó, egészséges lelkű 

férfi sajátos intellektuális kajánsággal figyeli az önmaga 

köré záródó kört, s fekete akasztófa-, illetve 

máglyahumorral tréfálkozik saját kikerülhetetlen sorsán. 

Maróti darabjának gondolati vonalvezetése 

tulajdonképpen pokolian mulatságos, az előadás azonban 

a megilletődöttség és emelkedettség mellett nem mer utat 

engedni a nevetésnek. 

A groteszk kettősség leginkább Básti Lajos 

pápaalakításában ötvöződik remekbe: a ravaszdi okosság 

és a hivatali korlátoltság megszállottsága egyszerre 

komikus és riasztó. Kíváncsi bölcsessége, bennfentes 

hiúsága, bizalmaskodó kenetteljessége a képtelenség és 

hitelesség határmezsgyéjén egyensúlyoz.  

Avar István Giordano Brunója a nemesség, az erő, az 

egyszerűség színészi fegyvereivel vív. Különösen az első 



 

 

rész gyötrődő hősét kelti életre megrendítő 

eszköztclenséggel. Az abszurd gondolati csavarok 

humorát, a helyzetek fanyar iróniáját azonban nem 

kamatoztatja játékában. Nagyszabású, robusztus alakot 

formál, aki azonban híján van az intellektuális 

humorérzéknek. Kálmán György Bellarmini bíborosa 

félelmes ellenfél. Ritka tehetségű, jeges okosságú, 

behízelgő modorú intrikus, konok és befolyásolhatatlan 

elme, nagy játékos, aki minden eszközzel a legmagasabb 

egyházi hatalomra tör. Ő a hiteles történelmi figura (ha 

drámai szerepe nem is teljesen az), a hiúságból elégni 

akaró VIII. Kelemen csupán a képzelet fintora.  

Maróti „abszolút történelmietlen játéka” arról győzi 

meg szellemes érvrendszerével a nézőt, hogy a történelmi 

szerepek még a logikai délibábok ellenére sem 

felcserélhetők. Nem véletlen, hogy a római Campo dei 

Fiorin, ahol a tizenhetedik század hajnalán a reneszánsz-

kor nagy gondolkodóját megégették, ma a piactéren, a 

halak és rákok, gyümölcsök, virágok, zöldségek és 

hamisított amerikai farmernadrágok halmai fölé Giordano 

Bruno, nem pedig VIII. Kelemen szobra magasodik. 

 

  



 

 

          T Ö R T É N E L M I  V I G Y O R  

 

Hogyan is illik vigyor a magyar történelem egyik 

legnagyobb alakjának tragédiájához? − kérdezhetjük a 

megbotránkozás automatizmusával Eörsi István: 

Széchenyi és az árnyak című drámája láttán. Emberi 

szálfák zuhanását nem való szemtelen füttyszóval kísérni, 

ágacskák roppanását nevetséges nagyzenekari pompával 

elsiratni. A téma minősége, úgymond, meghatározza a 

hangvétel minőségét. 

Ha mindez ilyen logikus és egyszerű volna a 

művészetben, akár komputer is elvégezhetné az írók 

dolgát. Talán a komputerek nagy titokban bele is 

segítenek az irodalomba: a történelmi művek 

többségükben matematikai pontossággal felelnek meg az 

elvárásoknak. Ahol diszharmóniát vélünk felfedezni a mű 

tárgya és hangja között, ott rögtön a hagyományok 

megcsúfolására gyanakszunk, tiszteletlenséget és 

hatásvadászatot szimatolunk, a történelmi „deheroizálás” 

divatos külsőségeit sejtjük. 

Eörsi István történelmi groteszkjében nincs szó 

ilyesmiről. Ő nem Széchenyi emberi nagyságát, 

bukásának megrendítő tragikumát kérdőjelezi meg, 

csupán egy történelmi élethelyzet harapófogóját szemléli 

keserű vigyorral. Eörsi itt sem tagadja meg vonzódását az 

abszurd drámákhoz. A Széchenyi és az árnyak 

dokumentum-hitelességű történelmi társadalmi-lélektani 

elemzés nyomán élezi ki az eseményeket a groteszk 

képtelenségig, fura intellektuális játék részvevőivé 

avatva a szereplőket. Eörsi drámája nem más, mint 



 

 

szellemes és csúfondáros bizonyítási eljárása az előre 

kigondolt tételnek: az adott történelmi helyzet és a belső 

meghasonlás bekerítettségében a választás lehetősége 

csak látszólagos. Gróf Széchenyi István, a forradalmat 

előkészítő és a forradalomtól idegenkedő nagy 

reformpolitikus, a Habsburg-dinasztiához hűséges és a 

Habsburg-elnyomás bűneit szenvedélyesen elítélő 

arisztokrata, a leggyávább és legbátrabb ember, 1860. 

április hetedikére virradó éjjel szükségszerűen menekült 

az öngyilkosságba. 

E gondolati drámában nincs gondolati fejlődés, 

csupán az első jelenetben már világosan kirajzolódó tétel 

tetéződik további gondolati árnyalatokkal. Saját 

pisztolyához Széchenyi nyomban megkapja a kormány 

pisztolyát is, s vele a logikai bizonyítékokat; a döblingi 

magán-elmegyógyintézet négyszobás lakosztályából csak 

vízszintes helyzetben kínálkozik kivezető út számára. A 

hírhedt „házmotozás” botránya nem maradhat 

következmények nélkül. Ártatlannak nem bizonyulhat, 

mert akkor a rendőrség követett el hibát, s ennek 

beismerése kínos volna. Ha bűnösnek jelentik ki, pert 

kellene indítani ellene, erre pedig a politikai légkör nem 

alkalmas. Ha bolondnak nyilvánítják, a  kormány válik 

nevetségessé, hogy egy bolond ellen folytat hadjáratot. 

Megmérgezni nem ajánlatos, ez szóbeszédre adhatna 

okot, s nemzeti mártírrá avatná az áldozatot. A zárt 

osztály hol nyílt, hol burkolt fenyegetésénél mégiscsak 

vonzóbb egy ügyes kis golyó a fejbe. 

,,…Két pisztolyom van − mondja fanyar öngúnnyal 

Eörsi Széchenyije. − Választhatok. Némely bölcselő 



 

 

szerint a választásban rejlik a szabadság. Csak ne 

volnánok olyan egyformák. Két birodalmi pisztoly.” A 

dráma végére már öt egyforma pisztolya van 

Széchenyinek. A színdarab a tragikomikus matematikai 

feladványt tárja a néző elér mennyivel több öt egyforma 

pisztoly kettőnél? 

Drámai értelemben semmivel. Ezért nincs is 

elegendő színpadi feszültsége Eörsi művének. 

Széchenyije − újabb és újabb érvekkel alátámasztva 

kezdeti elhatározását − a dráma végére visszaérkezik 

ugyanarra a pontra, ahonnét kiindult. A kör nem csak 

logikailag, érzelmileg is bezárult körülötte. Dúlt 

képzelete különös, torz árnyakkal népesíti be 

lakószobáját, az árnyak és valóságos alakok 

összemosódnak, s mind a halál felé tessékelik. 

Feleslegességének tudata egyre kínzóbban égeti. Egyre 

világosabbá válik előtte, hogy Ferenc József monarchiája 

s a reformeszmék egykori hívei számára egyaránt a halott 

Széchenyi kívánatosabb, kinek nevét tetszés szerint 

tűzhetik zászlójukra, nem pedig az élő, aki egyértelműen 

fejezheti ki meggyőződését. Sem a politikai, sem a 

magánélet nem kínál kibúvót számára. Barátok és 

álbarátok, cinikus tanítványok, önmarcangolásra késztető 

árnyképek, mint Kossuthé és Mctterniché, akik a groteszk 

látomásokkal vívódó Széchenyi ellentmondásos 

érzelmeinek megfelelően, egyetlen intésre hajlandók 

váltogatni a vádló és a védő szerepét egyazon mondatban 

is − nem képesek a „legnagyobb magyart” az élők között 

marasztalni. 

Egyforma pisztolyok között választani valóban 



 

 

komikusán értelmetlen. Ha Eörsi gondolati játéka csupán 

ezt a filozófiai felismerést sugallná, nem lenne több egy 

sötét és barátságtalan fintornál. Eörsi azonban a végső 

választás képtelenségét összefüggésbe  állítja egy korábbi 

választás elmulasztott lehetőségével, Széchenyi tragikus 

meghasonlásának, őrületének, kétségeinek és 

lelkifurdalásának kiváltó okával, hogy nem tudott 

következetesen nemet mondani sem a forradalomnak, 

sem a monarchiának. Hogy nem tudott nemet és nem 

tudott igent mondani. Nem véletlenül végződik Eörsi 

darabja a tragikus politikai tudathasadás bizarr 

szélsőségig felfokozott jelenetével, amikor Széchenyi 

„levágott végtagjai”, Falk Miksa és Kecskeméthy Aurél 

árnyalakjai, a brutális koronázási gesztussal 

megpróbálják kikényszeríteni a végső politikai 

állásfoglalást elárult mesterükből. Széchenyi a fuvolája 

dallamával akar válaszolni, de hiába fújja teli tüdőből, 

hiába feszülnek pattanásig az erek a homlokán, a 

hangszer már néma marad. 

A Pesti Színház előadása, Horvai István okosan 

elemző, finoman tartózkodó rendezése a színdarab 

erényeit és fogyatékosságait egyaránt felszínre hozta. A 

színpadi megjelenítés nem tudta feledtetni, hogy a darab 

gondolati konstrukciója kifejezőbb és elevenebb,  mint 

drámai építkezése. A szellemesen villódzó logikai 

tőrvívás, a történelmi illusztráció fájdalmas csúfolódása 

nem leplezte le, hogy itt nem annyira valóságos emberek 

drámai összecsapásáról van szó, mint inkább 

megszemélyesített és párbeszédekbe foglalt történelmi és 

politikai tételek szembeállításáról. Természetesen 



 

 

Széchenyi alakja a legelevenebb, a többi figura csak az ő 

képzeletének, gondolati vívódásának testet öltött 

teremtménye. Még a valóban létezők is. Várkonyi Zoltán 

Széchenyi alakítása arra figyelmeztet, milyen nagy 

fényűzés a Vígszínháztól, hogy ilyen jelentős 

színészegyéniséget beskatulyáz az igazgatói szerepkörbe. 

Az öniróniával és látomásokkal megvert történelmi 

öregember figurája Várkonyi megformálásában a fizikai 

megfáradtság és a szinte ijesztő szellemi frisseség, a 

téboly és a démoni józanság ellentétének különös 

drámáját jeleníti meg. Eörsi és Várkonyi jellegzetes 

iróniája remekül kiegészítik egymást. A többi szereplő: 

Somogyvári Rudolf, Bulla Elma, Mádi Szabó Gábor, Tahi 

Tóth László, Benkő Gyula, Bitskey Tibor és Tordy Géza, 

az író elképzelésének megfelelően egy-egy elrajzolt arcú, 

félig valóságos, félig árnyfigurát formál meg. 

Széchenyi ellentmondásoktól gyötört, hatalmas 

alakját természetesen különböző irodalmi és politikai 

megközelítéssel lehet ábrázolni, miként ezt a magyar 

drámairodalom is bizonyítja. Széchenyi jóstehetsége saját 

történelmi szerepét illetően csődöt mondott. A 

legkevésbé sem vált be 1847-ben írott jövendölése. 

„Kossuth neve olyan-e, amelyhez Magyarország átka 

vagy áldása fog fűződni? Éppoly kevéssé, mint a 

Széchenyi névhez! Találkozni fogunk végül, és 

egyesülünk a feledésben.” A nagy ellenfelek valóban 

találkoztak, csak más színhelyen: a megilletődött vagy 

éppenséggel ironikusan elemző emlékezésben.



 

 

           M Á R C I U S I  T R É F A  

 

Ha már április lenne, azt gondolnám, a Szék, ágy, 

szauna című vígjáték Csurka István áprilisi tréfája, 

mellyel ugratni akarja kritikusait. De március van, és ez 

gyanús. Vajon milyen hátsó szándékkal intézett támadást 

ellenünk? Mit vétettünk neki? Nem szeretnék olcsó 

együttérzést kelteni, de higgyék el, helyzetünk fölöttébb 

kínos. 

Mitévők legyünk? 

Vágjunk szigorú képet, és óvjuk az emelkedett ízlést, 

a nemes vígjátéki hagyományokat a szerzőtől, aki olyan 

nemtörődömséggel pöccintette a Nadrágszíj Tröszt 

vezérigazgatójának, Tyukodi elvtárs tündöklésének és 

bukásának tanmeséjét a Thália Színház színpadára, mint 

ahogy valaki beszélgetés közben mellékesen elhajít egy 

használt autóbuszjegyet? Nevetséges. Hiszen ugyanez a 

szerző más darabjaiban a legeredetibb és legkorszerűbb 

vígjátéki szellem képviselője, a mai szatíraírás robusztus 

tehetsége. Oktatgassuk a színpadi szerkesztés 

alapszabályaira őt, aki drámai remekléseiben a színpad 

titkos törvényeinek mesteri ismerője, aki olyan 

elhivatottsággal celebrálja a dráma szertartását, ahogyan 

kívüle csak kevesen? Képtelenség. Ennél is rosszabb, ha 

netalán megdicsérjük „szellemes bemondásait”, melyek 

jócskán akadnak a darabban. Ez aztán az igazán sértő 

vállveregetés, hiszen Csurkánál aligha ismeri bárki is 

jobban a vérbeli, ,,dupla-fenekű” színpadi szöveg 

építését, az elhangzott szavak és a ki nem mondott akarati 

törekvések közötti feszültséget, melyben az igazi 



 

 

drámaíró elrejti saját véleményének gondolati csempész-

áruját. 

Nincs kiút. Csapdába kerültünk. 

Méltánytalanság volna a kudarcért a Thália Színház 

együttesére hárítani a felelősséget, bár meg kell hagynunk  

− feltehetően lovagias megfontolásból − mindent 

elkövettek, hogy az írói hibákat a rendezés és a 

színjátszás vakító hibáival elhomályosítsák. Léner Péter 

rendezését tekinthetjük a majdani irodalomtörténetnek 

címzett önfeláldozó, nemes gesztusnak, de tekinthetjük 

az ízlés kétórányi áramszünetének is. Jóindulat kérdése 

az egész; maradjunk hát az első feltételezésnél. 

Kitűnőbbnél kitűnőbb színészek siettek segítségére, hogy 

önzetlenül alpári játékukkal tereljék el a figyelmet a 

hevenyészett szövegről és gyakran méltatlan humorról. A 

Szék, ágy, szauna előadása olykor valóságos 

üdvhadseregbéli megmozdulásnak tetszett az író 

védelmében, a közreműködők mintha saját testükkel 

akarták volna felfogni a kritikusi vádak nyilait. 

Ezzel kapcsolatban nem árt felhívni a figyelmet egy 

alapvető félreértésre. Nem a kritikusok bánnak rosszul 

Csurkával, hanem Csurka bánik rosszul a kritikusaival. A 

szikla is megreped, ha felváltva támadja a forróság és a 

fagy. A kritikusi elme sem ellenállóbb a nagy 

szélsőségekkel szemben. Ha viszontagságos szellemi 

munka, a közreadás és fogadtatás hosszú körforgása 

nyomán kialakul egy igazságos értékrend az irodalomban, 

ezt még maguknak az íróknak is tiszteletben kell 

tartaniuk. Nem illik tréfát űzni belőle. A jó írók írjanak 

jó darabokat, a rossz írók írjanak rossz darabokat.  Ez a 



 

 

dolgok rendje. Fölösleges zavart kelteni, szándékosan 

megnehezíteni amúgy sem könnyű feladatunkat. 

Azt hiszem, nemcsak a saját, de kritikustársaim 

óhaját is tolmácsolom, amikor arra kérem Csurka Istvánt, 

a jövőben ne állítson ilyen kellemetlen helyzet elé 

bennünket. Legyen kíméletesebb hozzánk. Ne vonja meg 

tőlünk jóindulatát. 

 

 

 

  



 

 

          S Z A B Á L Y O S A N  É L N I  

 

Szabályosan élni nem ugyanazt jelenti, mint 

becsületesen élni, őszintén élni, bátran élni. Sokszor 

éppen az ellenkezőjét. Kertész Ákos méltán nagy sikerű 

regénye, a Makra − s most színpadi változata is − ezt az 

alattomosan rejtőzködő ellentmondást leplezi le, fogja 

szigorúan vallatóra egy jó képességű, egészséges ösztönű 

munkásfiú sorsában. Makra Ferenc egyetlen vágya, hogy 

életének célja és berendezése ne különbözzék a többi 

maga formájú emberétől. Szabályosan szeretne élni − 

azaz éppoly kényelmes, testre alakítható erkölcsi normák 

szerint, mint a boldog többség  −, jelleme azonban 

becsületesebb, őszintébb és bátrabb annál, hogy ez 

sikerüljön neki, s emellett belső békéjét is megőrizze. 

Kertész Ákos regénye megjelenésekor nem csupán 

írói erényeivel keltett feltűnést, hanem azért is, mert 

szokatlan nyíltsággal beszélt − filmes nyelven szólva − a 

nyugtalanító aszinkronitásról, mely az alapjában 

megváltozott társadalmi rendszer újfajta cselekvési 

lehetőségei és az ezekkel lépést nem tartó erkölcsi 

tudatvilág között feszül. Miként a filmek 

munkakópiájának vetítése közben néha elcsúszik 

egymástól a kép és hangszalag; a vásznon már a 

megváltozott események peregnek, a hang azonban még 

az előző  jelenetből szól. A „tisztességes élet” közkeletű 

eszméjén, melyet Makra − elhivatottságán, ösztönein és 

érzelmein erőszakot téve − megvalósítani próbál, 

átszaglik a polgári, kispolgári morál gyanús tisztaságú 

alapelve, némi valláserkölcsi eredetű fertőtlenítéssel 



 

 

higiénikussá téve. E ma is − hol titkon, hol nyíltan − 

elfogadott erkölcsi tízparancsolat szerint „az emberből a 

világ számára csak a látszat létezik”. Kertész Ákos 

hősének tragikus vergődése megkérdőjelezi a 

törvényeket, melyeket nem kőtáblára, inkább 

lakáskiutalások, takarékbetét-könyvek hátlapjára 

jegyeztek föl. Makra elfogadja például: asszonyt 

gyerekkel otthagyni erkölcstelen. De azt is érzi, hogy 

hazugságban élni, hazugságban nevelni gyereket legalább 

annyira erkölcstelen. 

Kertész Ákos könyve az erkölcsregények huszadik 

századi modern változata, drámai kivonata pedig a 

moralitások leszármazottja. Az erkölcsöt természetesen 

nem csupán a férfi-nő kapcsolat szemszögéből, de a 

politika, a munka, a társadalom egységében is szemlélve.  

Az író Berényi Gábornak, a József Attila Színház 

főrendezőjének javaslatára készítette el a Makra színpadi 

változatát. Nyilatkozata szerint nem a regényt akarta 

dramatizálni, hanem a regény életanyagából próbált 

drámát írni. A regény dramatizálása valóban határos a 

lehetetlenséggel. A könyv egyetlen hatalmas belső 

monológ, megállásnyi pihenővel, a szünet csupán az 

időmúlást jelenti. A gondolatok túlfűtött indulata röpít 

előre, bár tárgyuk ide-oda csapong; az összefüggések, a 

valódi értékek kutatásának szenvedélye oly sürgető, 

mintha az írónak arra sem volna ideje, hogy elbeszélés 

közben levegőt vegyen, mondatai végére pontot tegyen.



 

 

Kertész Ákos nem a regényt, hanem a regény 

életanyagát dramatizálta, az ígért drámát azonban nem 

írta meg. Ez az életanyag persze önmagában is 

érdekesebb, valóságosabb, frissebb szemléletű, mint 

amihez az utóbbi időkben mai témájú daraboknál 

hozzászoktunk, s örömmel láttuk a József Attila Színház 

színpadán. 

A dramatizálás szerkezeti alapötlete túlságosan 

kézenfekvő. Makra öngyilkossága foglalja keretbe az 

eseményeket, az „oknyomozás” feszültsége drámai 

sablonelem, mely legfeljebb illusztrálni képes az eredeti 

gondolat összetett és árnyalt igazságát. A múltból 

felidézett jelenetek kissé iskolásán szemléltetik a tragikus 

végkifejletet előidéző okokat, s a szereplők időnként 

rokonszenves őszinteséggel elmélkednek az események 

erkölcsi tanulságain. A színpadi változatban 

megnövekedett Makra barátjának, Zselényi Dezsőnek 

szerepe, az ő morális konfliktusa − ha más megoldással 

is, de − nyugodtabb vérmérsékletű, halványabb körvonalú 

megismétlődése Makra belső válságának. 

Berényi Gábor a bírósági, tárgyalások egyszerű 

tényközlő modorában állította színpadra a darabot, a 

dokumentum-drámák érvelő lendületével sorakoztatva 

elénk az eseményeket. Sajnos, a színmű érzelmi 

lázgörbéje fordított ívet írt le, túlságosan magas hőfokon 

indul: Zselényi telefonon értesül barátja haláláról, látjuk 

az özvegy fájdalmát nem sokkal azután, hogy elvitték 

halott férjét, végighallgatjuk Makra szeretőjének 

hisztérikus jelenetét. Ezek a szenvedély-kitörések 

elvontak és távoliak a néző számára, aki éppen csak hogy 



 

 

megérkezik a színházba, és még azt sem tudja, kiről és 

miről van szó, így a történet csak némi kitérő után talál a 

maga természetes indulati medrébe. 

Az előadás legvitathatóbb pontja a címszereplő 

színész kiválasztása. Kránitz Lajos nemcsak külső 

megjelenésében idegen Makra inas, szikár, cigányos 

alakjától, de színészi temperamentuma is lassúbbnak, 

nehézkesebbnek, kevésbé nyugtalannak bizonyult. A 

máskor kedves és eleven Pálos Zsuzsa csalódást okozott, 

játéka még csak következtetni sem engedett Vali 

szeszélyes, vad, mókás és okos figurájára. Hol 

csacsogott, hol pedig szavalt, mint egy eminens iskolás 

kislány a március tizenötödiki ünnepélyen. 

A Makra előadása inkább a mellékszereplők 

fesztiválját jelentette. Kitűnő volt Horváth Sándor Makra 

józan és rezignált barátjának szerepében; a 

kiábrándultságot, élete kétes bölcsességű tapasztalatait a 

közvetlenség és önirónia halkra tompított eszközeivel 

tolmácsolta. Szemes Mari mély és találó humorral keltette 

életre a bőszítően jó, elviselhetetlenül kötelességtudó 

feleség-szörnyeteget, a falvédő-boldogság testet öltött 

ideálját. Margittay Ági telivér komikai tehetséggel 

játszotta Makra kikapós szeretőjét, de a többi epizodisták 

is jól szerepeltek e divatos értelemben túlságosan 

szabályos szerkesztésű, de szerencsére szabálytalan 

szemléletű színpadi műben. 

 

  





 

 

      H É T K Ö Z N A P O K ,  N É V N A P O K  

 

Még több év múltán is erőt vesz rajtam a szomorúság 

és szégyenkezés, ha az elragadtatott, ünnepien fénylő 

munkás-arcokra gondolok a József Attila Színház 

nézőterén, amint a poshadt francia bulvárbohózat 

előadását figyelik. Tragikomikus helyzet, már-már 

képtelen. A láthatóan fizikai munkához szokott, tisztára 

sikált tenyerek ütemes, lelkes tapsban verődnek össze, 

óriási a megkönnyebbülés; az elkényeztetett szépasszony 

megmenekült a munka fenyegető veszedelmétől, hideg 

vízbe se kell mártania selymes ujjacskáit. Az 

ellentmondás keserűen tanulságos. Éppen a kultúra 

demokratizálódása segít, hogy a legképmutatóbb és 

legcinikusabb polgári erkölcs ne csak  azokhoz jusson el, 

akiket illet, hanem a legszélesebb tömegekhez is.  

Mennyivel méltóbb ,,a legnagyobb munkáskerület 

színházához” − miként a József Attila Színház büszkén 

nevezni szereti magát − az a szeretetteljes, de 

egyszersmind kíméletlen hang, amelyen Névnap című 

komédiájában Kertész Ákos szól ugyanehhez a 

közönséghez. Nézzétek, barátaim − mondja az író 

egyszerűen, minden prófétai pátosz nélkül −, hogyan 

éltek, milyen kisszerűen, milyen gondolati és érzelmi 

tunyaságban, mennyivel, de mennyivel alatta 

lehetőségeiteknek. A Névnap tulajdonképpen a 

munkásságnak éppen arról a kevéssé felvilágosult, a 

közhelygondolatok, közhelyérzelmek és közhely-

előítéletek rabságában élő rétegéről beszél, amely − ha 

egyáltalán eljut színházba − boldogan tapsol a fent 



 

 

említett sikamlós népbutításnak. 

Kertész Ákos egy munkásházaspár napját eleveníti 

meg aprólékosan részletező pontossággal, a férfi neve 

napját, amikor az ünnepi megvilágításban a dolgok egy 

kis időre megváltoztatják eredetileg sivár arcukat. 

Nemcsak az asszony, hanem a házastársi kapcsolat is 

megszépül, s a megszokás és előítéletek kötelékeiből 

kiszabadulva, már-már felröppenni látszik. A remény 

azonban csalóka. A kurjongatós, anekdotázó, 

magyarnótás névnapi muriban az egyetlen megtévesztő 

pillanatra bátran és szabadon vállalt érzelmek 

megtagadásra ítéltetnek. Az illúziók belefulladnak a 

sörbe, a kötelezőnek vélt szokások, magatartássablonok, 

készen kapott frázisok otthonos posványába.  

Közhelyek, közhelyek és közhelyek, akár az 

úgynevezett abszurd drámákban, ahol a banalitás átfordul 

a képtelenségbe. Az abszurdok nem csekély száma éppen 

a megülepedett kispolgári szemléleten ironizál, s Kertész 

Ákos, merőben eltérő írói módszerrel, ugyanezt a 

kispolgári etikettrendszert támadja. A módszer a tárgy 

érzelmi megközelítésének különbözőségét is jelzi. Nem 

hideg gúnnyal, távolságtartó indulattal, kívülről ábrázolja 

hőseit, hanem részvéttel és szomorúsággal. Mosolya 

keserű ugyan, a megértés mégsem hiányzik belőle. 

Munkáskörnyezetről beszéltünk és kispolgári 

szemléletről. Az ellentmondás, sajnos, korántsem olyan 

kibékíthetetlen. Kertész Ákos írói hivatásának tekinti, 

hogy éppen az ellentmondás tragikus tarthatatlanságát 

ábrázolja. Már regényében s a belőle készült első 

színdarabjában, a Makrában is ezt tette. Diagnózisa nem 



 

 

túlságosan hízelgő, s egyáltalán nem vág egybe a 

közkeletű elvárással, mely hajlamos összetéveszteni a 

vágyálmot a valósággal, s szeretné a munkásságot 

egységes, minden egyedében felvilágosult osztálynak 

tekinteni. Kertész Ákos idegenkedik a frázisoktól. 

A szemlélet frissesége és becsületessége, az 

ábrázolás hitelessége a Névnap színpadi változatában 

azonban nemegyszer az írói megoldások renyheségévcl 

párosul. A kritikák szinte egybehangzóan szóvá tették az 

életképszerű, aprólékos megjelenítés naturalizmusát, s 

ezzel a megállapítással nehéz volna vitába szállni. A 

munkába indulás előtt a hajnali veszekedés, a száradó 

zoknik a tűzhely felett, a főzelékszagú hétköznapok, a 

felmosórongy-realizmus, a leskelődő, összezárt 

bérházvilág szinte tapinthatóan és szagolhatóan 

valósághű. A párbeszédek megejtően hitelesek, „minden 

olyan, mint az életben”. A névnapi összejövetel 

közhelyhalmazát akárha egy elrejtett magnetofon 

rögzítette volna bármelyik hasonló jellegű házimurin. 

Erre az életformára írói hasonlatul szolgáló, enyhén 

romlott karalábéfőzelék − mindenki karalábéfőzeléke. 

Ha már a konyhai hasonlatoknál tartunk, engedtessék 

meg, hogy Hemingway általam annyira kedvelt 

megfogalmazását vegyem kölcsön − ha nem 

szégyelleném, legszívesebben minden adandó 

alkalommal idézném −, mely szerint a modern író 

feladata, hogy húsleves-kivonatot készítsen a valóságból. 

Kertész Ákos nem veszi a fáradságot, hogy az írói 

magnetofonján felhangzó tíz mondatot törölje, s e tíz 

valóságos mondat helyett megkeresse azt az egyetlen 



 

 

képzeletbelit, amely mind a tíz lényegét magába sűríti. 

Nála, a Névnapban, mind a tíz mondatot elmondják. Sőt, 

a teljesen szükségtelen tizenegyediket is. A színdarab 

végén a szereplők megfogalmazzák az eszmei 

mondanivalót, nehogy bárki számára félreérthető legyen. 

,,Miért vagyunk mi ilyen boldogtalanok?” − kérdezi a 

darab végén a fiatalasszony. „Azelőtt azt hittem, csak úgy 

lehet, ahogy élünk, hát hol rontottuk mi el ezt az 

egészet?” − hangzik azok számára, akik véletlenül azt 

hinnék, hogy amit itt láttak, tejszínhabos torta és nem 

nyúlós karalábéfőzelék. 

A József Attila Színház előadása, Berényi Gábor 

rendezése éppoly érzékletesen hiteles és éppoly 

pepecselően részletező, mint az írói alapanyag. A 

rendezés erősen reális légkört teremt, a humort 

szeretettel, szinte gyöngéden alkalmazza. Talán csak azt 

vethetnénk szemére, hogy a felszárnyalás pillanatait nem 

tudja a darab naturalista közegétől eltérő, költőibb 

régióba emelni. Fehér Miklós díszlete hűséges 

fényképfelvétel egy közepesen tehetős munkáscsalád 

otthonáról, s jó játékteret ad különböző mozgások 

számára. Tetszettek Kemenes Fanni finoman ironizáló 

ruhái. 

A színészekről csak jót mondhatunk. Szemes Mari 

nagyon-nagyon hitelesen és mégis poétikusan alakul át a 

szemünk láttára az agyongyötört, lompos, mindig 

rosszkedvű robotgépből ragyogó szemű, virágzó 

fiatalasszonnyá, hogy aztán a tudás, a megismerés 

keserűségével ébredjen a régi valóságra. A férj 

szerepében Horváth Sándor kitűnő játéka nem meglepetés. 



 

 

Ő legmodernebb színészeink egyike, azok közül való, 

akik sohasem „figurát” alakítanak, hanem mind ig 

észrevétlenül, belülről azonosulnak hősükkel. Margit tay 

Ági robbanó humorral, áradó temperamentummal kel tett 

életre egy szabados erkölcsű, egészséges érzelmű, 

nagyszájú szomszédnőt. Soós Lajos az önelégültség és 

korlátoltság robusztus erejével játszotta a vendégségbe 

érkezett közhelyvitéz asztalos kollégát. Tisztánlátását 

bohóckodás mögé rejtő feleségét Kállai Ilona alakította, 

néha kissé túlozva talán, de mégis a lélektani 

ellenpontozás drámai erejével. A másik, meglehetősen 

kellemetlen vendégházaspárt Örkényi Éva és Makay 

Sándor személyesítette meg. 

Nem szeretném, ha a szokásos kritikusi egyensúly-

játékban a talán túlságosan erősen hangsúlyozott 

kifogások félreérthetővé tennék a valójában egyértelmű 

rokonszenvet és örömet, amelyet Kertész Ákos és a József 

Attila Színház közös alkotása láttán éreztünk. Sajnos, 

egyre ritkábbak az új magyar drámák, amelyek formálni 

akaró, jobbító szenvedéllyel, szemléleti bátorsággal 

beszélnek a mai valóságról. Nem lehet eléggé becsülni, 

ha néhanapján találkozunk ilyennel is.





 

 

        T Ö B B ,  M I N T  A Z  É L E T  

 

Mintha áttoltak volna néhány kórházi ágyat a 

szomszédos utcából, Csurka István darabjából, a Váci 

utcai Pesti Színház színpadára. A kórterem kedvelt 

helyszíne lett az új daraboknak. Míg Csurkánál a 

betegszoba csupán színteréül szolgált két ellentétes 

jellem, két ellentétes világnézet egykor 

robbanásveszélyes, ma már döglött aknáinak tűzszerészi 

felderítésére, Gyurkovics Tibor Nagyvizit című 

tragikomédiájában maga a betegség, a kórházi létezés 

mindennapos valósága adja a drámai anyagot. Nehezen 

gyógyuló sebek, diétás ebédek, lázmérés, infúzió, orvosi 

vizit és a látogatásidő megpróbáltatásai, takarítás, 

szellőztetés, remény és halálközelség. Négy férfi fekszik 

egymás mellett a nézőtérrel szemben felállított ágyakon, 

négy külön futó élet végzi a gyógyulás eredményes vagy 

kilátástalan robotját, kapcsolatuk mindössze annyi, hogy 

sorsukba ugyanaz a sebészkés avatkozott, s a gondviselés, 

illetve a kórházi felvételi iroda ugyanabba a szobába 

osztotta be őket. Kínozzák vagy segítik egymást, 

odaadják a sótartót a másiknak, vagy visszahúzzák a 

szobatársat, amikor pánikhangulatban ki akar ugrani az 

ablakból, a cselekvések mindig egyazon 

középhőmérsékleten történnek, a drámai  lázgörbe nem 

zuhan mélypontra, de nem szökken magasba se. 

„Ez maga az élet!” − mondta a Pesti Műsor tanúsága 

szerint Bilicsi Tivadar, az előadás egyik főszereplője az 

olvasópróba után. Nem tudnánk vitába szállni vele. 

Gyurkovics darabja valóban olyan, mint maga az élet. De 



 

 

vajon a művészet megelégedhet-e azzal, hogy lemásolja 

az életet? Vannak korszakok, amikor már az élet másolása 

is jelentős művészi vagy pontosabban inkább 

kultúrpolitikai tettnek számít. Az igazi művészet azonban 

sohasem az élet leírását, hanem az élet sűrítményét adja. 

Hemingway kedvenc kifejezésével élve „húsleves-

kivonatot” készít a valóságból. 

Ugyanebben a Pesti Műsorban néhány lappal odébb 

különböző színházi nagyemberek bölcs mondásai között 

véletlenül egy idézet ötlik szemünkbe, mintha csak a múlt 

egyik színész óriása vitatkozni akarna későbbi 

pályatársával. Jászai Mari neve alatt a következőket 

olvashatjuk: „A színpad nem az élet hű ábrázolása, a 

színpad több, mint az élet. Magasabbrendű élet. Az élet 

java. A legtöbb, amire az ember képes.” 

Ha csupán arra lennénk kíváncsiak, milyen is a 

kórházban „maga az élet”, meglátogatnánk beteg 

ismerősünket, vagy ne adj isten, megvárnánk, amíg kellő 

mennyiségű személyes tapasztalatot gyűjthetünk, de 

eszünkbe se jutna, hogy színházba váltsunk jegyet. 

Gyurkovics Tibor valószínűleg maga is érezte az igényt, 

hogy a kétfelvonásos életképet emeltebb jelentéssel tegye 

nyomatékossá, ez a törekvése azonban beleütközött a 

közhely-jelképekbe, melyek mindig ott leselkednek a 

gyanútlan írókra, amint tollukkal az Élet és Halál nagy 

kérdéseinek közelébe merészkednek. A Nagyvizit 

nyilvánvalóan jelképes cím. S a kórterem az emberiség 

jelképes kórterme. Mindez szerencsére nem túlságosan 

hivalkodó, s feltámadni készülő ellenérzésünket 

Gyurkovics Tibor iróniája siet leszerelni. 



 

 

És itt beszélnünk kell Gyurkovics színművének 

legrokonszenvesebb vonásáról, arról a kesernyés, ha úgy 

tetszik, méltósággal teli humorról, mely szembefordul az 

ember fizikai létét fenyegető erőkkel. Tréfálkozni a 

betegséggel, szamárfület mutatni a halálnak, sopánkodás 

helyett a szellem egyik legmagasabb rendű adományát, a 

humorérzéket szegezni a megfellebbezhetetlen 

elmúlásnak: az emberi tartás győzelme. Ha a romlandó 

testből eszkábált személyiség ki van szolgáltatva a 

bacilushadnak, a sorvadás, az öregedés hatalmainak, 

legalább ne alázkodjék meg előttük, packázzék velük, 

míg erejéből futja, tegye nevetségessé a félelmetest. 

Gyurkovics Tibor, ha a dráma egészével nem is, de 

legalább ezzel az önérzetes játékkal megborzongat 

bennünket. 

A Pesti Színház előadása, Kapás Dezső rendezése 

egy „valódi” kórházi szoba illúzióját teremtette meg. 

Valódi kórházi ágyakban valódi betegek feküdtek, valódi 

infúziós-készülékből csepegett a folyadék a reméljük, 

talán mégsem valódi vénába. A takarítónő olyan valódi, 

cafatokra foszlott felmosórongyot tárt szét a nézők orra 

előtt, hogy percekre megszakadt a kapcsolat színpad és 

nézőtér között, mert szinte hallhatóan zakatolt  a fejekben 

a kollektív gondolat: vajon honnan sikerült szert tennie a 

rendezőnek ilyen élethű felmosórongy-példányra? Vajon 

premier előtt mesterségesen koptatták, vagy pedig a 

művészi vadászszimat, a felmosóvödrök körüli állhatatos 

kutatóexpedíció vezetett e nagyszerű eredményre? 

Szerencsére a pompás felmosórongyhoz egy pompás 

színészi aakítás is tartozott, Tábori Nóráé, aki egy 



 

 

míndentudóan bölcs, öntudatos takarítónőt keltett morc 

kedéllyel életre. 

Ha Bilicsi Tivadarral, az esztétával nem értünk is 

mindenben egyet, Bilicsi Tivadar, a színész, a nagy 

művész, teljesen levesz a lábunkról. Olyan együttérző 

humorral, fanyar szánalommal formált meg egy vén, 

kiállhatatlan, ágyhoz láncolt, rigolyás beteget, hogy nem 

tudtuk, sírjunk-e vagy nevessünk rajta. Inkább nevettünk. 

Életszerető, fecsegő Badari bácsija jellemszínészi 

mestermű. A befejező exitus azonban (ha jól értettük 

fejének lecsuklását) az orvosi napló s nem a művészet 

lapjaira kívánkozik. 

A többiek számára az írói ábrázolás és a rendezés 

kevesebb lehetőséget biztosított. Somogyvári Rudolf 

kicsattanóan egészséges arcszínével, energikus 

mozgásával inkább a Képzelt beteg címszerepére termett, 

mint az alig élő operált állandóan siránkozó figurájára. 

Oszter Sándor féltékenyen alakít egy féltékeny férjet, 

Koncz Gábor vidáman egy nőcsábász, vidám fickót, 

Venczel Vera bájosan egy bájos ápolónőt. Benkö Gyula a 

világot és fellegeket járt főorvos figurájában a jellemzés 

legkézenfekvőbb megoldásait használja. 

Gyurkovics Tibor drámaírási készsége szemmel 

láthatóan darabról darabra fejlődik. Párbeszédei 

kihegyezettebbek, iróniája karcosabb, helyzetei 

természetesebbek. Színpadi világa már-már „maga az 

élet”. Most próbálkoznia kellene, hogy több legyen, mint 

az élet. Színház legyen. 

  



 

 

 

        F É L J Ü N K  N Y U G O D T A N  

 

CH-O2-H4-C-C-H2C-O-N3-O2 ... és így tovább. A 

laikusok számára továbbra is ilyen félelmetesen 

érthetetlenül folytatódik a szétrongyolt, sárga noteszben 

megtalált képlet, a félelem ellenszerének vegyi leírása. 

Ezt a sok pénzt és nagy megkönnyebbülést ígérő 

tudományos eredményt szeretné megszerezni magának a 

Csóka-család valamennyi tagja, Gyurkovics Tibor 

tragikomédiájában, a Pesti Színház színpadán.  

„Szóma, ha mondom, segít a gondon, már egy 

köbcenti helyre biccenti” − imigyen kecsegtetett egykor 

a kémiai boldogság csodaszerével Aldous Huxley 

korántsem derűlátó regényutópiája, a Szép új világ is. 

Mondókáinak idézése egy időben éppúgy hozzátartozott 

az intellektuális jólöltözöttséghez, akár a nyúlszőrkalap.  

Azóta sok víz lefolyt a Temzén és a Dunán, s a vegyi 

szabadság továbbra is a tiltott kábítószerek és szorongást 

oldó idegnyugtatók lehetőségeire korlátozódott. 

Szerencsére nem kell félnünk, a félelem ellenszerének 

pontos leírása Gyurkovics Tibor darabjában is elkallódik. 

Zavartalanul félhetünk, hiszen a félelem védekező 

jelzésrendszerünk nélkülözhetetlen eleme. Ha a félelem 

ösztöne nem élne bennünk, talán el sem érnénk a Pesti 

Színházba, útközben az első villamos kereke alá 

kerülnénk. S attól a világtól félhetnénk csak igazán, ahol 

a félelemérzés végképp kihunyt az emberekből. 

A félelem ellenszerének képletét rejtő notesz 

keresése inkább csak afféle keret-ötlet a Csóka-



 

 

családban. A színdarab valójában arról szól, milyen 

részvétlenül, milyen kicsinyesen hajtogatja mindenki a 

magáét a halott professzor temetésére összesereglett 

családtagok kórusában. A temetési szertartás előkészítése 

kínos és inkább nevetséges technikai folyamattá 

idegenedik, a valódi gyász nem talál helyet ebben a 

köznapi sértettségek miatt lamentáló, szánalmasan 

gyakorlatias, pállott érzésű emberi közegben. Még csak 

meg sem lepődünk, amikor a halott öregember felnőtt fiai, 

a vidéki rokon és a temetésre étkező plébános kártyát 

vesznek elő, és belefeledkeznek egy szenvedélyes, 

hangos ultipartiba. A tökalsó mögül nem ijeszt a halál 

tragikuma. 

A részvétteljes frázisok alól kibukó alpári önzés, a 

rokonok hajszája az örökségért, majd a csúfondáros 

végrendelet felbontása − mennyi filmben és színdarabban 

láttuk már e helyzetet érdekesen vagy kevésbé érdekesen 

megelevenedni… Gyurkovics Tibor nem sokat tesz hozzá 

a közkézen forgó témához. Sajátos, fanyar humorával 

szárazzá és kesernyéssé keveri az ízeket, 

dialógustechnikája időnként nevetésre fakaszt. Ez a fajta 

dialógus-építés tulajdonképpen a párhuzamos monológ 

összeszabdalásából és egymás után illesztéséből áll. 

Mindenki mondja a magáét, anélkül hogy a másik 

szereplő szavaira valóban figyelne, folytatja gondolatait 

− többnyire földhözragadtan sekélyes gondolatait −, s 

ezek az egymásra nem válaszoló, gyakran képtelenül 

össze nem illő párbeszéd-töredékek egy ideig humoros 

hatást keltenek. Csehov híres párhuzamos monológjai 

mögött költészet és szomorúság, olykor tragikomikum 



 

 

rejlett. Azóta ipari formává ürült ez a dialógus-tcchnika, 

mindenki számára könnyen hozzáférhető, diva tosan 

abszurd kottájává a drámai beszéd kórusának. 

Negyedóráig, félóráig még szórakoztat a furcsa játék, 

hogy a szereplők mint monomániás őrültek hajtogatják a 

maguk szövegét, folytatják a maguk gondolatsorát, alig 

véve tudomást a másikéról, később azonban a módszer 

gépiessé válik, fárasztó egyhangúságba torkollik. 

„Egy társadalmi réteg s egy mindenkiben élő 

mélyréteg leleplezése foglalkoztatott ebben a darabban” 

− nyilatkozta Gyurkovics Tibor. Sajnos ez a „mélyréteg” 

nagyon is felszínes rétegnek tetszik. Közhely-rétegnek, 

amelyből még a divatos írói bányászfelszereléssel is csak 

a közhelyet lehet kitermelni. S a közhely-szituáció, a 

közhely-viselkedés, a közhely-jellem, a közhely-

fogalmazás kifigurázása − mint írói szándék − 

önmagában sajnos nem menlevél a banalitás ellen. A 

közhely kigúnyolása maga is közhely lehet, ha ennél 

többet, árnyaltabbat, egyénibbet nem képes elmondani a 

világról. 

A Csóka-család szereplői régi ismerőseink, nemcsak 

az életből, de filmekből, színdarabokból is. A jóságos, 

humánus halott s méltatlan leszármazottai, a kicsinyes 

kispolgár (Tomanek Nándor játssza szokásos savanyú 

humorával), cserfes, számító felesége (Tábori Nóra), a 

másik fiú, az elkényeztetett nőbolond nőgyógyász (Benkő 

Gyula) s rácsimpaszkodó fiatal szeretője (Egri Márta), 

mind ott találhatók irodalmi fotóalbumunkban . A halott 

professzor butácska, de melegszívű özvegyét Bulla Elma 

alakítja inkább gonoszul, mint meghatóan. Régen láttuk 



 

 

ilyen kitűnőnek. S örömmel üdvözölhettük ismét a 

színpadon Greguss Zoltánt, a hajdani pápai prelátusból 

egyszerű lelkésszé degradálódott pap szerepében. Farkas 

Antal a hangos és gyakorlatias vidéki rokont, Pethes 

Sándor a szenilis, halott-öltöztető szakembert, Földi Teri 

a félszeg tudományos munkatársnőt eleveníti meg. 

Természetesen nem hiányozhat a lázadó fiatal lány, a 

jövő ígérete (Egri Katalin f. h.), aki szülei ellenében is 

szembefordul ezzel a kicsinyes családi huzakodással. 

Kapás Dezső rendezése nem tudta szórakoztatóvá 

pezsdíteni az ismétlődések egyhangúságát. Furcsa 

egyveleggé keverte a naturalista életkép és a 

marionettszínház szögletes, merev játékstílusát.  

Féljünk csak továbbra is nyugodtan − talán szándéka 

ellenére −, ezt sugallja Gyurkovics Tibor tragikomédiája. 

Féljünk a mindent átitató, általános félelem közhelyétől,  

féljünk a hatásos, de felszínes megoldásoktól, a 

túlságosan ismert jellemképletektől. 

A jó író nem félhet eléggé. 

 

  



 

 

              D O B O Z L A K Ó K  

 

Papírfalú dobozok, egymás mellé préselt albérleti 

szobák nyílnak Vészi Endre darabjában a hosszú, félig 

valóságos, felig jelképes előszobából. A dobozokban 

emberek, meghasonlott életűek, félegzisztenciák, a 

nagyváros mellékszereplői, a közös mellékhelyiségek 

magányosai. Mint olvashatt u k ,  Vészi Endre a Tiltott 

terület című film forgatása közben bukkant rá a hajdani 

ötszobás úri lakásból csúf praktikussággal átépített 

cellasorra, az otthontalanok e drága pénzért megfizetett 

börtönére. A hely atmoszférája adta az ihletet A hosszú 

előszoba című regény megírására, melyben a törött sorsok 

egymás mellett futnak anélkül, hogy valaha is 

találkoznának. Álomszerű szeszélyességgel mosódnak 

össze a múlt és a jelen motívumai, a képzelt és valóságos 

alakok körvonalai; az ironikus lírai belső monológok 

alkotják az anyag formai vázát. Az író együttérzése 

kapcsolja közös áramkörbe a kirekesztetteket, 

ügyetleneket, zavarodottakat, balekokat, s ebben a 

szomorú, esetleges világban a „jobb napokat látott” 

főbérlőnő éppoly becsapott áldozat, mint lakói.  

A hosszú előszoba drámai változata a Madách 

Színház előadásában, Kerényi Imre rendezésében szinte 

jelentéktelen szerkezeti módosításokkal próbálja 

színpadra átmenteni a regény cselekményét és hangulatát. 

Míg a könyvben a töredezett mozaikjelleg, a különböző 

figurák összeolvadása-szétválása, a belső monológok 

burjánzása az egységes írói hangvételben megemelt 

költői jelentést nyer, a színpadon mindez, a látvány 



 

 

megjelenítésének realitásában zavaros, összefüggéstelen, 

gyakran teljességgel érthetetlen. Özv. Stáhl Vilmosné 

főbérlő például az egykori Pompadour (jelenleg 

Csokonai) Cukrászda volt direktrisze, a színpadon is mint 

valóságos, élő személlyel beszélget a szobája falán függő 

rózsaszín férfiú portréjával, a halott Rudi úrral, a habos 

torták hercegével, hajdani kitartójával. A történet 

legérdekesebb szereplője − Gold Lajos, a slemil, kirúgott 

fotográfus − minden nő helyébe volt feleségét képzeli. A 

néző azonban képtelen követni csapongó 

gondolattársításait. Sápadt kísértetként meg-megjelenik az 

űzött tekintetű Bíró, aki a konstruált  perek idején nem 

emelte föl szavát az igazságtalanságok ellen, ártatlanokat 

ítélt el, s most lelkiismeret-furdalástól háborodottan 

viaskodik a szellemalakokkal. A vállalati motoros 

küldönc szavai minden átmenet nélkül átváltoznak a 

személyzeti főnök szavaivá, de mi csak egy bukósisakos, 

bőrzubbonyos férfit látunk, aki összevissza beszél. 

Mintha az égből pottyant volna, belép Gold Lajos 

szobájába egy volt sztahanovista, az ötvenes évek 

jellegzetes karrierlovagja, kezében birkagulyással teli 

lábos, amit mindenáron meg akar melegíteni, és mellesleg 

kéri a fotóst, akit összetéveszt valami íróval, hogy 

készítsen könyvet élettörténetéről. Aztán eltűnik éppoly 

váratlanul, ahogyan jött; mintha gulyás-gőzzé változott 

volna. Időnként a lakást különös, hangos és  félelmetes 

indián törzs szállja meg, amelynek tagjait filmeseknek 

hívják. „Neked jó?” „Nekem jó!” „Felvétel indul!” 

„Tessék!” „Ennyi” − harci kiáltásokkal rárohannak a 

gyanútlan áldozatokra, és egy „felvevőgép” nevű 



 

 

fegyvert fognak rájuk. „A mindennapi élet jelenetei” 

elnevezésű skalpok zsákmányolása közben fantasztikus 

jelmezben átvonul a hosszú előszobán egy ifjú színésznő-

tünemény (egyenesen Fellini valamelyik filmjéből 

érkezett), s valószínűleg azon töpreng, hogyan fest majd 

extravagáns figurája az elkészült cinéma vérité 

alkotásban. 

A különböző motívumok a rendezés minden 

erőfeszítése ellenére sem forrnak egységes drámai 

élménnyé, a színészek nem képesek az irodalmi 

hasonlatokat drámai szöveggé átlényegíteni. A könyvből 

átemelt belső monológok valóban elhangzó dialógussá 

alakulva elvesztik hitelüket, az írói életanyag a drámai 

feszültség összetartó ereje nélkül összeilleszthetetlen 

szilánkokra töredezik. 

Kerényi Imre rendezése megragadó, amikor a 

modern nagyvárosi falanszter-lét sivár hangulatát vetíti a 

színpadra, az ébresztőórák hajnali riadója, a vezényszóra 

megélénkülő lakódobozok képe (Köpeczi Bócz István 

kitűnő díszletében) költői erejű. A jelenetkockák 

egymásra építését többnyire ügyesen oldja meg, de 

mindez: kevés a dramaturgiai káosz ellensúlyozására. 

Garas Dezső az esett, önirónikus, szeretetre méltó és 

lázítóan mindenbe beletörődő Gold Lajos szerepét a nagy 

jellemszínész adottságaival kelti életre. Ügyes és számító 

felesége Domján Edit, túlszínezett kacagással 

bugyborékol. A tehetséges, vonzó egyéniségű 

színésznőnek érdemes volna végre megküzdenie édeskés 

hanghordozása modorosságával. Simor Erzsi elegáns 

beletörődéssel mondja elmondhatatlan szövegeit Rudi úr 



 

 

képmásának. Almási Éva agresszív telefonoskisasszonya 

kedves és mulatságos, bár jobban illenék valami 

paródiába. 

 

  





 

 

       I R O D A L M I  T Ö R T É N E T  

 

Karinthy Ferenc Szellemidézés című darabjának 

tizenöt év utáni felújítása alkalmából arra kéri a nézőt, 

hogy „ne keressen a színműben kulcsdrámát, hőseiben ne 

élő vagy egykor élt személyekhez való hasonlóságot”. 

A kérés jogos, de nehezen teljesíthető. A magyar 

irodalomban valamennyire is jártas nézőnek nem kell 

keresnie a drámahős modelljét. Pontosan tudja, kiről van 

szó. „Egy dráma alakjai vagy a maguk lábán állnak meg, 

vagy sehogy” − mondja szerényen és büszkén az író. Így 

igaz. Nehéz azonban a tájékozatlan objektivitás 

szemszögét megtalálni, amikor Karinthy Ferenc a 

Szellemidézés című kisregényében és az Irodalmi 

történetekben talán következetlenül, de rendkívül 

élvezetes művészi formában bemutatta, s valódi nevükön 

szerepeltette későbbi drámahőseit, sőt, motívumokat, 

szövegrészeket szinte szó szerint emelt át darabjába. 

Szívesen megtennénk az írónak, hogy óhaját teljesítve 

elfelejtjük a Szellemidézés című elbeszéléskötetet a 

Szellemidézés című színmű elfogulatlan 

szemrevételezésének kedvéért, de Karinthy olyan 

érzékletesen és színesen elevenítette meg az irodalmi 

történeteket, hogy nem könnyű agyunkból kiradírozni. 

Mit tettessük magunkat? Tudjuk, hogy Donáti 

Sándor író figurája mögött Karinthy Frigyes ihlető alakja 

húzódik meg, és ezzel nem bennfentességünket kívánjuk 

fitogtatni, csupán arra szeretnénk felhívni a figyelmet, 

hogy a Szellemidézés című darabhoz, akár akarjuk, akár 

nem, hozzátartozik a nagy író alakját körülvevő irodalmi 



 

 

mítosz is. Legendás személyisegének árnyéka 

mindenképpen rávetítődik a drámára. Ettől talán egy 

venezuelai kritikus függetleníteni tudná magát, magyar 

aligha. 

A Szellemidézés tehetséges Donáti Sándora 

tulajdonképpen elfecsérelte életét. A napi megélhetésért 

folytatott hajszában, a kiadókkal, szerkesztőségekkel 

vívott pénzügyi bokszmérkőzésekben, a családi 

háborúságokban felemésztődött alkotói ereje, s élete 

főművét, a nagy regényt nem maradt ideje megírni. 

Tudjuk, Karinthy Frigyest is kínozta ez a tudat, tegyük 

hozzá rögtön − hamis tudat. Az igazi művészek önkínzó 

elégedetlenségével, mely a teljesítményt mindig alatta 

érzi a lehetőségnek, valamiféle tizenkilencedik századi 

eszményt kergetett, ami csak a − lehetőleg többszáz 

oldalas − Nagy Regényben véli megvalósulni az Igazi 

Művet. Pedig az Igazi Mű közben elkészült. 

Karinthy Ferenc ezt a szerénységből és 

elégedetlenségből fakadó, szubjektív meggyőződést a 

Szellemidézésben valóságos drámai konfliktussá 

változtatta. Donáti Sándor valóban eltékozolta életét a 

ragyogóan megoldott csip-csup feladatokban. Hogy 

valóban nagy író, nem pedig a kudarcért a körülményeket 

okoló önáltató, ezt csupán azért hisszük el, mert nem 

felejtettük el, hogy az eredeti modell, Karinthy Frigyes, 

nagy író. A kedves, hiszékeny, őszülő kamasz, akit 

Karinthy Ferenc annyi fájdalommal, szeretettel és 

humorral írt meg, a drámai válság kényszerének 

engedelmeskedve a szemünk láttára változik tört szívű 

melodráma-hőssé. Az utolsó fellobbanás. az utolsó 



 

 

délibáb, mely azt a káprázatot vetíti szeme elé, hogy a 

sugárzó, ifjú rokonlány oldalán végre módja lesz megírni 

a nagy művet − szertefoszlik. 

Különös kettősség vonul végig a színművön. Ahol az 

író szabadon engedi áramlani az életanyagot, pompás 

figurák öltenek alakot. Örvénylik, zsibong a háromszoba-

hallos polgári lakásba préselt irodalmi vándorcirkusz. A 

kicsi sziget körül egyre szorosabbra záródik a fasizálódó 

külvilág szorítása. Ahol azonban az író megpróbálja 

felfűzni a tüneményesen jellemző életképeket valamiféle 

kötelező dramaturgiai vezérfonalra, ott az igazság 

tételesen s kissé mesterkélten szólal meg. S ezen még a 

valóban jótékony átdolgozás sem tudott megnyugtatóan 

segíteni. 

Karinthy Ferenc könnyedén odavetve mesteri 

dialógusokat szerkeszt, az irónia és tragikum 

ellenpontjainak villódzásával, bonyolult drámai 

kórusokat, melyekben mindenki a magáét hajtogatja, s 

melyekből időnként összecsendül a legárulkodóbb szó: én 

…én…én… Amikor azonban a kötelezően megoldandó 

drámai feladathoz érkezik, vásottan játékos kedve 

cserbenhagyja, s jótanuló-ábrázatot ölt magára, ami nem 

a legjobban áll neki. Megteremt két vérbő, gyúlékony 

figurát: az írót és feleségét. Pompás, nemes vad 

mindkettő, csupa erő és gonoszkodó idegesség. S akkor 

konfliktusukat megoldandó ilyen lusta, magyarázkodó 

mondatokat ad szájukba. „Donáti: …Ha két ember társul, 

az egyik többnyire keményebb anyag: mint acéltű a 

lemezre, rávési a másikra a maga erkölcsét, jellemét. De 

látja, mi nem boldogulunk egymással. Két acél, az csak 



 

 

szikrázik: nem tehetünk róla. Csilla: És ezt akarja 

kioltani? Ezt, ami élteti?...” Megfogalmazzák saját 

magukról azokat a mondatokat, melyeket a színházban 

látottakat összegezve a nézőknek kellene elmondani 

útközben, hazafelé. 

Donáti drámája, a beteljesületlen élet tragédiája, 

brutálisan váratlan halállal zárul. A biológiai véletlen, 

ámbár gyakori az életben, a drámai műfaj megkomponált 

közegében, a valóságosnál szorosabb ok-okozati 

összefüggések láncolatában meghökkentően disszonáns. 

A drámai halál emberi akaratok, jellemek 

összeütközésének következménye, nem pedig a test 

sejtjeinek elnémulása. Hamlet nem halhat meg vívás 

közben infarktusban, Othello, miután végzett 

Desdemonával, nem csúszhat el a márványpadlón, 

combnyaktörést szenvedve. 

A Madách Kamaraszínház színpadán a Donátit 

megszemélyesítő Gábor Miklós olyan kísérteties 

hűséggel játssza el az agyvérzéses halál legapróbb 

klinikai fázisát is, mintha a nézőtéren csupa 

medikusnövendék ülne. Huncut, bölcs, nagystílű, amikor 

a mindennapos életcirkusz veszélyes mutatványaiba 

bonyolódik, s szárnyaszegett, amikor a ,,jel lemfejlődés”, 

a „drámai ív” leckéit teljesíti. 

Ez a kettősség természetesen Lengyel György 

rendezői munkájára is vonatkozik. A polgári komfortnál 

lényegesen picikébb díszletben kell életre varázsolnia a 

hangyaéletforma után áhítozó tücsökvigalmat. 

Rendezésében tragikomikus drámai összecsapások 

váltakoznak laza feszültségű, illusztratív betétekkel. 



 

 

Kiválóan jellemzett főfigurák és elnagyoltan felvázolt 

mellékalakok tolonganak Fehér Miklós miniatürizált 

szalonjában. 

Psota Irén a feleség nagy komédiás szerepében 

rokonszenvesen visszafogott. A hisztéria, az áskálódás, a 

fölény mögött tragikus sértettséget éreztet, egyszerre önző 

és önfeláldozó ragaszkodást. Bálint Andrásnak is hálás 

szerep jutott: a Jászberényből a fővárosba felutazó, 

rajongó, önkéntes titkárt fojtott belső megszállottsággal, 

a félszegség mögül is áradó erővel, kiválóan alakította. Jó 

volt az író két nagy fiát játszó Balázsovits Lajos és Dégi 

István is. Balázsovits üde természetességgel játszotta a 

könnyen lelkesedő, kedves kamaszt, Dégi befelé 

fordulva, súlyosan, mégis ártatlan humorral a lelki beteg 

testvért. Talán valamivel idősebbnek látszott szerepénél. 

Piros Ildikó szépsége, nőiessége alakot kölcsönzött egy 

dramaturgiai álomnak. 

 

 

  



 

 

        Á T D O L G O Z Á S O K  K O R A  

 

Ínséges időket élünk. A magyar drámai termésre 

aszályos évek járnak, így nem csoda, ha a színházak 

dramaturgiáin a drámaaratás, válogatás, szakmai 

tanácsadás természetes munkafolyamatai helyett 

kétségbeesett hévvel lapozgatják a megjelent regényeket, 

folyóiratokat. Hátha kegyes hozzájuk az ég, a lapozgató 

ujjakat áldás kíséri, s olyan irodalmi anyagra lelnek, 

amelyet kicsinyke átgyúrással meg lehet jeleníteni, a 

színpadon. Szerencsés esetben a leíró részeket könnyű 

párbeszéddé alakítani, a cselekményt pedig felvonásokra 

tagolni. Cselekmény! Azért túlságosan messzire ne 

ragadjon bennünket a képzelet. Mondjunk inkább 

szerényebben néhány fordulatot, s legyünk ezért is 

hálásak. 

Ha valaki átböngészi az elmúlt három budapesti 

színházi évad statisztikai adatait, az új magyar darabok 

címeiből szép hosszú listát állíthat össze, büszkén lehet 

hivatkozni rá minden értekezleten. Ha azonban az ember 

a címek mögé néz, meghökkenve összegezheti, mennyire 

elszaporodott a más irodalmi műfajokból való 

átdolgozások száma, az eredetileg is színpadra képzelt 

drámák rovására. Természetesen az átszabott művek 

között is akadnak sikerültek, hiszen nincs olyan törvény, 

mely szerint novellából ne lehetne drámai remekművet 

írni. A régebbi időkből felemlíthetnénk egy Shakespeare 

nevezetű notórius színpadi átdolgozó példáját. 

A mai átdolgozóknak könnyebb a dolguk, világszerte 

olyan zabolátlan szelek fújnak, amelyek sok helyütt 



 

 

levegőbe röpítették a hagyományos drámai szerkezetet. 

Régi konfliktusokat, katarzisemlékeket, 

cselekményépületeket, díszletfalakat szaggat darabokra, 

söpör magával ez a pusztító és talán újító tornádó. 

Tragikus hősök csapdosnak kínjukban arkangyal 

szárnyukkal, puffannak a semmibe. Évezredeket 

szilárdan átvészelt műfaji, oszlopok inognak, s 

lehetséges, hogy pillanatokon belül pozdorjává zúzódnak.  

Természetesen színházaink irodáiba is elhallatszik 

ez a távolról süvítő vihar, a régi recsegése-ropogása, de e 

zajoktól nálunk nem ijednek meg. Sőt a szél irányából és 

hevességéből azt a kellemes következtetést vonják le, 

hogy ezentúl, sutba lehet vágni a dramaturgiai 

tapasztalatokat. A henyén összedobált drámai szerkezetet 

nehéz megkülönböztetni a célratörő, tudatos 

formabontástól, s ez epikus dráma térhódításának idején 

ki bátor magára osztani az ósdi szerepet, hogy számon 

kérje a mondanivaló drámai feszítőerejének hiányát, vagy 

ne adj isten, a meg nem írt konfliktust? S mert a drámai 

műfajnak nincsenek többé pontosan körülírható, számon 

kérhető követelményei, ezentúl mindent elnevezhetünk 

drámának, amiről elhatároztuk, hogy színpadra állítjuk. 

Ennek a meggondolásnak a jegyében árasztják el 

színpadjainkat az epikai művek illusztrációi, a mozgó és 

beszélő képregények, a párbeszédesített anekdoták és 

szociográfiák. S ez önmagában még nem volna baj − 

hiszen akadnak közöttük élvezhetők, sőt érdekesek is −, 

ha ezzel párhuzamosan a színházak nem mondanának le 

könnyen a drámai műfaj, a színpadi kifejezés valóban új 

formáinak kutatásától, a kísérletek ösztönzéséről és 



 

 

támogatásáról. Mintha nem tudnánk, hogy az eredeti 

drámai gondolat és drámai forma szervesen összefügg 

egymással. 

A Madách Színház legutóbbi, bemutatója szinte csak 

szemléltető például szolgál a színházi gondolkozás 

fentebb vázolt renyheségére. Méltánytalanság volna, ha 

Karinthy Ferenc Hosszú weekend című színpadi 

átdolgozásáról színházi életünk általános jelenségeitől 

elszigetelve beszélnénk. Ami történt, nem egyedi eset, 

túlságosan is jellemző. 

Karinthy Ferenc a tavaly augusztusi Kortársban 

közzétette Hosszú weekend c í m ű  remek kisregényét, 

amelyben az amerikai intcllektuelek körében szerzett 

mulatságos és drámai benyomásait sűríti egy vidéken 

töltött hétvége történetébe. Igazi modern próza, amely 

nem a stílus magára aggatott divatos hacukái miatt 

korszerű, hanem pontossága, érzékletessége, tömörsége 

miatt. Élvezetes olvasmány, öröm ízlelni, mint a forró, 

aromás teát, könnyű és mégis izgató. A sorok között 

mindig humor bujkál, a mondatok laza természetességgel 

következnek egymás után, egyszersmind feszesen, mintha 

láthatatlan acélszál tartaná őket. Az elbeszélés központi 

alakja nem az Amerikában tartózkodó író, nem is a 

hétvégi nyaralójukban vendégeket fogadó házaspár, Oscar 

Taylor, a kelet-európai történeti tanszék rokonszenves 

professzora, nem is a másik férfiért epekedő, szép olasz 

feleség, nem is az odakint turistáskodó magyar 

fiatalasszony, hanem a mindenkire rácsimpaszkodó, 

tapintatlan és lehetetlen női szörnyeteg, Dolores 

Simonovic brazil költőnő. Erről a mindenkiben 



 

 

menekülési ösztönöket ébresztő,  elképzelhetetlenül 

rendetlen, összevissza handabandázó, komikus 

nőszemélyről derül ki, hogy minden lehetséges 

feltételezéssel ellentétben, valódi művész, sőt talán nagy 

művész is, a tragikus társadalmi élményre egészségesen 

reagáló, igaz ember. „…már semmi más nem számít, az 

se, hogy ő kicsoda és micsoda − mondja róla az író az 

elbeszélés befejező részében −, merre tántorog és éppen 

kivel, lényegtelenné törpül, hogy személy szerint milyen 

szennybe-kavarodásba merül, és hányszor aláztatik meg, ez 

neki m i n d  csupán megformálandó anyag, még az se 

fontos, miként fogadják, sikeres-e, méltányolják-e, marad 

csak az alkotás, a kiszűrés és az újjáteremtés…” S talán 

ez nem egyedül a bolondos brazil költőnő ars poeticája.  

Nos, próbáljunk következtetni, mi történhetett az 

elbeszélés megjelenése után. Csak találgatunk. Az írónál 

megszólal a telefon. A vonal túlsó végén valaki, az új 

magyar drámákban szűkölködő színházból, talán éppen az 

igazgató-rendező. A kisregény nagyon tetszett, drámai 

légkör, egyazon helyszín, szoros időegység, színes 

figurák, élő párbeszédek. S a csábító ajánlat: nincs-e 

kedve az írónak igen kevés munkával színdarabbá 

átdolgozni elbeszélését? Bemutató még ebben az 

évadban. Legyünk tárgyilagosak. Nagyon kevés az olyan 

író, akinek nincs kedve igen kevés munkával színdarabbá 

átdolgozni saját elbeszélését, ráadásul a közeli bemutató 

ígéretével. Karinthy Ferenc nem tartozott e − talán nem 

is létező − kevesek közé. 

Persze mindez csupán feltételezés. Annyi azonban 

bizonyos, hogy igen kevés munkával csak igen keveset 



 

 

lehet átmenteni egy egészen más műfaj egészen más 

közegébe. A Madách Színház színpadán Ádám Ottó 

rendezésében megelevenített Hosszú weekcnd mintha 

kétszer olyan hosszúra nyúlt volna, mint az eredeti 

változat. Az elbeszélés elektromossággal telítődött 

levegője a színpadra átpumpálva teljesen veszélytelenné 

áramtalanodott. A játékos anekdoták, amelyek a 

kisregényben mindig ellenpontoztak valami 

megmagyarázhatatlan, lappangó feszültséget, társaság-

beli sztori-meséléssé lanyhultak. A párbeszédek nem 

jelentettek többet a kimondott szavak önértékénél, talán 

hiányzott mögülük a szerző jellegzetes iróniája, a leírások 

pontos irányzékú hitelessége, a próza tompán dobogó, 

feszültségkeltő mondatai, ilyenek például: „Távolabb, a 

domboldal felől meg másunnan is furcsa suttogások és 

dünnyögések és zihálások, hallatszottak, nem emberi 

hangok, tán állatok, madarak vagy talán maga a föld. 

Amerika lihegett és nyögött alattunk.” Maradt a hosszú 

amerikai weekend története a maga szerény pőreségében, 

a szelíden szövődő idill a professzor és a magyar 

fiatalasszony között, a feleség ideges epekedése a távol 

levő másik után, egy eleve sikerületlennek szánt 

öngyilkossági kísérlet, némi mélabú, némi eszmefuttatás 

a művészetről, sznobizmusról és hasonlókról, néhány 

túlságosan is mulatságosra hangolt betétszám, mint a 

szexuális életét részletesen ecsetelő, görög álköltő 

hangutánzó versprodukciója. Kedves és szörnyű 

Doloresünket is csupán komikus mellékszereplővé 

fokozta le a színpadi változat, s ezen még az sem segített, 

hogy elszavalt poémáját nem kisebb költő írta, mint 



 

 

Weöres Sándor. 

Egyszóval színpadi élmény helyett egy hosszú 

weekend csendes unalmát kaptuk, anélkül hogy legalább 

nekünk is jutott volna a jeges whiskyből, a 

nőstényráklevesből és a gombával töltött articsókából. 

Mert azért a társasági életnek is megvannak a maga 

örömei. 

Lehet, hogy túlságos elfogultság az üres színházi 

estéért nem elsősorban az írót hibáztatni, hanem a 

mindinkább általános színházi gondolkodást, amely úgy 

véli, hogy könnyűkezű átdolgozások műsorra tűzése 

pótolhatja vagy legalábbis elleplezheti az új magyar 

drámairodalom hiányosságait. A színházak persze nem 

írhatnak darabokat az írók helyett. De ne próbálják az 

„átdolgozások” szemfényvesztésével elhitetni, hogy 

valóban tettek valamit az új magyar drámairodalom 

világra segítéséért. Akkor inkább játsszanak még több 

klasszikust, hogy legalább a színészek tehetségükhöz 

méltó művészi feladatokhoz jussanak. Mert megvallom 

őszintén, bíráló megjegyzések helyett szívesebben 

nyilvánítom együttérzésemet a kitűnő színészeknek: 

Gábor Miklósnak, Psota Irénnek, Haumann Péternek, 

Almási Évának, Schütz Ilának, Márkus Lászlónak, Simor 

Erzsinek, Némethy Ferencnek, akikkel közösen töltöttük 

el ezt a hosszú weekendet. 

 

  





 

 

  H Á N Y  K I L Ó  V O L T  S H A K E S P E A R E ?  

 

Az irodalomtörténet kevés adatot őriz Shakespeare 

testi mivoltáról. Hány fontot nyomott, hány láb és 

hüvelyk magasra nőtt, szenvedett-e emésztési 

bántalmakban, magas vérnyomásban, vajon 

vércukorszintje nem haladta-e meg a normálisat, vörös és 

fehér vérsejtjeinek száma megfelelt-e az egészséges 

arányoknak? Csupa kérdőjel. 

A Thália Stúdió új szerzőjéről azonban mindent 

tudunk. 

Magassága: 176 cm. Testsúlya: 99 kiló, de már 

megütötte az egy mázsát is, 23 kiló túlsúly a 

tudományosan megállapított átlagszint fölött! 

Vérnyomása: 1 9 5 / 1 3 0 .  Magas. Érverése: 90/scc. Sok. 

Olthatatlan vonzalommal viseltetik a Jókai bablevesek, a 

borjúpörköltek, a velős csontok és lángoló palacsinták 

iránt. Napi italmennyisége: egy-másfél liter bor. Lehetőleg 

kövidinka. Cigarettaadagja: 30-35 darab. 

Kávéfogyasztása: 8 - 1 0  dupla. És mindehhez semmi 

hajlandóság, hogy részt vegyen a kocogó mozgalomban. 

Galsai Pongrác Egy hipochonder emlékiratai című 

könyvecskéjébcn orvosi pontosságú leírását adja 

fizikumának, étvágyának és szomjúságának, vélt és 

valódi betegségeinek, és ami ezeknél fontosabb: művészi 

pontosságú diagnózisát a következményektől való 

félelmének. Galsai az okos hipochonderek fajtájába 

tartozik. Okos és buta hipochonder egyformán képzelődik 

betegségekről, közeli halálról, egyformán szenved saját 

rettegésétől. A buta hipochonder azonban szünet nélkül 



 

 

vigyáz egészségére, ízetlen, diétás ételekkel táplálkozik, 

tartózkodik alkoholtól, nikotintól, kalóriákat számol. 

Nem aromás kávét iszik, hanem mérgező koffeint, nem 

üdítő gyümölcsöt eszik, hanem a szervezetnek 

nélkülözhetetlen vitamint − egyszóval örömtelenül fél. 

Az okos hipochonder élvezettel kanalazza a tejfölös, 

csülkös bablevest, finom borocskát hörpint hozzá, fekete 

közben rágyújt egy erős cigarettára és elégedetten fél. A 

végeredmény ugyanaz, de micsoda különbség! Galsai 

félelme tele van örömmel, öniróniával, bátorsággal. A 

maga egy mázsás jelenlétével szilárdan kapaszkodik e jó 

vagy rossz, de mindenképpen egyetlen világba.  

Könyvében bölcseleti eszmefuttatások, pontosra 

hegyezett szépírói tollal papírra vetett életrajzi 

visszaemlékezések, fájón hűséges irodalmi anekdoták, 

innen-onnan idézett tudományos érdekességek, 

groteszkül valóságos riporttöredékek − variációk az 

elmúlás témájára. A jelzők oly ízesek és sűrűek, mintha 

egy-egy velőscsont tartalmaként kotorták volna elő őket 

aggályos munkával. Ilyen vidor és élveteg műgond már 

maga is tiszteletlen fricska a halálnak. Mert Galsai szerint 

egyvalamivel tudunk fölébe kerekedni az egyéni 

megsemmisülés riadalmának: a humorunkkal. A humor 

fölényt ád és méltóságot. 

Amikor Galsai elkészítette interjúját a Farkasréti 

temető melletti csapszékben a mai sírásókkal, bizonyára 

eszébe jutott egy több száz éves másik interjú, amelynek 

riporterét Hamletnek hívták, alanyai pedig egykori dán  

sírásók, termelőmunkájuk közben. Ugyanaz a szemlélet, 

ugyanaz a groteszk, csúfondáros elidegenítés a halál 



 

 

megszentelt misztériumától. A szakmai gondok a 

technika fejlődésével mit sem változtak. A víz a halott 

testek legnagyobb ellensége volt és maradt. A 

cserzővarga eláll kilenc esztendeig. Dán földben. De a 

Farkasrét agyagjából egy apáca negyven év után épen 

került elő. Aztán szétomlott. Mivé lesz vagyon, szépség, 

szellem, hírnév? Ügyvéd, udvaronc, Yorick, az elmés 

bolond: egy-egy ocsmány koponya Hamlet kezében. 

Világhódító Nagy Sándorból is sár lett, amivel 

söröshordót dugaszolnak be. A farkasréti hírességek épp 

így kerülnek szóba. 

Talán Shakespeare is a bátor hipochonderek egyike 

volt? 

Galsai kétségkívül vitéz hipochonder. Hősiesen 

packázik a halállal, grimaszt vág feléje, szamárfület 

billeget, mindent elkövet, hogy az élet nevében 

felbosszantsa. Megfutamítani úgysem tudja, de legalább 

borsot tör az orra alá, nem alázkodik meg előtte.  

Mindehhez azonban lényegesen kisebb bátorság 

szükségeltetik, mint ahhoz a vakmerő tettéhez, hogy több 

száz csípős és szellemes színikritikával a háta mögött, 

színdarabírásra vállalkozzék. A halál némán és szerényen 

vár. Az egykori megbíráltak azonban kajánul hegyezik 

fülüket, kárörömmel összecsippentik szemüket. No, lássuk 

a medvét! Hátha csak pucér egérke. 

Galsai tessék-lássék engedi oda magát a színpadi 

szerződés veszélyes kalandjának. Itt óvatosabb, mint az 

élet élvezetében. Ő írt egy kitűnő kis könyvet, 

nyomtatásban olvasható. S noha a komédia megjelölést 

viseli, a Thália Stúdióban előadott valami tulajdonképpen 



 

 

nem más, mint  a kötetéből összeállított, kivonatolt 

párbeszédek, elmélkedő monológok, irodalmi 

visszaemlékezések, személyes élmények lazán egymásra 

dobált halmaza, afféle bölcseleti szénaboglya, 

megelevenedett családi és irodalmi fénykép-album. 

Gosztonyi János rendező humorral és játékos 

fölénnyel lapozgat a szomorúan mosolyogtató fotók 

között, elővillant cgy-cgy tragikus öröklétbe merevült 

arcot. A színészek közül Rátonyi Róbert nagyszerű 

irodalmi paródiákkal remekel, aki látta még életében Füst 

Milánt, Tersánszky Józsi Jenőt, a fiatalon meghalt Szántó 

Tibort, rájuk ismerhet. És Inke László igazán jól adja 

Galsait, bravúrosan leste el kedélyének joviális 

ártatlanságát. Akik személyesen ismerjük, szeretjük az 

írót, nagyon jól szórakozunk. De némi bűntudattal 

szórakozunk, mert mintha nem is nyilvános színházban, 

hanem egy tágas lakásban lennénk vendégségben, ahol 

bennfentes házigazdák mulattatják a meghívottakat. 

Titkon mindvégig úgy érezzük, amit itt látunk és hallunk, 

csupán barátokra tartozó fiziológiai és irodalmi 

magánügy. Tapintatlanság, ha nyilvánosságra hozzuk. 

Hány kiló Galsai Pongrác? − ez a kérdés az Egy 

hipochonder emlékiratai című könyvben közüggyé tudott 

lényegülni, egy érdekes és súlyos személyiség irodalmi 

érvényű vallomásává életről, halálról. Hány kiló Galsai 

Pongrác (egy betű elváltoztatásával nevében), drámai 

kérdésként érdektelen marad. 

Mert a Thália Stúdió színpadán nemcsak a főhős 

teste bizonyult elnehezültnek és lomhának, de a színházi 

szemlélet, a napjainkban annyira általánossá lett 



 

 

egészségtelen gyakorlat is, amely úgy véli, hogy az új 

magyar drámaírodalom gondját lusta dramatizálásokkal, 

henye alakítgatásokkal, párbeszédként felmondott 

szövegrészekkel megoldhatja. Ma, a színpad formai 

szabadságának nevében, egyre gyakrabban, alig leplezett 

kényelmességgel találkozhatunk. 

A mennyezetről fehér bodorított paróka lóg zsinóron 

a játéktér fölé, a parókán XIV. Lajos-korabeli kalap. 

Jelkép. Emlékeztető. Egy másik hipochonder kollégára, 

Molière Képzelt betegére. Feszélyező ott látni ezt a 

parókát, ezt a kalapot. Mert nemcsak a vélt nyavalyáktól 

gyötört ember örök típusára figyelmeztet, de az önálló 

drámai életet élő, igazi színházi szellemre is, amely nem 

szenvedheti a jóllakottságot és lustaságot. 

 

 

  



 

 

               V Ö R Ö S  R E V Ü  

 

Jancsó Miklós nyilatkozataiban revünek nevezi azt a 

különös színpadi szertartást, amit Vörös zsoltár címen 

celebrált a Huszonötödik Színházban. A műfaji 

megjelölés némiképp meghökkentő, nem nélkülözi az 

öniróniát, hiszen a revü képzettársítása frivol 

látványosságra utal, olyanfajta könnyed szórakozásra, 

ahol a szöveg csak alárendelt szerepet játszik. A Vörös 

zsoltár éppúgy revü, mint ahogyan a templomi 

istentisztelet musical comedy, mert szól az orgona és 

énekelnek a hivők. 

Jancsó és írótársa, Hernádi Gyula azt a 

próbálkozásukat folytatják itt, amit a Fényes szelek c í m ű  

közös f i l m j ü k  színpadi változatával kezdtek el: vagyis 

egy film bonyol u l t  képi és gondolatvilágát a végsőkig 

leegyszerűsítve és összesűrítve, testközeli mozgás- és 

hangélménnyé stilizálják a színház lélegző, eleven 

közegében. Szándékosan írtam hangélményt a 

szövegélmény helyett, hiszen a tartalmi és világnézeti 

fogódzót adó szöveg lényege akár három-négy 

mondatban összefoglalható. A többi csak ismétlés, 

hangsúlyozás, erősítés, hangulati aláfestés. 

A Vörös zsoltár Jancsó legutolsó filmje, a Még kér a 

nép színpadi leszármazottja, ámbár mindössze annyi a 

közös bennük, hogy a színpadi mű is a múlt század végi, 

elbukó agrárszocialista mozgalomnak, a 

csendőrsortüzekkel kioltott forradalmi lángnak kíván 

emléket állítani a sajátos mitológiai jelképekkel, 

allegóriákkal zsúfolt, ünnepélyes szertartás keretében. A 



 

 

színházi rítus, a proletkult levegőjét árasztó ideológiai 

balett, a keményen harsogó ének és szavalókórus vörös 

miséje, több is, kevesebb is filmi eredetijénél. Kevesebb, 

mert a színház kicsiny terére sűrített képi és gondolati 

kompozíció szükségképpen szegényesebb, ha úgy tetszik, 

primitívebb a f i l m  tágasabb, gazdagabban és 

ellentmondásosabban árnyalt világánál. Több, mert az 

osztályharcos passiójáték átélhető élménnyé válik a néző 

számára. Míg a film síkban ábrázolható, amelybe csupán 

az anyagtalan képzelet léphet be, a színházi rendezés 

térbeli és hangbeli plaszticitása, a körülölelő 

jelenidejűség a szemlélő személyből résztvevő személlyé 

változtatja a nézőt. A színház műfaji lehetőségének ez a 

varázslata ejti meg szemmelláthatóan leginkább Jancsót, 

ez rendezésének legmegragadóbb vonása. 

Az előadás már a csarnokban kezdődik. A bejárat 

melletti sarokban, kicsiny dobogóra állva a szereplők 

gitárkísérettel különböző nemzetiségű forradalmi dalokat 

énekelnek, Berek Kati Engels-idézeteket olvas fel, s a 

nézők akarva-akaratlan arra kényszerülnek, hogy 

körülállva hallgassák őket, mint valami rögtönzött utcai 

produkciót. A nézők − immár kénytelen résztvevői egy 

különös szertartásnak − ünnepélyes lassúsággal juthatnak 

előre a játéktérré átalakított ajtóközök, függönynyílások 

során, a stilizált mozgású szereplők nyomában, a mitikus 

játék színhelyének mélyére, a zeneszóval, gyertyafénnyel 

kibélelt nézőtérre. Jancsó hasonló térélményt ébreszt a 

közönségben, mint Cocteau híres filmjében, amikor 

Orfeusz belép a síktükör mögötti világ mélységébe.  

Ha nem fogadjuk el egy szertartás sajátos belső 



 

 

törvényeit, csupán önmagához következetes logikáját, 

egyéni jelrendszerét, ha elszántan kívül maradunk 

igézetén, akkor persze komikusnak is láthatjuk. Az 

istentiszteletek közismert liturgiája éppoly követhetetlen 

és groteszk lehet az idegen számára, mint ahogyan néha 

elmosolyodunk, ha a híradóban vagy 

dokumentumfilmekcn primitív népek fura vallási 

táncaival találkozunk. De ha nem fogadjuk el 

természetesnek az opera műfaji sajátosságait, hallatlanul 

jót derülhetünk azon a képtelenségen is, hogy komoly, 

meglett emberek drámai szituációkban dalra fakadnak, és 

versenyt trilláznak egymással. 

Jancsó színpadi jelzésrendszere következetesen 

átgondolt, artisztikusan formába öntött, a mozgás, a 

gesztusok, a dalok, plakátszövegek, zenei ellenpontok, 

tárgy-szimbólumok nyelvén fejezi ki mondanivalóját. 

Mivel a drámákban, színpadi előadásokban megszoktuk, 

hogy egyénített életsorsok, határozottan körvonalazott 

jellemek lélektani összecsapása hordozza az írói 

gondolatot, Hernádi és Jancsó színpadi kompozícióján 

hiába is kérnénk számon a dráma szokásos ismérveit. Itt 

nem egyének, hanem jelképek állnak szembe egymással, 

a mulatós, kizsákmányoló úri osztály és az elnyomott 

szegényparasztság tömege néz farkasszemet. A drámai 

összecsapás nem a szövegben szikrázik elsősorban, 

hanem a mozgás költői rendjében, a látvány beszédes 

koreográfiájában, a gitáros Cseh Tamás szép da laiban. 

Vajon feltétlenül néma-e gondolatokban az a 

színház, amely nem a dialógusokban fejezi ki gondolatait, 

vajon feltétlenül meztelen-e, ha nem a szöveg palástját 



 

 

teríti magára? Nem hiszem. Mint ahogy azt sem hiszem, 

hogy a némafilm ragyogó alkotásai kevésbé filozofikusak 

lennének a jó hangosfilmeknél, csupán azért, mert a 

képek, a mozgás, a tárgyak életével, dinamikus 

jelrendszerével közvetítették filozófiájukat. 

Nem szabad hagynunk, hogy ízlésünk 

megmerevedjék, hogy csak azokat az alkotásokat 

fogadjuk nyitott lélekkel és érzékekkel, amelyek 

megfelelnek beidegződött elvárásainknak. És ugyanúgy 

nem szabad felülnünk a divatos mesének sem, mely 

szerint a lélektani ábrázolás évezredes felfedezéseit 

megrágta az idő és kiköpte a művészet avitt kacatjai közé. 

A hagyományos realizmus sem feltétlenül ócskapiacra 

való „naturalizmus”, miként ezt manapság sokan elhitetni 

szeretnék. Ne előítéleteinket, hanem elfogulatlan 

kíváncsiságunkat szembesítsük a színházi élménnyel, és 

akkor tapasztalhatjuk, hogy a legellentétesebb művészi 

megközelítéssel létrejött alkotások sem vonják kétségbe 

egymás létjogosultságát, sőt, ellentmondásra ingerlő 

szenvedélyükkel éppen hogy termékenyítőén hatnak a 

színházi élet egészére. 

Ha a Vörös zsoltár nem tökéletesen meggyőző 

színházi élmény, akkor azért nem az, mert nem aknázza 

ki elég mélyen, a saját formanyelvén a saját drámai 

világát, mert ismétlésekbe bocsátkozik, mert időnként 

megelégszik a külsőséggel. Egy Jancsó-produkciótól csak 

Jancsó művészi erényeit érdemes számon kérni. Ibsenét, 

Csehovét vagy akár Albee-ét hiábavaló. 
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