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Ha a francia felhörpint egy pohár sűrű, illatos grúz bort, 

ínyén sokáig ott marad jellegzetes aromája. Ha a grúz Otar 

Joszeliani vendégművészként filmet készít Párizsban, nyilván 

nem szabadulhat az olvasmányok, moziélmények, útiemlékek 

Párizs-mítoszának izgató, fűszeres ízétől; a képzelet városát rá 

vetíti a mai metropolisz valóságosnak tetsző képeire. 

Tündérburleszkje a húszas-harmincas évek filmvászon-

Párizsának, a francia sanzon, a grúz fantázia, a mai kellékek 

modern mesevilággá stilizált környezetében játszódik. Nem a 

műemléképületek képeslap-univerzumában, nem az előkelő 

művészettörténeti albumok megelevenített fotográfiái között, 

hanem az élő, nyüzsgő, gyanús Párizsban, valahol a Porte Saint-

Denis mögötti embertenyészetben. 

                                                           
* Az írás Otar Joszeliani, Párizsban élő grúz rendező 1982-ben forgatott 

Les favoris de la Lune című filmjének elemzése, mely a magyar bemutatót 

követően a Filmvilág 1986.10. számában látott napvilágot. 



 Hősei „a Hold kedvencei”. Falstaff nevezi 

így Shakespeare IV. Henrikjében a tolvajokat (Vas István 

fordításában), „hiszen akárcsak a tengernek, nekünk is nemes és 

szűzies úrnőnk nyújt példát: a Hold, mivelhogy az ő 

pártfogásával lopunk.” Nincs új a Hold alatt. Az enyves kéz, az 

állandóság rebellis ellensége, átörökítődik a századokon. A 

filmen mindenféle rendű és rangú kétes egzisztencia: tolvajok 

kicsiben és nagyban, öntudatos hivatásosak és amatőr, 

vendégségi ezüstkanál-lopók, terroristák korszerű turbánban és 

anarchisták ódivatú pelerinben, fegyverkereskedők, közvetítők, 

bérgyilkosok, rendőrök, rosszlányok, orgazda boltosnak, 

popsztárok, szemetesek és rendőrfőnökök. Egy régi sèvres-i 

porcelánkészlet, egy női aktot ábrázoló festmény indul útjára 

több évszázados múltból a jelen felé, kering körbe-körbe 

gyűjtők, eladók, tolvajok kezén, miként a szerelem is tárgyként 

forog az egymást nem ismerő ember-gyűrűk láncolatában. A 

körkörös szerkesztés – az idő mélységében és a jelenidő 

szélességében – először szédítőnek és léhának tetszik, akár a 

valcer, csak lassacskán ébredünk rá, hogy e vidáman pergő-

forgó, mesterien kidolgozott, szigorú, matematikai 

kompozícióban az emberi kapcsolatok kicsinyített 

világmodelljét, filozofikus játékszerkezetét állítja elénk 

Joszeliani. Afféle bölcseleti bábszínház ez, a távolság 

megrövidült perspektívájából ábrázolva, a szereplők részletező 

jellemvonásai kivehetetlenek; egy-egy jellegzetes típus, egy-

egy foglalkozás, a társadalmi hierarchiában elfoglalt hely, egy-

egy mánia, jelkép-figurák, a külső hitelesség mulatságos 

varázsával felruházva. A lényeg azonban maga a mozgás, a 

szerkezet működése, mint a kínai zsonglőrök pálcái hegyén 

forgó ördöngös tányérok egyensúlymutatványa. 



 Joszeliani filmjében mindenki fontoskodó 

arccal siet valahová, mindenkit halaszthatatlan intéznivalók 

várnak, az emberek keresztül-kasul rohannak egymás életén; 

taxin, buszon, motoron száguldanak céljaik felé, feszült 

komolysággal törik magukat a tárgyak, a pénz, a szerelem, 

elsősorban a testi szerelem után. A távolság látószöge azonban 

óhatatlanul komikus színbe vonja ezt a nagy sürgést-forgást, s 

akár a középkori haláltáncok filozófiája, az idő múlásának 

árnyékát vetíti az ágáló világszínházra. Az igazság fényéről 

szokás beszélni, itt inkább az igazság árnyékáról van szó, 

amelyben az emberi célok értelmessége megméretik. 

Ugyanakkor ennek semmi köze sincs a savanyú morálfilozófiák 

életidegenségéhez, a mű minden molekulája humortól, 

életnedvektől duzzad. A film valamennyi kockájából árad a 

dolgok megfigyeléséből származó öröm, a kicsinyesség láttán 

érzett csúfondáros fölény, valami megmagyarázhatatlan belső 

jókedv, amely mégiscsak szembeszegülés a halál nagyképű 

magabiztosságával. Jól van, tudjuk, hogy mindenütt jelen vagy, 

tudjuk, hogy mindenhonnan leselkedsz, de azért vidd innen azt 

a kiállhatatlan, megnyúlt lópofádat. 

Joszelianinak nincs valami nagy véleménye 

a filmjében megjelenített emberekről, idegen tőle a mindent 

cukormázként bevonó, általános szeretet, de távol áll tőle a 

mizantrópia is, mint ahogy a bábos sem gyűlöli rosszcsont 

figuráit. Talán ez összefügg a műből kiolvasható 

meggyőződésével is: nem az egyes embert hibáztatja elsősorban 

a kisszerű életcélokért, az egyes ember csak áldozata a kor 

téveszméjének, amely az anyagi javak megszerzését tekinti a 

világ mozgató erejének, s az ideálok leépülését természetesnek 



fogadja el. A múlt és a jelen képeinek szembeállítása világosan 

beszél erről a degradációs folyamatról. A sèvres-i porcelán 

tányérokat festő, hajdani, csipkezsabós kéz még a szépség és a 

célszerűség egységének tudatában dolgozott. A tizennyolcadik 

századi festő portréja a szeretett nőről még valódi érzelmet, a 

művészet valódi örömét fejezte ki. Az ecsetvonások magukba 

zárták a két személy közötti feszültség, a gyertyafényes 

szerelmes éjszakák titkát, a nagyon is eleven lényeget, ami túléli 

a biológiai esendőséget. Napjainkra ugyanez a kép dermedt 

műtárggyá, ésszerű pénzbefektetéssé változott. A popénekesnő 

a televízió pénztárától még azon melegében viszi a 

bankóköteget a régiségkereskedőhöz; lakása falain úgy 

függenek az értékesebbnél értékesebb képek, mint hullák az 

akasztófán. Az ember és alkotása közötti harmónia széttört, akár 

a tulajdonostól tulajdonosig vándorló, árverési objektummá, 

státuszszimbólummá lett sèvres-i készlet. És mégis: a szemétből 

összeszedett finom cserepekből a hozzá nem értő, tétova 

ujjakkal összeragasztott tányér ismét összeenyvezni látszik a 

széthullott világot. A viharvert arcú prostituáltnak, a kamasz 

tolvajnak az értékét vesztett porcelán ismét érdek nélkül tetszik. 

A női aktot ábrázoló festmény egyre kisebb és kisebb lesz, 

amint a betörések során a tolvajok kivágják keretéből, de végül, 

portrévá csonkítva, rajzszöggel felerősítve újjászületik a valódi 

érzelem és érdeklődés mágikus tekintetétől. Vajon hihetünk-e 

az eljövendő feltámadásban, amikor a művészet hullaháza 

megelevenedik a felharsanó trombitaszóra? 

A film allegorikus ábrázolásmódja a 

középkori moralitások vidám és tanulságos világát idézi, a hely 

és az idő konkrétsága csak anyagszerű kellék az általános 

érvényű belső téma kifejtéséhez. Ezért is nevetséges, hogy a 

sértett nemzeti önérzet a mű franciaországi bemutatásakor a 



francia fogyasztói társadalom elleni támadást látta A Hold 

kegyeltjeiben. „A filmet Tbilisziben, Grúziában készítettem elő, 

nem Franciaországban” – válaszolta erre Joszeliani. – „Nem 

Franciaországot, nem is a Nyugatot támadja, hanem az egész 

Földön elterjedőben lévő életmódot, a magányos élet 

tendenciáját, amelynek morális ürességét a tárgyak 

felhalmozásával kárpótolják. Amikor lehet, vásárolunk, amikor 

nem lehet, lopunk. Tragikus tévedés ez: meztelenül érkezünk a 

földre, és meztelenül távozunk.” 

Minden mozog, gyűrűzik, változik Joszeliani 

körtáncában, az emberi sorsok a véletlen komikus 

szervezettségében keresztezik egymást, a szerelmesek 

elhagyják szeretőjüket, helyükbe másvalaki lép, a gazdag 

elszegényedik, a szegény meggazdagodik, a nyertesből vesztes 

lesz, a vesztesből nyerő, a teli kiürül, az üres megtelik, a régi 

helyébe új lép. A változékonyságnak ez az állandó lüktetése a 

beállítások egymásba kapcsolódásában is megmutatkozik: 

látjuk az éppen soron lévő cselekményepizódot, majd a kamera, 

mintha csak véletlenül, szórakozottságból tenné, rajta ragad 

valami mellékes motívumon, tovább követi, s azután ez lép elő 

főtémává, és a dolog megint és megint megismétlődik. A 

véletlen, a véletlen... – hajtogatjuk, s nem véletlenül. A 

Rodolfók Rodolfója, a világmozgató Véletlen bűvészkedik itt 

egymásba illesztett, boszorkányos karikáival. 

 Első felületes pillantásra a film össze nem 

tartozó, szeszélyesen váltogatott jelenetek atomjaira hullik szét, 

az elidőző, figyelmesebb tekintet azonban elámul a kompozíció 

aprólékos pontosságán, a legkisebb részletet is magába foglaló, 

bravúros tervezőmérnöki munkán. Joszeliani, akár 

a Lombhullás, az Élt egyszer egy énekes rigó, vagy 

a Pasztorál című filmjeiben, itt sem tagadja meg zenei és 



matematikai tanulmányait. De nem tagadja meg az életszeretet, 

a földközelség, az örömre való képesség jellegzetesen grúz 

adományát sem. Noha a hangsúly mindvégig az emberi 

kapcsolatok mozgásának egymásba fonódó láncolatán, az 

esetlegesség törvényszerűségén van, s a szereplők belső élete 

nemhogy feltáratlan, de szűziesen érintetlen marad, mindez 

mégsem jelent szárazságot, vértelen absztrakciót. Világa 

nedvdús és színekben pompázó, miként a sok zöldség és 

gyümölcs, amit az árusok kirakataiban megmutat. 

Figuráit kívülről ábrázolja, mondhatni szenvtelenül, de 

azért itt is vannak egyenlőbbek az egyenlők között. Plebejus 

bajtársiasság fűzi az olcsó, utcai pillangókhoz, szakadt, bölcs 

clochard-okhoz, bolondos, vén anarchistákhoz, tolvaj 

trubadúrokhoz és szinte gyermeki kárörömmel figyeli, hogyan 

járnak pórul a pénzéhes bajkeverők, felfuvalkodott 

rendőrfőnökök, a tárgyak és javak gyűjtésének erkölcsi 

koldusai. 

 Szavakra alig van szükség a némafilmek 

képi magabiztosságát sugárzó játékban. A beszéd csak fecsegés 

– mondja a múlt nosztalgikus fekete-fehér képeibe süllyesztett 

hajdani gavallér. Az egykor belső érzelemmel, a gondolat 

meggyőző erejével telített mondatok éppúgy szétkorhadnak, 

kiürülnek, elvesztik személyes hitelüket, mint az idő folyóján 

napjainkig leúszó gazdátlan tárgyak. A régi házakat lebontják, 

a porcelánok összetörnek, a pénzt, amihez annyi vér, erőlködés 

tapad, megtalálja a kukában a szemetes. Csak ami több, mint 

ami anyag voltában birtokolható, kézzel markolható, képes 

kifogni a ravasz időn. 
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