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Abban az időben, 1943 véres, fegyverzajos 

népvándorlásában több millió vendégmunkás tartott 

Németország felé. Ki a szegények harmadosztályú, fapados 

kupéjában tette meg az utat, ki százhuszad vagy kétszázad 

magával egyetlen marhavagonba préselve. Az egy főre jutó 

levegőmennyiségen kívül volt egy lényegesebb különbség a 

kétféle utazás minősége között. Mármint az, hogy a 

nincstelenség űzte vendégmunkások szabad akaratukból válasz-

tották ezt az utat, a szovjet, francia és a többi hadifoglyok, 

elfogott partizánok, ellenállók, világnézetükért, fajukért vagy 

vallásukért üldözöttek a géppisztolyok csövének 

engedelmeskedve. 

                                     * 

 

Fábri Zoltán Magyarok című új filmje − amely Balázs 

József hasonló című regényéből készült − a szegénység 

láthatatlan rabruháját viselő önkéntes vendégmunkásokról szól, 

akik a kis szabolcsi faluból indultak a határon túlra, hogy a 

katonának besorozott német parasztok helyett műveljék az 

ottani nagybirtokos földjét. A történelmi helyzet kegyetlen 

tréfája, hogy éppen az a fasiszta rendszer teszi lehetővé 

„meggazdagodásukat”, azaz az emberhez méltó élet alapvető 

létfeltételeinek megteremtését, amely rablóhadjáratot folytat 

Európa más népei ellen, megfosztva őket az emberhez méltó 

                                                           
* A Fábry Zoltán Magyarok (1978) című − Balázs József azonos című 

kisregényéből − készült filmjét elemző kritika az Élet és Irodalom 1978. 

február 25-i számában jelent meg.   



élet alapvető feltételeitől. Mi több, magától a puszta élettől is. 

Egy esztendő múltán a kis magyar napszámos csapat, javakban 

meggyarapodva hazatér, de a hadköteles férfiakat már az első 

napon várja a SAS-behívó, viszi őket megint a vonat, ki a 

frontra, ki a halálba.  

A regény és a film egyaránt a tizenkilenc éves József 

Attila Magyarok című verséből választja mottóját: „Leszámítva 

az ostobaságot, / múltunkat, életünket és a gyomraink, / ó jaj, 

mi igazán tiszták vagyunk, / nyisson ajtót nekünk a reménység!” 

A regény és a film történése egyaránt a fenti idézet 

második felét hangsúlyozza: „Ó jaj, mi igazán tiszták 

vagyunk”. Tiszták, ártatlanok és áldozatok. Tiszták, ártatlanok 

és áldozatok abban az értelemben, hogy az évezredes paraszti 

nyomor, a kizsákmányoltság, a tudatlanság leszűkíti a tekintetet 

a világ tágabb összefüggéseiről a betévő falat kenyérre, a zsír 

nélküli levesre, a létfenntartás elemi ösztönére. Az a fajta 

tájékozatlanság, naivitás azonban, amelyet a film megpróbál 

hőseiről elhitetni, már egyszerűen képtelenségnek tetszik. 

Bizonyára éltek Magyarországon egymástól távol eső, elszórt 

tanyákon férfiak, asszonyok, akiknek fogalmuk sem volt a 

háború mibenlétéről (bár amikor katonafiúk halálhírét kézhez 

kapták, fogalmat alkothattak róla), mint ahogy hallottunk olyan 

japán harcosról is, aki harminc évvel a háború befejezése után, 

a történtekről mit sem sejtve, merészkedett elő rejtekhelyéről. 

Az a vasútállomással, kocsmával rendelkező faluközösség 

azonban, amit a Magyarok ábrázol, aligha teszi 

megemészthetővé a tényt, hogy lakói 1943-ban − amikor a 

második magyar hadsereg katasztrófája már bekövetkezett a 

voronyezsi fronton − azt sem tudják, valójában milyen háború 

folyik. Arra a kérdésre, tudják-e, kik harcolnak most, így 

válaszolnak: „Hát a népek”. Hitlerről sem hallottak, csak 

egyikük mondja róla: valami „katonavezér”. 

Ezek a mégoly egyszerű emberek templomba, iskolába 



jártak, Németországból leveleket írnak haza, s otthonról 

érkezett leveleket olvasnak. A fasiszta Magyarországon nőttek 

fel, amely körültekintően gondoskodott, hogy ideológiáját még 

a mezítlábas parasztgyerekek kobakjába is beleverje a muszka 

veszedelemről, s megtanítsa a „csonka Magyarország nem 

ország, egész Magyarország mennyország”-féle soviniszta 

rigmusaira. A filmben egyfelől a tudatlanságnak, az 

elmaradottságnak, a nehéz testi munkától való 

elnyomorodottságnak valószínűtlenül mélységes sötétsége − 

amit a kiválasztott színészek nemegyikének arcvonása, testi 

fölépítése megkérdőjelez, de ezt teszi a hetyke, „magyaros”, 

túridanis virtus öntudata is −, másrészről ugyanezeknek az em-

bereknek a szájából a közhellyé lenyúzott filozofálgatások a 

magyarság történelméről. Ilyesfélék: „még nem tanulták meg a 

népek, hogy a magyarokkal nem érdemes cimborálni.” „…Mert 

figyeld csak meg: mikor győztek a magyarok, melyik csatában, 

hol? A magyarok még sohasem győztek, hacsak Árpád idejében 

nem…” Ezek szerint a múlt történelméből meglehetősen felké-

szültek. Csak éppen azt nem tudják, hogy 1943-ban ki kivel há-

borúzik. 

                                        * 

 

Fábri Zoltán egész életművének éppen egyik 

legjelentősebb, legmegrázóbb vonása az a szinte önkínzó, 

drámai küzdelem, amellyel a fasizmus jelenségére, lélek-

deformáló, ördögi kérdéseire próbál választ találni, s az egyén 

etikai felelősségére figyelmeztetni. Művészi személyiségének, 

példamutató gondolati igényességének ismeretében nehéz 

megérteni, éppen ő, hogyan kerülhetett a szemléleti 

leegyszerűsítésnek, az ábrázolás egysíkúságának erre a 

madártalan, ködös vidékére. 

Mert a film ilyen általánosságokban mozgó 

megfigyeléseket közöl: aki szegény, az jó. Aki magyar szegény, 



az kétszeresen jó. Szánja a német nagybirtokos kastélyának 

ablakából titokban meglesett koncentrációs tábor lakóit, tejet ad 

a deportált „polyák” asszony gyerekének, orvosságot szerez a 

lázas kicsinek a német uraságtól, aki ugyan nem szegény és nem 

magyar és a koncentrációs lágerbe zárt francia hadifoglyokat 

dolgoztatja földjén, de azért ő is jó; megtört apa, a fia az orosz 

fronton pusztult el. 

A magyar napszámosok szép, tiszta, fűtött szobákban 

laknak, munkájukért jól megfizetik őket, mégis mintha 

magyarság-tudatuk valami különös üldözöttségi érzettel 

párosulna, amire itt a koncentrációs tábor közvetlen 

szomszédságában éppen nekik nem sok indítékuk van. Amikor 

egyikük, a tüdőbeteg Ábris fiú meghal, ordítva koporsót, 

harangszót, papot követelnek. „Mert egy magyarnak minden 

jó?!” „Mindenki a magyarral akar elbánni?! Mindenki a 

magyarra pályázik?! Azt hiszik, hogy nekünk a láda is jó?” 

Ahhoz képest, hogy szemtanúi voltak, amint egy vánszorgó 

szovjet hadifogoly csoport földre roskadó két emberébe 

közvetlen közelről géppisztolysorozatot eresztett a kísérő német 

katona, s még ennek előtte ugyanezt tette a parancsot 

megtagadó bajtársával; hogy látták a napi egyetlen nyers 

krumpli energiaforrásával dolgozó francia hadifoglyokat, a 

hazájukból elhurcolt lengyel asszonyokat és porontyaikat, azok 

után feltűnhetett volna nekik, hogy itt talán nem mindenki csak 

a magyarral akar elbánni. A magyar nemzethalál inkább 

komikus, mint tragikus hatású víziójáról már ne is beszéljünk, 

amikor a tüdőbeteg fiú álmában az égig nyúló fák sugaras 

erdejében a magyarok után kiáltozva bolyong, s találkozik egy 

kunyhója előtt üldögélő, süveges öregapóval, aki azt állítja 

magáról, hogy ő az utolsó magyar. 

A szemléletről azonban mindenképpen beszélnünk kell. 

Már csak azért is, mert a Magyarok című film kényszerít, hogy 

beszéljünk róla. 



  

                                   * 

 

Ha jól figyelünk, észrevehetjük, amint múlnak az évek, 

tudatunkban, ó jaj, igazán egyre tisztábbak és tisztábbak 

leszünk. Ez a tisztulási folyamat minden bizonnyal, nem 

függetleníthető az ötvenes években hangoztatott fölháborítóan 

igazságtalan általánosításoktól, amely a magyarokat „fasiszta 

népnek” titulálta. Az elfogadhatatlan, egyoldalú állítások 

mindig megszülik az elfogadhatatlan, egyoldalú reakciójukat. 

Fasiszta népek nincsenek, mint ahogy a történelemben játszott 

szerepüktől függetlenül, nincsenek makulátlanul tiszta népek 

sem. 

Ezzel kapcsolatban emlékeztetni szeretnék Jorge 

Semprun könyvére, A nagy utazásra. Ezt az utazást a francia 

ellenállási mozgalomban fegyveresen résztvevő „vörös-

spanyol” író százhuszadmagával egy marhavagonba zárva tette 

meg, ugyancsak Németország, de a lényegesen 

kényelmetlenebb koncentrációs tábor felé. Fasiszta nép-e a 

német nép, teszi fel a kérdést, az átélt szörnyűségek nem éppen 

elfogulatlanságra ösztönző élménye után. És erre a kérdésre 

mégsem lehet elfogulatlanabbul, felvilágosultabban, 

emberségesebben és történelmibben válaszolni, mint ahogyan 

Semprun teszi. Engedjék meg, hogy talán egy kissé hosszan 

idézzek a regényből, de ezt a dolgok másik oldalának 

megértéséhez is nagyon fontosnak vélem: „Mert ha ezek az 

emberek boche-ok, rohadt németek, ha csakugyan azok, 

sohasem lesz belőlük más. Boche-lényük olyan lényegi 

tulajdonság, melyen semmilyen emberi cselekvés nem tud 

változtatni. Ha boche-ok, örök időkre azok is maradnak. Akkor 

ez már nem társadalmi adottság, mint az, hogy valaki német és 

náci, hanem valóság, mely ott lebeg a történelem fölött, s amely 

ellen nincs mit tenni. Hiába pusztítják el a német hadsereget, 



akik túlélik, boche-ok maradnak mindörökre. Azaz akár ölbe 

tett kézzel várhatjuk, hogy múljék az idő. Csakhogy ezek az 

emberek természetesen nem boche-ok. Németek, gyakran nácik 

is. Jelenleg kicsit túl gyakran. Német lényük, s túl gyakran náci 

lényük egy adott történelmi képződmény része, és ezeket a 

kérdéseket csak az emberi gyakorlat tudja megoldani majd.”       

             

                                     * 

 

Az emberi gyakorlathoz tartozik az is, hogy amikor 

rekviemet mondunk egy hadseregért, a Don-kanyarban, 

Voronyezsnél elpusztult második magyar hadseregért, az orosz 

hómezőkön elhullott százezer magyar katonáért, a 

hetvenezernyi, jobbára sebesülten fogságba esett magyar 

férfiért, a rekviem fájdalmába a vezeklés hangjának is bele kell 

vegyülnie. Mert való igaz, hogy a zömében parasztokból, 

munkásokból álló, frontra hurcolt hadsereget a németek eleven 

húspajzsként tolták maguk előtt a biztos halálba, s az SS-ek 

brutalitásához a magyar hadvezetés könyörtelensége és 

felelőtlensége is hozzájárult, de azt sem szabad elfelejteni, hogy 

ez a második hadsereg nem a magyar határokat védte belülről; 

történelmi szerepét tekintve egy igazságtalan, hódító hadjárat 

részese volt. És legyen teljesebb a kép. Idézek Ránki György 

Emlékiratok és Valóság Magyarország második világháborús 

szerepéről című könyvéből: „A 2. magyar hadsereg 1942 

nyarán aktívan bekapcsolódott a Szovjetunió elleni had-

műveletekbe. Részt vett a német hadsereg sikeres nyári 

offenzívájában, s elérte a Don vonalát. A megszállási 

feladatokat betöltő egységek a brjanszki erdő környékén 

folytatták harcukat a partizánokkal. A magyar fasiszta csapatok 

loptak, raboltak, a tisztek, altisztek, de a legénység egy része is 

a rablásoknak ellene szegülő helyi lakossággal szemben vad-



állati kegyetlenséggel járt el.” Tehát, amikor tisztaságról be-

szélünk, az értelmetlenül elpusztult Istvánok, Sándorok, Andrá-

sok édesanyjának, feleségének gyászáról, gondolnunk kell a 

Vologyák, Zoják, Nyikiták édesanyjának, szerelmesének 

gyászára is. Ők otthon voltak, saját falujukban. De az égő 

szemű, tizennyolc éves Hansok, szőke hajú Walterek, Josephek 

édesanyjának fájdalma is lehúzza a bevérzett mérleg 

serpenyőjét. A német hadsereg többségét is − mint minden 

hadseregét, minden társadalomét a közlegénység zömét munká-

sok és parasztok alkották, hamis tudattól fanatizálva, vagy 

egyszerűen a parancsnak, az életösztönnek engedelmeskedve. 

Ami azonban a történelmi szerepet illeti, világos, határozott 

vonalakkal el kell választani a tisztát és a beszennyezettet, ha ez 

mégoly keserű, tragikus következtetésekkel jár is. 

Ismét Semprun. Az elfogott ellenállót a francia 

börtönben német katona őrzi, jószándékúan bizonykodik, hogy 

ő nem akart semmilyen háborút. A bebörtönzött író nincs 

meggyőződve róla. Miért nem? „− Mert itt van a puskájával.” 

−„Hát hol lehetnék? − kérdezi tompa hangon.” „− 

Agyonlőhették volna, ülhetne koncentrációs táborban, lehetne 

katonaszökevény.” „− Nem olyan könnyű az – mondja.” „− 

Persze, hogy nem. S azt hiszi, az könnyű, amikor az embert a 

maga honfitársai vallatják, a Feldgendarmerie csendőrei vagy a 

gestapósok?”  

Egyszóval a kérdés bonyolult, átkozottul bonyolult, 

ahogy mondani szokták. A második világháborús magyarság-

képbe beletartoznak a tiszták és bemocskoltak, bűnösök és 

áldozatok, a becsapottak és a tudatosan félrevezetők, a félősek 

és az ellenállás szabadságát választók, beletartoznak a 

magyarok ellen elkövetett igazságtalanságok, és a magyarok 

által elkövetett igazságtalanságok, a deportálások, a feljelentők 

és az üldözötteknek bátran segítséget nyújtók, beletartoznak a 

krematóriumok kéményéből kicsapó narancssárga lángok, a 



füstbe ment tervek és füstbe ment emberek. Túl sok minden 

beletartozik.                                         

                                   * 

 

És miért mondtuk el mindezt? Természetesen nem azért, 

hogy egy Németországban munkát vállaló magyar napszámos 

csoport sorsáról szóló filmbe Voronyezst és a krematóriumokat 

belegyömöszöljék. Csupán annyi volt szerény szándékunk, 

hogy a leegyszerűsített szemlélet ellen emeljünk szót, s hogy a 

József Attila-i mottót jelentésében értelmezzük. Ha nem 

számítjuk le az ostobaságot, múltunkat, életünket és a 

gyomraink, csak akkor lehetünk igazán tiszták, csak akkor 

nyithat ajtót nekünk a reménység. 


