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Talán nem tévedünk nagyot, ha azt képzeljük, hogy 

a díjakkal koszorúzott, kritikáktól ajnározott, a világsiker 

nagylelkűségében levegőbe dobált filmművész a zsivaj 

elültével, amikor még nem pattogzanak szárazon a 

babérlevelek és nem homályosult el az aranyozás a 

szobrokon, amikor a biztató és kaján tekintetek egyaránt 

várakozón rászegeződnek, éjszakánként verítékben ébred 

és azon fohászkodik, bárcsak az alkotások 

folyamatosságában létezne olyan matematika, mely szerint 

a következő mű helyett már rögtön az azután következőt 

készíthetné el. De hát senki sem lépheti át saját árnyékát, 

senki sem lépheti át következő filmjét. S minél nagyobb 

kiterjedésű a siker, annál erősebb a mágneses tér körülötte, 

annál nehezebb kiszakadni udvarából. A következmények 

meghatározott mozgásteret szabnak meg, a körülmények 

parancsolni szeretnének, s az elkerülhetetlenség 

látszatával ruházzák fel az eseményeket. 

                                                           
* A kritika tárgya Szabó István Redl ezredes (1985) című filmje. 



Redl ezredes, az Osztrák–Magyar Monarchia 

hadseregének kémfőnöke, ez a nagyszabású, talányos 

történelmi figura éppoly türelemmel várakozott Szabó 

Istvánra a Mephisto után, mint amilyennel a detektívek 

várták hónapokig a bécsi főpostán a titokzatos személyt, 

aki az orosz határállomáson feladott, „Operabál” jeligével 

poste restante érkezett, hatalmas pénzösszeget tartalmazó 

levelet átveszi. Minden együtt van a találkozáshoz: az 

újabb parádés szerep lehetősége Brandauernek, az etikai 

kérdéseket fölvető karriertörténet, a monarchikus 

játékterep, különös tekintettel a magyar és német nyelvű 

koprodukciós felek vágyaira, olvasmány- és vizuális 

emlékeink belénkivódott sokasága, az azonos kultúrkör 

rokoniassága, a Habsburg-monarchia lehetőségeinek és 

bukásának okait felülvizsgáló világméretű érdeklődés 

reneszánsza. Valószínűleg ez a hullám emelte hátára John 

Osborne hasonló témájú darabját is a közelmúltban, ismét 

ráirányítva a figyelmet a rejtélyes Redl-ügyre. Szabó 

István filmje főcímében lovagiasan utal erre: „Munkánkat 

John Osborne  A Patriot for Me  című színműve és 

századunk történelmi eseményei inspirálták.” 

1913-ban, egy esztendővel a szarajevói merénylet, s 

a világháború kitörésének traumája előtt, Európa 

közvéleményét megdöbbentette a hihetetlennek tetsző hír, 

hogy az Osztrák–Magyar Monarchia katonai 

kémelhárításának vezetője idegen nagyhatalmak javára 

kémtevékenységet folytatott, s a leleplezést követő 

órákban a vezérkar legfelsőbb körei presztízsféltésből, a 

botrányt eltussolandó, az ezredest szállodaszobájában 

öngyilkosságra kényszerítették. Az ügyet azonban a sajtó 

kipattintotta, s mint egy gyanús tartalmú szeméttárolót, 

féligazságokkal, félértesülésekkel, az információ 

hulladékdarabjaival a nagyközönség lába elé borította. 



„Tapasztalati tény – írta Stefan Zweig Fény és árny 

Európán című visszaemlékező esszéjében –, hogy ezerszer 

könnyebb egy kor eseményeit rekonstruálni, mint 

atmoszférájának lelki összetevőit. A hangulatot nem a 

hivatalos események tükrözik, hanem sokkal inkább a kis 

személyes epizódok, amilyenekről itt szólni akarok. 

Magam akkoriban, őszintén megvallva, nem hittem, hogy 

háború jön. Két alkalommal is láttam azonban lidérces 

fenyegetését, s mintha rémálomból riadtam volna fel 

utána. Az első eset az úgynevezett »Redl-ügy« volt, amely, 

mint a történelem megannyi fontos kulisszatitka, nemigen 

került napvilágra.” 

A legösszefüggőbben és a leglogikusabban (s persze 

a legszenzációsabban) talán Egon Erwin Kisch hosszú 

riportja csoportosítja az értesüléseket, Osborne drámája is 

elsősorban innen meríti motívumait. Az események 

mögöttes érdekszövevénye azonban éppoly fölfejthetetlen, 

éppúgy nélkülözi a hitelességet, mint a korábbi mayerlingi 

tragédia, Rudolf trónörökös és Vetsera bárónő közös 

halála, éppoly tág lehetőséget kínál a különböző történet-

variációk kirakósjátékára, mint amaz. 

Szabó István és Dobai Péter (a Mephisto kitűnő 

forgatókönyvíró-párosa) változata azon a hipotézisen 

alapszik, hogy az alacsony származásából magát 

vasakarattal és kíméletlenséggel felverekedő, rutén 

származású Alfred Redl valójában nem is volt kém, csupán 

áldozata egy kitervelt koncepciós pernek, amely Ferenc 

Ferdinánd trónörökös és az agg, szenilis Ferenc József 

császár közötti hatalmi belviszályban, a Belvedere kontra 

Schönbrunn ellentétben, „hidegháborús” feszültség 

felkeltésében, a fenyegetettség légkörének 

megteremtésében lett volna hivatott aduászul szolgálni. 

Mindez persze csupán a képzelet játéka, 



zsonglőrmutatvány a valószínűségekkel, pontosabban a 

vélt valószínűségekkel. Az alkotók rögtön a film elején 

figyelmeztetik a hiszékeny nézőt: „Filmünk nem hiteles 

történelmi dokumentumok nyomán készült. A szereplő 

személyek minden cselekedete a fantázia terméke.” 

A Redl ezredes mindenekelőtt tanulságot kínáló 

hatalmas jellemportré, modell-értékű megszemélyesítése a 

társadalmi eredeztetésű kertészeti erkölcsdrámának: vajon 

sikerülhet-e meggyökeredzeni a saját talajából finomabb 

földbe átplántált ember-növénynek, ha megtagadja saját 

fajtáját. A film egyik jelenetében Redl fekete álarcot visel. 

Ez az álarc saját jelentésén túlmutató filmmetaforája a 

másnak látszani akaró ember megszállottságának, a belső 

és külső szerepkényszernek; a szemrésekből a csőd és 

zavar tekint kifelé. 

Az Osztrák–Magyar Monarchia, az esetlegesen 

összefércelt, szakadóban levő államruha –, melyet az 

erőszakos vonalú dualista szabás nem hogy összetartott, 

inkább szétfeszített – minden darabkája önálló életet 

kívánt élni. De még a két fő rész is „Magyarország és 

Ausztria úgy illettek egymáshoz, mint egy piros-fehér-zöld 

kabát egy fekete-sárga nadrághoz; a kabát önmagában is 

darab volt, a nadrág azonban egy már nem létező fekete-

sárga öltöny maradéka…” (Robert Musil) És minél inkább 

szétesőben volt a Monarchia, annál inkább szüksége volt 

az erős, egységes hadseregre, államra az államban, amelyet 

nem a nemzetiségi nacionalizmus, hanem az általános 

Habsburg-patriotizmus hat át, szabadon vonulva-lebegve a 

birodalom legtávolabbi pontjai fölött is, akár a fenséges 

császári pofaszakáll fehérségét elorzó bárányfelhők. Minél 

egyértelműbb az abszolutizmus (a „slampossággal 

enyhített abszolutizmus” Victor Adler híres 

meghatározása szerint), annál inkább szükség van saját jól 



felfogott érdekből a hadsereg belső demokratizmusára, az 

igazi tehetségeket pártfogoló, előmenetelüket biztosító 

közszellemre. Ez a gyakorlat emeli ki az éleseszű és 

szolgálatkész Redl gyereket a filmben a lembergi 

vasutascsalád melegéből mint jó alattvaló-ivadékot a 

katonai reáliskolába, ez repíti majd fel a rendkívüli 

képességekkel és akaraterővel megáldott tisztet magas 

posztjáig, melyre már az udvar fénye is rávetül. És persze 

még valami. Ezt a valamit Szabó filmje rendkívül világos 

vonalvezetéssel ábrázolja: az alkalmazkodás és árulás 

különös tehetsége. Mert a lélektani befogásnak, a 

megtöretés és kiemelés hideg-meleg technikájának, a 

„hálán alapuló hűség” kikovácsolásának éppúgy 

megvannak a maga évszázados tapasztalaton alapuló, 

pontos és szent előírásai, miként a szolgálati 

szabályzatnak. Redl nem csak teljesítménye, de árulásai 

lépcsőin emelkedik a magasba; kezdetben iskolatársait 

kényszerül beárulni, majd rokonszenveit, barátságait, 

rokonságát kényszerül megtagadni, s az árulás 

művészetének tökélyre fejlesztése elvezeti új 

foglalkozásához: mások megfigyeléséhez, a 

kémistenséghez. Vagy-vagy. Nincs más választás. Nincs 

középút. Nincs hátország. Dupla vagy semmi. 

Szabó és Dobai kristálytiszta logikával rajzolják 

meg ezt az életutat, talán túlságosan is tiszta, eminens 

logikával következik egyik fontos jelenet a másik után, 

talán túlságosan is kitetszik a pedagógiai célzatosság. És 

talán ezért nem járják át azok a dús életnedvek a drámát, 

amelyek a Mephisto hasonló etikai válsághelyzetét 

olyannyira elevenné tették. 

Redl a film fent említett hibátlan logikája szerint 

csapdába esik. Most is túl jól akar teljesíteni. Noha 

tapasztalt füle már hallja a Monarchia kidűlni készülő 



korhadt fájának recsegését, még buzgón szállítja a 

trónörökös kérésére a koncepciós per áldozatjelöltjeinek 

dossziéit. De aki túlságosan elöl van, azon megakad a 

szem. Beszélni ezüst, hallgatni arany. Aki másnak vermet 

ás, maga esik bele. 

A koncepciós per körvonala, amely a trónörökös 

fejében összeáll, fölöttébb ismerős alakzatot ölt, még 

terminológiája is a közelmúlt történelmének oly sokszor 

hallott, baljós kifejezéseit társítja. És itt, a film utolsó 

harmadában, ahol a szálak összefutnak, hogy egy 

messziről is jól látható eszmei bogba kössék össze őket, 

előtolakszik a kérdés: vajon nem hitelteleníti-e visszafelé 

is egy erős mű öntörvényű világát, ha a közelmúlt 

traumáinak historizáló feldolgozása a mai szemléletet, mai 

összefüggéseket ennyire direkt módon vetíti vissza a 

múltba? Hiába jelentik ki az alkotók, hogy a szereplő 

személyek minden cselekedete a fantázia terméke, amikor 

valóságos történelmi személyekről, valóságos történelmi 

helyzet valóságos erőviszonyairól van szó, ezek a 

történelem tényeibe kapaszkodva, okvetetlenkedve 

visszaperlik igazságukat a fantáziától. 

Bármilyen nagyszerű színész is a Fassbinder-

filmekből ismert Armin Müller-Stahl, bármilyen 

kellemetlen, bigott figurának festik is a történetírók Ferenc 

Ferdinándot (mi magyarok különösen nem tüntetjük ki 

rokonszenvünkkel, hiszen neki tulajdonítják a kijelentést: 

„Magyarország számára rövid a programom, csupán egy 

mondatból áll: egy második Haynaura van szükségem!”), 

a dinasztikus Rákosi-portré, amit a filmben végülis 

megszemélyesít, enyhén szólva kétségeket ébreszt. A 

filmben Ferenc Ferdinánd Redl alezredest nemzetiségi 

alapon, rutén származására hivatkozva választja áldozatul, 

noha köztudott, hogy éppen a trónörökös volt az, aki a 



dualista birodalompolitikához szklerotikusan ragaszkodó 

Ferenc Józseffel szemben világosan látta, hogy ha a 

szlávok és a többi elnyomott nemzetiség érdekében nem 

tesznek sürgősen lépéseket, a Monarchia pillanatokon 

belül összeomlik. „Ferenc Ferdinánd konföderációt kívánt 

létrehozni, melynek egyenjogú tagjai németek, magyarok, 

csehek, szlovákok, lengyelek, ruténok, románok, horvátok, 

szlovének és olaszok lettek volna.” (Jászi Oszkár) A 

koncepciós per főszereplője – a film szerint – osztrák vagy 

magyar nem lehet a dualista államban, de zsidó sem, a 

Dreyfus-per még túl közel van. A Dreyfus-per valóban túl 

közel van, s nem azért, mert a zsidó Dreyfusról vált 

nyilvánvalóvá ártatlansága a hamisított bizonyítékokkal 

szemben, hanem mert ez a Franciaországot, és közvetve az 

egész világot megrázó erkölcsdráma a demokrácia és az 

alkotmányosság létezését, életerejét tesztelte meg. Nem a 

Habsburgok voltak azok, akik semmit sem felejtettek és 

semmit sem tanultak. A történelemtudomány az azóta 

eltelt évtizedek korántsem megnyugtató tapasztalatai 

nyomán már hajlandó a monarchiabeli állapotokat a 

kortársi szenvedélyeknél objektívebben értékelni. A 

kérdés egyik legmélyebb ismerője, Jászi 1949-ben írta: „… 

a Habsburgok birodalmában a jogrend elviselhetően 

biztonságos volt, az egyéni szabadságjogokat egyre inkább 

elismerték, a politikai jogokat folyamatosan 

kiterjesztették, a nemzeti autonómia elvét növekvő 

mértékben respektálták…” 

A film meghasonlott, kiábrándult Redl ezredese, 

amikor látja, hogy a hurkot, aminek fonásában oly buzgón 

segédkezett, az ő császárhű nyakába akasztják, s a vég 

elkerülhetetlen, önként rúgja ki maga alól az ártatlanság 

zsámolyát. A széparcú, ócska kis agent provocateur-nek, 

akit – homoszexuális hajlamát ismerve –, nyomába 



eresztenek, valóban elmondja a titkos hadászati adatokat, 

de ezt már a csapda felismerésének tudatában teszi, 

„kémjelentését” akár közvetlenül a trónörökös címére 

borítékban is elküldhetné. A homlokához illesztett 

revolver-ravasz meghúzása csak tárgyiasult befejezése 

korábbi erkölcsi öngyilkosságának. A forgatókönyvírók 

egyébként nagyon szellemesen fordítják visszájára Egon 

Erwin Kisch híres riportját a Redl-ügyről: a vezérkar is 

megírja a maga forgatókönyvét, ravasz mesterkedéssel 

mintegy beeteti a sajtót a „meggyőző” részletekkel. 

Redl homoszexualitása. Szabó filmje rendkívül 

finoman, mögöttes tartalommal átlényegítve, inkább csak 

sejtetve ábrázolja ezt, ellentétben a korabeli sajtóval, vagy 

Kisch változatával, aki még a végzetes lépést, a bizonyító 

erejű pénzösszeg felvételét is azzal magyarázza, hogy a 

kémfőnök az unokaöccseként prezentált ifjú szeretőjének 

akart egy szép Austro-Daimler túrakocsit vásárolni, ezzel 

tartva vissza a nősüléstől. Osborne egyenesen a 

homoszexualitást állítja színdarabja középpontjába, Redl 

története mintha csak ürügyként szolgálna egy pederaszta-

karnevál felvonultatására. 

Szabó ezt a vonzalmat mély intuícióval egy 

másfajta, elérhetetlen világ utáni sóvárgással játszatja 

össze, amit Redl egykori évfolyamtársa, a gazdag, szép és 

előkelő báró Kubinyi Kristóf és annak nővére testesít meg. 

A gyerekkori barátság intimitása, a csodaszép kastély 

varázsos idegensége, ahová vakációra meghívják, s ahol 

még a kutyát is Harrynak hívják és megérti, ha angolul 

mondják, üljön le – egy életre meghatározza vágyait. 

Akarnok holdkórosként próbálja elérni a reménytelen célt; 

a lappangó, titkos szerelem megaláztatásokkal szegélyezi 

egész életútját. A film legösszetettebb, legárnyaltabban 

megrajzolt vonulatát jelenti ez a kapcsolat. Redl páncélzata 



ezen a ponton szakadt be, ezen keresztül sebezhető. Itt, az 

érzelmi hadszíntéren válik igazán tragikus figurává. Hiába 

tehetség, akarat, karrier, minisztériumi különvonat, 

sohasem érhet fel Kubinyihez, sohasem bújhat ki a paraszti 

bőréből. A film egyik legbeszédesebb jelenete a néma 

lelepleződés: Redl egyetlen egyszer társadalmi hüvelye, az 

uniformis nélkül, civilruhában mutatkozik az adriai 

tengerparton báró Kubinyi Katalin oldalán, hófehér 

öltönye, hófehér kalapja makulátlan úriszabói 

eleganciájában. Zömök, lendület nélküli testalkat; hirtelen 

meggazdagodott gabonakereskedő, vasárnap délelőtt. 

A téma persze nem új, minden kornak megvan a 

maga tragikomikus figurája, aki másnak akar látszani, mint 

ami. Gondoljunk csak Moliêre-re. Ott úrhatnám polgár, itt 

úrhatnám paraszt, úrhatnám katona. Régen egyszerűbben 

fejezték ki magukat, mit sem tudtak identitásválságról, 

azonosságzavarról. 

Szabó megnyitotta sajátos arcképcsarnokát, a 

rosszfiúk galériáját, akik megbuktak a történelmi 

sorsfordulók etikai rostavizsgáján. Új filmjében élesen 

elválik egymástól a kivételes érzékenységű, a lehiggadt 

formákba beleszerelmesedett, választékos ízlésű, ihletett 

művész és a szikkadt erkölcs-pedagógus, aki mint a 

katonaiskola énektanára (hommage á Fellini) pálcájával 

mutogat a jó és a rossz, a helyes és a helytelen krétával 

fölrajzolt kottafejeire. Nehéz összeegyeztetni a 

kettősséget, a fantasztikus kompozíciós tehetséget, a 

jelenetek mesteri hangulatát, a bonyolult és izgalmas 

színészi játékot, az emberi kapcsolatok leheletnyi 

rezdüléseit és a magyarázkodó, önelemző, csupán 

információkat közvetítő dialógusrendszert, a moralizálás 

szakadatlan állapotát, amely eluralkodik különösen a film 

második részén. Redl: „Bevallhatja-e az ember, az élete 



második felén, hogy rossz helyre állt?… Amikor az összes 

többi lehetőség is rossz… Lehet-e képviselni valamit, 

amivel már nem értesz egyet?”… Vagy: „Nemrégen még 

mennyire hittem, hogy ez az én világom…” Vagy „Nem 

benne lenni bűn, hanem benne maradni – Montaigne” stb., 

stb. 

Kár, hogy Szabó nem bízza rá magát a letisztult, 

lényegretörő filmnyelvre, amit már a Mephistóban is 

megcsodáltunk; a látvány tömör szépsége, a szituációk 

eleganciája, a pompás színészi játék azonban még a 

túlhangsúlyozott eszmei mondanivalót, a történelmi 

miniesszéket, a melodráma leheletét is ellensúlyozni tudja. 

Koltai Lajos operatőr ismét remekel. Az átgondolt 

és következetesen alkalmazott színdramaturgia az 

érzelmek elektromosságával tölti fel a képeket. A családi 

kör merészen meghitt megvilágítása Georges de La Tour-

festményt idéz, az otthon meleg-barnás tónusai, a Kubinyi-

szalon álomszerű arany fényei és a katonaiskola merev-

hideg kékes színvilága önmagában is beszédes ellenpontot 

alkot. 

Klaus Maria Brandauer Redl-alakítása igazi színészi 

jutalomjáték és igazi néző-jutalom. Egy nagy filmszínész 

„one man show”-ja – előlegezett jutalom a fesztivál-

zsűriknek is. A népes szereplőgárdából rögtön utána 

Eperjes Károlyt kell megemlíteni, aki egy rövid szerepben 

ismét regény trilógiát játszott el. Kitűnő Bálint András a 

jószándékú zsidó katonaorvos korlátolt naivitásának 

megfestésében, Hans Christian Blech atyai tábornoka, 

Mensáros László galíciai parancsnoka. A Kubinyi-

testvérpár, Jan Niklas és az új nyugatnémet filmcsillag, 

Gudrun Landgrebe arisztokratikusan halványabb. 

A monarchikus szuperprodukció nagyobb kihívást 

jelentett Szabó számára, mint a Mephisto idegen 



környezete, hiszen ezen a hadszíntéren neveltetésünk 

mélyen rögzült emlékképeivel, halhatatlan irodalmi alakok 

egész hadseregével kellett megküzdenie; Musil, Hašek, 

Kafka, Krleža, Joseph Roth, Bródy Sándor, Ödön von 

Horváth, Theodor Csokor és a többiek győzhetetlen 

armadája erősebbnek bizonyult a sárga-fekete K.u.K. 

hadseregnél. 

Redl filmsorsa kifejezi és előrevetíti századunk első 

nagy megrázkódtatását, a történelmi pillanatot, amikor a 

szilárdnak hitt értékek hirtelen összeomlanak, beszakad a 

biztonság égboltja, a dinasztikus eposz véget ér, és a 

császárkeringő dallama – csúnya stílustöréssel – az első 

világháború halálos srapnel-sivításával fejeződik be. 
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