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A lovagiasság szabályai szerint védelmére illenék 

kelni a Madách Színház sokat támadott Éjjeli menedékhely 

előadásának, felsegíteni és leporolni1. Mennyivel könnyebb 

azok fejére olvasni kellemetlenségeket, kiket már amúgy is 

éppen eleget dicsértek, mint bírálók népes csoportjához 

utólag csatlakozni − ezt átérzik mindazok, akik a maguk 

keserves tapasztalatából tudják, hogy az áldatlan kritikusi 

mesterség milyen ritkán egyeztethető össze a kiscserkészi 

jószándék erkölcsi normáival. 

„Vannak emberek, akik hazudnak, mert megszánják 

a felebarátukat ...” „Van vigasztaló hazugság, kibékítő 

hazugság...” − mondja Szatyin Lukáról, az éjjeli 

menedékhelyről odébbállt öreg csavargóról, aki merő 

emberségből nyakra-főre osztogatta a beválthatatlan illúziók 

 

 1 Létay Vera: Vígasztaló hazugságok. In Élet és Irodalom, 1969. január 
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váltóit, kilátástalanul szenvedő társainak. „Ezek a vigasztalók 

a legügyesebb, legtudósabb, legékesebb szavúak. Éppen 

ezért a legkárosabbak” − írta Gorkij, három évtized múltán 

visszatekintve drámájára. 

Ádám Ottó, a darab rendezője, a bemutató előtt a 

Pesti Műsorban közölt nyilatkozatával valósággal 

kiprovokálta a köntörfalazás nélküli, őszinte beszédet: „Egy 

előadás mindig eredmény. Eredménye annak, hogy a benne 

levő emberek hol tartanak az életükkel.” Kinek tetszik, és 

kinek nem tetszik az Éjjeli menedékhely legújabb színpadra 

állítása, ízlés és vérmérséklet dolga. Annyi azonban 

bizonyos, hogy ez az előadás nem a véletlenek egyszeri 

összejátszásából született meg, hanem rendkívül tudatosan 

átgondolt, évek hosszú sora óta következetesen megvalósított 

rendezői koncepció eredményeképpen. Ádám Ottó a hazai 

teátrális, naturalista színházfelfogás ellen indult harcba, 

szinte a gyomorbetegek finnyásságával utasítva el a túlzsíros, 

túlédes, túlfűszerezett ötletek lucullusi lakomáját, melyet a 

magyar színjátszás kínált nézőinek. Hogy a konyhaművészeti 

hasonlatnál maradjunk, minden valamirevaló szakács-könyv 

óva int, nehogy a túlzott ízesítés elnyomja az ételek eredeti 

aromáját. Ádám Ottó rendezéseiben ezt az alapelvet 

igyekezett szem előtt tartani. Szerényen, valóságos 

önmegtartóztatással húzódott hátra, vigyázva, 

művészegyénisége ne tolakodjék a drámai nyersanyag és a 

néző közé. Óvatos szeretettel bontotta ki a törékeny szavakat 

a dráma szövetéből, az írói szándék megértése és tisztelete 

irányította rendezői elképzeléseit. A gondolatoknak ez a 

puritán tisztasága, művészetének dísztelen egyszerűsége, az 

átéltség csendje, robbanás erejével hatott a színpadi hókusz-

pókuszok ricsajában. 

A túlságba vitt erények azonban könnyen visszájukra 



fordulhatnak. A póz nélküli intellektualitás, melyre oly nagy 

szüksége volt és van színházi életünknek, mintha az évek 

múlásával észrevétlenül megmerevedett volna. A 

puritanizmus, ha öncélúvá lesz − a történelem sok példát 

szolgáltatott rá − az élet színeinek elszegényesítéséhez vezet. 

Ádám Ottó az elmúlt esztendőkben bizonyára nem véletlenül 

választotta megrendezésre a világ drámairodalmának 

legtarkább, legcsillogóbb, legfestőibb darabjait, láthatóan 

örömét lelte benne, hogy megtisztítsa őket a vásári 

sallangoktól, romantikus beidegződésektől, hatásvadászó, 

teátrális díszítményeiktől. A szigorú tisztasági fürdőben 

azonban nemegyszer a valódi színeket is lemosta, a lényegre 

való lemeztelenítésben a drámák belső lényegét is 

megsértette. Így láthattunk aztán Brecht Koldusoperájából 

pasztellárnyalatú, decens vígjátékot, tündér bűbájától 

megfosztott, köznapian józan Szentivánéji álmot, s most 

sterilizált Éjjeli menedékhelyet. 

Az igazsághoz persze hozzátartozik, hogy az 

értelmezés puritánsága néhány szokatlanul finom, lélekhez 

szóló líraiságú színészi alakítást is nyereségül könyvelhetett 

el, de a figurák közül mintha mesterségesen kiszivattyúzták 

volna a „mélységnek” azt a nyomasztóan fülledt, mellkast 

megülő, sűrű levegőjét, mely Gorkij reménytelen sorsú „volt 

embereit” ezen a világjelképpé lett vidám és szörnyű 

nyomortanyán körülveszi. Nem a naturalista rongyokat 

hiányoljuk, a szokásos alvilág-romantikát, a szláv lélek 

búbánatát. Szeretnénk azonban viszontlátni az értelem szürke 

grafitvázlata mögött a robusztus valóság tobzódó színeit is, 

újra hallani a pianisszimók mellett a fortisszimókat is. Az 

eszköztelenség ars poeticája sem mondhat le a színpadi 

hatásokról. Nélkülük a legkristálytisztább rendezői 

elgondolás is hatástalan. 
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„Aki lélekben gyönge ...és aki idegen nedvekből él − 

annak kell a hazugság...” − mondja Szatyin híres 

monológjában. Erről szól O’Neill, a nagy amerikai drámaíró 

Egy igazi úr című darabja is, melynek magyarországi 

ősbemutatóját láthattuk a József Attila Színházban. A 

vigasztaló hazugságok őse: az ibseni éltető hazugság. A 

valóság tényeivel szembenézni nem tudó ember szánalmas 

önszuggesztiója. Cornelius Melody, nagyratörő ír parasztok 

Amerikába vándorolt leszármazottja, Wellington herceg 

egykori őrnagya, nem képes beletörődni az alacsony sorú 

kocsmárosi lét realitásába. A byroni szerepjátszás romantikus 

pózában tetszeleg, a Childe Haroldból szaval részleteket a 

tükör előtt, és mélységesen megvet maga körül mindenkit, 

beleértve saját feleségét és leányát is. Bukása komikus és 

tragikus egyszersmind. Egy korszerűtlen, halálraítélt 

létforma illúzióit táplálja mesterségesen, de őszintén és 

mélyen éli át a kiábrándulás és felocsúdás tragédiáját. Az 

előkelősködő, úrhatnám alak visszataszító és nevetséges − 

bár az önáltatás következetessége nagyszabású figurává 

emeli −, a vereség túlhangsúlyozott öniróniájával paraszttá 

visszavedlett Melody azonban − aki sorsának megadva 

magát, belesimul a pénz sivár értékrendjén alapuló amerikai 

életformába − megrendítő. 

Örömmel tapasztaltuk, hogy a József Attila Színház, 

annyi értéktelen bulvárdarab után, most ismét igazi művészi 

feladatot talált együttese számára. Benedek Árpád rendezése 

talán kissé sok könnyet hagyott elcsurogni a szereplők 

szeméből, a mellékszereplők túlharsány játéka sem járult 

hozzá az illúzió zavartalan megteremtéséhez − mégis, valódi 

színházi este részeseivé tette a nézőket, önmagában is öröm 



volt Mádi Szabó Gáborral kivételesen nem munkáshősök, 

vagy őszülő halántékú, emberséges funkcionáriusok 

megszokott szerepében találkozni, Voith Ágit pedig, 

megannyi énekes-táncos darab ifjú hősnőjét, komoly drámai 

szerepben látni. Mádi Szabó Gábor, Cornelius Melody 

figurájában a lélek gyötrődésének bensőséges színeit 

hangsúlyozta, a szerepjátszás mindig tudatában élő fájdalmas 

hátterét. Az érzelmek kettősségét rendkívül meggyőzően 

ábrázolta, a külső magatartás kettősségét már kevésbé. Voith 

Ági, nyers és szenvedélyes fiatalságával az apa méltó 

ellenfelévé tudott felnőni. 

A dráma magyarításának megoldhatatlannak látszó 

ellentmondásait Szemes Mari − egyébként érzelmileg átélt − 

alakítása szenvedte meg leginkább, a paraszti sorból 

származó, szelíd és önfeláldozó feleség megformálásában. 

Vas István értő fordítása a színpadon (lehetséges, hogy a 

rendezés hibájából) nem tudott megnyugtató megoldást 

találni a nyelvi nehézségekre: O’Neill drámájában az 

irodalmi nyelv és az ír paraszti dialektus váltogatásának 

pótolhatatlan dramaturgiai funkciója van. A színészek 

göregáborosan népieskedő beszédstílusa azonban nem állja 

meg a helyét a múlt században játszódó amerikai 

színdarabban. 


