
f i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g f i l m v i l á gf i l m v i l á g

m a g y a r m u h e l y  m a g y a r m u h e l y  m a g y a r m u h e l y

4

eszménye ez volt. Ezért nyűgözte le 
annyira az angolszász kultúra vívmá-
nya: az understatement. 

Nemcsak alkata berzenkedett a túl 
nagy szavak ellen, hanem esze és esz-
tétikai érzékenysége is. A nagy szavak 
országában nőtt föl: az államszocializ-
mus kísértetiesen imbolygó, üresség-
től dagadó hólyag-szavai vették körül. 
De csak körülvették, az ő szájáról ilyen 
szavak sosem hólyagozhattak fel. Nem-
csak született konzervatívként, de nő-
ként is szánalmasnak látta a hatalom 
„túl nagy szavait”: az esküdözések és 
fogadkozások, az ígérgetések és fenye-
getődzések egész tolakodó, hivalkodó, 
rámenős, nyomuló férfivilágát. Mert az 
államszocialista ideokrácia tagadha-
tatlanul fallokrácia is volt − homogén 
férfiuralom: a társadalmi életvilágon, a 
hús-vér embereken erőszakot tevő nagy 
szavak uralma. Kedvére való lett volna, 
ha egy ünnepi szónoklat vagy ideológiai 
dörgedelem elhangzásakor valóra válik 
Elias Canetti ábrándja: „Nem lenne rossz, 
ha a nagy szavak hirtelen figyelmezteté-
sül – úgy elkezdenének fütyülni, mint a 
teavízforralók.”  A szónoklatok túl nagy 
szavai. A vallás és a filozófia túl nagy sza-
vai. A szerelem és a gyász túl nagy sza-
vai. A teátrális férfifogadkozások túl nagy 
szavai. Színikritikus létére, vagy éppen 
azért, nem szenvedhette a teatralitást: 
az üres pózokat, a mesterkéltséget, az 
öblögető hanghordozást, a színpadias-
ságot. A filmben a „műviség” felelt meg 
ennek a teatralitásnak: a kiagyaltság, a 
kimódoltság, a modorosság, a hamisság, 
a „fejművészet”. A művészi igazság fe-
dezetét a filmben a képiség elementáris 
vizuális ereje biztosítja. Ha ez adott, ak-
kor minden adott, függetlenül attól, hogy 
a filmnyelv spirituális vagy dokumenta-

rista: Buñuel és Ken Loach, Bresson és 
Hajdu Szabolcs, Tarkovszkij és Tarr Béla, 
Fellini és Janisch Attila filmjei egyformán 
le tudták nyűgözni.

A „túl nagy szavakkal” szembeni vi-
szolygása sokféle csábítástól és csapdá-
tól megóvta őt, melyeknek spekulációra 
hajlamos elmék fokozottan ki voltak téve 
ebben a korszakban. Réz Pál emelte ki 
„természetesen, okosan, tisztességesen 
fogalmazó” színikritikáinak ezt a − kora-
beli magyar kritika közegében − szokat-
lan vonását, amikor levélben köszönte 
meg Igent és nemet mondani című 1972-
ben megjelent kritikagyűjteményét: 
„irigykedve és nagy elismeréssel vettem 
észre (megint), mennyire elkerüli azt a 
filosz-irodalomtörténész nagyképűsé-
get, szakmai zsargont, a teljességre való 
állandó reménytelen törekvést, amelytől 
például én képtelen vagyok megszaba-
dulni, hogy milyen jók az ötletei…és mi-
lyen szellemesen fejti ki őket, módszere 
Franciaországban is megállná a helyét”.  

Csak egyetlen példával szeretném 
megvilágítani, hogyan festett ennek a 
„filosz nagyképűségnek” − végső soron 
az elmarasztalás és a dicséret „túl nagy 
szavainak” − a kerülése a gyakorlatban. 
Latinovits: Ványa bácsi című kritikáját 
– miután sorra vette, hogyan tárja föl 
egy kivételes színészi alakítás magyar 
színpadon először Csehov drámájá-
nak igazi mélységét – e szavakkal zárta: 
„Nagy alakítás? Keresem a jelzőket. De 
ma, a jelzők inflációjának idején, olyan 
sokan korszakalkotók, zseniálisak, felül-
múlhatatlanok, hogy sértés Latinovits 
művészetét ebbe a tömegbe sorolni.” 
Erre a kritikára írta az understatement-
nel égbe menesztett Latinovits csupa 
„túl nagy szavakkal” azt a pár soros le-
velet, amelyet Létay Vera önmaga előtt 
annyira restellt, hogy elolvasása után 
majdnem összetépett, de mégsem tudta 
kidobni, inkább eldugta maga elől, évti-
zedekkel később került elő egy lomtala-
nítás alkalmával. Ma már kortörténet. Így 
hangzik: „1970.10.10. Kedves Vera, nem 
zavarok, csak köszönök. Mindazt, amit 
rólam írt. Azt is, amit nem rólam. Jóleső 
érzés a még valamit-akaróknak, hogy Lé-
tay létezik és ír. Jellel van megérintve a 
szeme. Köszönöm a Sorsnak, hogy igazán 
akarom, amiről ír. Köszönöm a pontos 
elfogultságát. Köszönöm, hogy velünk 
»elfogultakkal« elfogult volt. Köszönöm, 
hogy van. Ványa bácsi: Latinovits.” 

Voltak más természetű, nem szemé-
lyes – kritikus és megkritizált −, hanem 

Egyik színházi kritikájának adta ezt 
a címet: „Túl nagy szavakat ne!” 
Egész kritikusi és emberi krédója 

összefoglalható lenne ebben az egyet-
len Szophoklész Elektrájából idézett 
mondatban. A kórus inti le e szavakkal 
Elektrát, amikor megtudja, hogy várva 
várt testvére, Oresztész halott és kitörni 
készül: „Túl nagy szavakat ne!” A szóban 
forgó kritikában egy „túl nagy szavakat” 
használó, az absztrakt igazság nyelvén 
beszélő tézis-drámával (Gyurkó László 
Elektrájával) szemben szólaltatja meg 
Szophoklész kórusát. Sokatmondó, 
hogy Elektra óvása a „túl nagy szavak-
tól” a kórustól hangzik el, hiszen a tra-
gédiában a kórus képviseli a személyfö-
lötti, az osztatlan igazságot. Az igazság 
indulatok nélkül beszél, nincs szüksége 
„túl nagy szavakra”, erősködésre, hatá-
sosságra. A „túl nagy szavak” az igazság 
hiányáról tanúskodnak. 

Létay Vera számára életben és mű-
vészetben kritikaírásban és szerkesztői 
munkában egyaránt ez a szophoklészi 
mondat volt a zsinórmérték. Irritálták 
vagy nevetésre ingerelték a túl nagy 
szavak. Mert a túl nagy szavakból − a 
gyász, a szerelem, a töredelem, a bocsá-
natkérés, az esküvés túl nagy szavaiból, 
az őrjöngő zsarnokságok és az őrjöngő 
forradalmak túl nagy szavaiból – áradó 
hazugság szagát messziről megérez-
te. Márpedig alkatilag irtózott minden 
hazugságtól: élethazugságtól, önha-
zugságtól, művészi hazugságtól, politi-
kai hazugságtól. A túl nagy szavakban, 
ahogy általában minden túlhabzásban 
– művészi, politikai, vallási, érzelmi, 
erkölcsi túlhabzásban − a giccs hazug-
sága taszította. A kevesebbel mondani 
a legtöbbet, a nagy szavak hiányával 
mondani a legnagyobbat – retorikai 

„Túl nagy szavakat ne!”
SZILÁGYI ÁKOS

LÉTAY VERÁRÓL

LÉTAY VERA (1935-2020) SZÍNHÁZI- ÉS FILMKRITIKUS, AZ 1979 SZEPTEMBERÉTŐL HA-
VONTA MEGJELENŐ FILMVILÁG FILMMŰVÉSZETI FOLYÓIRAT ALAPÍTÓ FŐSZERKESZTŐJE 
IDÉN ÁPRILISBAN HUNYT EL. AZ ALÁBBI ÍRÁSSAL RÁ EMLÉKEZÜNK.
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sem addigi, általánosan elismert szín-
ház- és filmkritikusi érdemei, sem a régi 
− a Kutya című heti magazinnal azonos 
küllemű és formátumú, ezért a szerkesz-
tőségben ironikusan „kutyának” is ne-
vezett − „kis” Filmvilág szerkesztőinek 
egyöntetű támogatása nem lettek volna 
elégségesek. A hatalom nevezett ki és a 
hatalom váltott le, természetesen a meg-
felelő intézményi áttételeken keresztül. 
A magyarázat kézenfekvő: nők olyan mű-
vészeti lapok élére kerülhettek, amelyek-
ben nem a szó – ez a hatalomideológiai 
szempontból koncentráltan veszélyes 
médium – dominált, ezért ideológiai 
szempontból kockázatmentesnek vagy 
alacsony kockázatúnak minősültek (Mu-

zsika, Filmkultúra, Filmvilág). Az 
irodalmi folyóiratok főszerkesz-
tői posztján az egész korszakban 
még véletlenül sem találunk 
nőt. Az irodalmi folyóirat „ve-
szélyes üzem”, ott háború folyik, 

ott férfiakra van szükség, ott goromba 
férfiak nyers erőpróbája zajlik, nincs 
helye finomkodásnak, udvariaskodás-
nak, tapintatnak. Így lettek az irodalmi 
folyóiratszerkesztőségek jóformán afféle 
férfitestvériségek. Nem tűrtek meg ma-
guk között nőket, hacsak nem a szolgá-
ló személyzet szerepkörében (titkárnő, 
gépírónő stb.). Nem emlékszem irodalmi 
lapra, amelynek szerkesztőségét ne fér-
fiak alkották volna. Még a Mozgó Világ is 
férfitestvériség volt (csak a képszerkesz-
tő volt nő), nem mellesleg, ebben a szer-
kesztőségben volt a legtöbb párttag, ami 
így együtt szinte garantálta már a perma-
nens összecsapásokat a két férfihatalom: 
a hivatalos és az ellenzéki között. Sajnos, 
ezt az örökséget vitték aztán tovább a 
rendszerváltás irodalmi lapjai is, többek 
között a 2000 és a Holmi, amelyek szin-
tén „férfilapok” voltak (részleges kivételt 
a fiatalabb nemzedék orgánuma, a ha-
mar, de nem ezért elvirágzó Nappali Ház 
és a nemzetközi Lettres magyar változata 
képezett).

Más kérdés, hogy a kései Kádár-kor-
szak irodalomra fókuszált, logokratikus 
kultúrpolitikája farkasvakságban szen-
vedett: nem, vagy túl későn vette észre 
az 1968 után lezajlott kulturális moder-
nizációt, amely átrendezte a kulturális 
területek régi hierarchiáját: háttérbe 
szorította a szó kultúráját, leértékelte az 
irodalom politikai és társadalmi szere-
pét, felértékelte viszont a mozgóképét, a 
képi kommunikációét, a filmművészetét 
(az erősen, de nem verbális módon poli-
tizáló dokumentumfilmezést is messze-
menően beleértve), és az új nemzedékek 
kulturális orientációját is megváltoztatta: 
a szóbeliség, a textualitás felől a techni-
kai kép, a mozgókép felé terelte. Ez volt a 
kezdete annak a hatalmas átrendeződés-
nek, amely a 2000-es években a digitális 
kép kulturális világuralmában teljese-
dett be. A film kulturális és társadalmi 
szerepének folytonos erősödése a 60-as 
évek végétől egészen a rendszerváltásig 
tartott és – sajátos, de most már talán az 
olvasót nem meglepő módon − két női 
főszerkesztő irányította filmfolyóirat – a 
Bíró Yvette főszerkesztette Filmkultúra 
és a Létay Vera vezette Filmvilág – égisze 
alatt zajlott le, a két időszak között egy 
rövid − a Filmkultúra szétverését követő 
− „holtidővel”. A filmnek, a képi kultú-
rának ebből a folyton erősödő politikai 
szerepéből következett, hogy a szóban 
forgó filmlapokban − a jórészt tegnapi 
filoszokból, irodalomtörténészekből, iro-

hivatalos − pártállam és főszerkesztő − 
közötti leváltásai is, már ha annak nevez-
zük a felelősségre vonásnak azt a korabeli 
procedúráját, amelyben a főszerkesztő-
nek úgynevezett igazolójelentésben kel-
lett mentséget keresnie és magyarázatot 
adnia a felettes hatóság által fejére ol-
vasott főbenjáró publikációs bűnökre és 
ideológiai eltévelyedésekre.  Létay Vera 
még ezekben az őt megalázó helyzetbe 
hozó igazolójelentésekben is megőrizte 
méltóságát, soha nem mentegetőzött, 
kerülte a túl nagy szavakat és a lehető 
legföldhözragadtabb, legpraktikusabb 
érvekkel verte vissza az ideológiai 
számonkérőszék támadásait. 

De még mielőtt rátérnék a hatalom és 
a főszerkesztő között folyó „levél-
váltások” diszkrét bájának ecsete-
lésére, föl kell tennem egy kérdést: 
hogyan nevezhettek ki 1979-ben 
egy művészeti folyóirat élére egy 
nőt, aki még pártonkívüli is. Ehhez 

„A giccs 
hazugsága 
taszította” 
(Létay Vera, 
1966)
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adódott.” És mindjárt jön a „körülmények 
összjátékának” pofonegyszerű, földhöz-
ragadtan gyakorlatias magyarázata (ma-
gyarázata és nem mentségek keresése!): 
„Nem mentségül, csupán magyarázat-
ként mondom el, hogy a Filmvilág csak-
nem két-két és félhónapos szerkesztési-
nyomdai átfutással készül, és egy olyan 
jellegű lapnál, ahol a munka természete 
megköveteli, hogy lépést tartsunk a havi 
filmbemutatókkal, a tervezett műsor leg-
kisebb változása is felborítja egy-egy 
lapszám szerkezeti koncepcióját, az in-
dokolatlanul hosszú átfutási idő állandó 
artistamutatványokra kényszeríti szer-
kesztőségünket.”

Az igazi nagy összecsapások azonban 
hatalom rinocéroszai és szép, okos fő-
szerkesztőnő között még csak ezután 
következtek. A legnagyobb közülük, ami 
kis híján főszerkesztői posztjába került, a 
Róna Péter A magyar nép nevében című 
dokumentumfilmjéhez készült összeál-
lítás volt, élén Lengyel László írásával a 
háborús bűnösök népbírósági pereiről. A 
vádat ezúttal a Művelődési Minisztérium 
akkori filmfőigazgatója, Kőhalmi Ferenc 
képviselte, kissé feszengve, hiszen ő 
már nem a rinocéroszok nemzedéké-
hez tartozott, épp ezért túl nagy sza-
vak nélkül elfogadta az igazoló jelentés 
érveit (persze sajátmagát is védte ezzel, 
hiszen a főszerkesztő viselt dolgaiért ő 
tartozott közvetlen politikai felelősségel 
a rinocéroszoknak): „Megjegyzéseit – írja 
válaszában −, amelyek a lap átfutási ide-
jéből fakadó nehézségeit érintik, továb-
bá az összeállítás második részének az 
első rész hiányait és szemléleti hibáit 
ellensúlyozó voltát, valamint az idősebb 
korosztály eltérő felfogását a fiatalkorú 
szerzőkétől, a valósággal egybeesőnek 
érzem magam is.” Elfogadja tehát, még-
sem adhat felmentést a vádak alól, mert 
az ideológiai vádhatóság tévedhetetlen, 
ő maga legfeljebb enyhítő körülmé-
nyeket kereshet és találhat a büntetés 
kiszabásakor. Itt aztán megint színre 
lépnek a nagy szavak, az ideológiai álta-
lánosságok: „De mindez nem menti önt 
fel a létrejött hiba miatti szerkesztői fe-
lelősségtől. Egy fiatat szerző megteheti, 
hogy cikke egészét uralják a számára 
újdonságot jelentő kényes motívumok. 
De a főszerkesztő nem engedheti meg 
magának, hogy a háború utáni időszak 
egyik legdrámaibb pillanatában, amikor 
a magyar politikai vezetés a lehető leg-
gyorsabban kívánta magát elhatárolni 
a fasizmus bűneitől, ne ez a mozzanat 

legyen a témával, a 40. évfordulón fog-
lalkozó cikk középpontjában.” Ezek után 
szinte feszengve szabja ki a főszerkesz-
tő „büntetését”: „Ezek miatt a hibák mi-
att figyelmeztetem és intézkedni fogok, 
hogy prémiumát csökkentsék. Sajnálom, 
hogy szerkesztői munkájába ilyen hiba 
csúszott. Szükséges, hogy nagyobb fi-
gyelmet fordítson az ilyen típusú hibák 
elhárítására.” Ezt a büntetést a pártállam 
rinocéroszai kevesellték, ezért a Létay 
Verának már odaítélt Balázs Béla-díjat 
(az ünnepélyes átadásra szóló meghívó 
kézbesítése utáni napon) visszavonták. 
De csak ideiglenesen: a következő év-
ben, 1986-ban átvehette. A Szovjetunió 
jéghegye megint egyszer olvadásnak in-
dult, és ez lassan kezdte éreztetni jóté-
kony hatását Magyarországon is.

Jó néhányszor kellett még efféle kí-
nos ütközetekbe bocsátkoznia, többek 
között a Sára Sándor Pergőtűz című 
dokumentumfilmjéhez készült bátor 
összeállítás miatt is. Csak a dokumentu-
mok beható textuális elemzése mutat-
hatná meg a nagy szavakat hangoztató 
férfihatalom és a főszerkesztő posztján 
egymagában személyes méltóságát és 
lapja publikációs szabadságát védel-
mező nő verbális párbajainak furcsa ko-
reográfiáját, amely a medvetáncoltatás 
bumfordi báját a prímabalerina lepke-
könnyű szólótáncával egyesíti.

Tegyük hozzá: Létay Vera ezekből a po-
litikai vegzatúrákból sem akkor, sem ké-
sőbb nem csinált nagy ügyet, nem vágta 
hősi pózba magát és mártírglóriát sem 
engedett feje köré fonni. E tekintetben 
is érvényben maradt a kórus intése: „túl 
nagy szavakat ne!” A Filmvilág húsz éves 
jubileuma alkalmából vele készült inter-
júban sem a „hősi helytállásra”, hanem a 
korabeli helyzet abszurditására helyezte 
a hangsúlyt: „De azért nem szeretném 
mártírnak feltüntetni magunkat. Igyekez
tünk azt írni, amit gondoltunk, de próbál-
tunk furfangosan fogalmazni, játszani a 
szavakkal, úgy kormányozni a hajót, hogy 
minél közelebb menjünk a zátonyokhoz, 
s végül mégis sikerüljön két milliméter-
re elsiklani mellettük. (…) Egyszer még a 
Tájékoztatási Hivatal elnöke is behívatott 
magához a Parlamentbe, és sokat sejte-
tően közölte: »szakad a cérna«. Neo-
gótikus pompa, vörös szőnyeg, a tárgy 
és a környezet komikus ellentéte. Csak 
filmburleszkben képzelhető el, hogy az 
Elysée-palotába rendelik a Cahiers du 
Cinéma szerkesztőjét, mert mondjuk 
rossz kritikát közölt Godard-ról.”

dalomkritikusokból toborzódott hatalmi 
apparátus legnagyobb meglepetésé-
re – újra meg újra olyan friss ideológiai 
és politikai gyúanyag halmozódott fel, 
amelyhez képest az irodalmi lapok – a 
felerészben társadalomelméleti Mozgó 
Világ kivételével – szinte „döglött aknák-
nak” bizonyultak.

Az első igazolójelentés párviadala 
másfél évvel a lap indulása után Tóth 
Dezsővel zajlott le, aki akkor művelő-
dési miniszterhelyettes volt, eredetileg 
− mint oly sokan a művészetirányító 
pártapparátusban − irodalomtörténész, 
aki mindent az irodalom, a veszedelmes 
szó felől látott és értelmezett, a filmeket 
és a velük foglalkozó filmlapot is beleért-
ve. A ionescói rinocéroszok nehézsúlyú 
hatalompolitikusi faját képviselte: ha 
kihozták valamivel a sodrából, teljes ide-
ológiai páncélzatában rontott neki a vélt 
vagy valóságos ellenfélnek, hogy földbe 
döngölje vagy visszavonulásra késztes-
se. Nem rosszindulatból tette ezt, ha-
nem mert állandóan ingerelték, és mert 
végeznie kellett a pártállami rinocérosz-
munkát. Az igazoló jelentés szerzője – a 
Filmvilág főszerkesztője − akiben a töré-
keny női báj az erényes eréllyel párosult, 
meg sem rebben, amikor a fenyegetően 
fújtató rinocérosszal szembetalálja ma-
gát, még mintha kicsit jókedvre is derül-
ne a nem várt találkozástól. Szépen sorra 
veszi a rinocérosz pataköszörülő „ros�-
szallásait” a Filmvilág 1980/12. számá-
nak több cikkével kapcsolatban („Bódy 
Gábor Psychéjével szokatlanul nagy 
terjedelemben, jelentőségét eképpen 
túlértékelve foglalkozik”; Kelecsényi 
László „Latinovits-szindrómát” elemző 
cikke „feleslegesen kavarja fel ismét a 
Latinovits Zoltán halála által kiváltott ér-
zelmeket”; és „nehezményezte az »Őrül-
tek-e az őrült nők?« című cikk közlését is, 
amely a hasonneműek szerelmével fog-
lalkozott a filmvásznon”), majd miután 
nagy szavak nélkül, a józan észre apellál-
va szétszerelte és hatástalanította a vá-
dakat, elegánsan megadja a rinocérosz-
nak is, ami a rinocéroszé, ne érezze úgy, 
hogy hiába az: „Az elmondottak ellenére 
el kell ismernem, hogy a Psyché-kritikák, 
a Latinovits-cikk és a filmművészetben 
ábrázolt homoszexualitásról szóló írás 
együttes hatásában az extremitás felé 
sodorta a Filmvilág 1980/12. számát. 
Szeretném azonban hangsúlyozni, hogy 
ez semmiféle tendenciát, szerkesztési 
koncepciót nem fejez ki, ez a tény a kö-
rülmények sajnálatos összejátszásából 


