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Szilágyi Ákos átküldi a „Filmvilág-ügyemet” 1985 

tavaszáról, benne Vera igazoló jelentését, Kőhalmi 

filmfőigazgató elítélő határozatát, V. Bálint Éva feljelentő 

cikkét a Magyar Hírlapból s végül az én levelemet Verához a 

Balázs Béla díj elvétele kapcsán. S bár Ákos azt írja Létay-

nekrológjában, amit szintén elküldött, hogy ez az ügy volt a lap 

és Vera „legnagyobb ügye”, megvallom, hogy inkább 

tragikomikusnak érzem: vihar egy pohár vízben. Mégse 

feledjük, hogy ekkor már túl voltunk a Mozgó Világ és a 

Tiszatáj ügyein, ahol egész szerkesztőségeket oszlattak fel, és 

állt a harc az Írószövetségben. Végtére a hatalom éppen 

kitüntetni akarta Létay Verát és nem büntetni, ahogy Szilágyi 

Ákost, aki a szerkesztőség tagjaként felkért a cikkre, ki is 

tüntette a József Attila díjjal. A megosztott és bizonytalan 

hatalom kereste, hogy kivel tudna kiegyezni, miközben kiket 

kell büntetnie, melyik folyóiratot helyezi az ellenséges, a tiltott 

és melyiket a tűrt vagy támogatott kategóriába.  

A Filmvilág alighanem a tűrt kategóriában volt, és az én 

ügyem kapcsán figyelmeztetni kívánták Létay Verát: ne lépjen 

át egy határt! Vera tisztességét és valljuk meg, ízlését és stílusát 

mutatja, hogy se a hatalomtól elvárt meghátrálásra, se szerzője 

denunciálására nem volt hajlandó, hanem kiállt a cikk és 

mellettem. Sajnálom, elvtársak, de a szerző ezt gondolja, és 

nálunk a gondolat szabad. Ez akkor és ott határátlépés volt. Azt 

üzente: nem vagytok a ti emberetek, hanem a magam, a lapom 

embere vagyok! A lapom nem a párt, a hatalom lapja, hanem a 



magyar és egyetemes filmművészeté!  És valóban az volt: 

autonóm személyiség. Lapja egy autonóm folyóirat. 

Már alig valamire emlékszem a népbírósági perekről 

készült dokumentumfilmből, csak a cellák és az akasztások 

szörnyű képei elevenednek meg előttem. Az én emlékeim 

szerint az a néhány szó, egy vagy két mondat okozta az igazi 

botrányt, hogy a Szálasi és társai lakta cellák melletti cellában 

ült fogolyként az illegális kommunista Demény Pál, s a perek 

mintegy előkészületei a 49 utáni pereknek. Mivel Demény 

1945-56-ig volt koncepciós perekben elítélve az ÁVO foglya, 

és még 1985-ben sem rehabilitálták, mert a Demény-frakció a 

párt egyik legkényesebb ügye volt, emlegetése fölért egy 

vádirattal. A feljelentők és ítélkezők, mint látom, annyira 

óvatosak voltak, hogy Demény nevét le sem írták, ellenben azt 

az összehasonlítást tartották elfogadhatatlannak, ami a 

népbírósági pereket a rákosista perekkel hozta összefüggésbe. 

És mintha azzal akartak volna megvádolni engem és a 

szerkesztőséget, hogy menteni akarjuk a háborús bűnösöket, 

mert nem fogadtam el a népbírósági perek sommás ítéleteit. 

Innen egy lépés volt az antiszemitizmus vádja, amit én bizony 

meg se hallottam. Nekem mindenki a Demény Pál pártügyét 

mondta. 

Demény Pált véletlenül ekkor ismertem meg Bihari 

Mihály jóvoltából, aki meghívta az éppen megalakult 

Politológia tanszéki csoport egyik megbeszélésére – erre most 

Gombár Csaba is emlékezett -, ahol elbeszélte Kommunista 

Pártja születését, ellenálló tevékenységét, azt, hogyan mentette 

meg Péter Gábort, akinek ő adta a nevét, majd hogyan 

tartóztatta le 1945-ben ugyanez a Péter Gábor és hogyan töltött 

évtizednyi időt különböző börtönökben. Majd cikkem 

megjelenése és a kitört botrány után, felhívott Demény lánya, 



Demény Vera, aki négy évet raboskodott a kistarcsai 

internálótáborban az apja miatt, együtt Rajk Júliával, Donáthné 

Bozóky Évával és más elítéltek hozzátartozóival, és meghívott 

magukhoz. Együtt lakott az édesapjával egy kopott öreg 

lakásban, valahol a Szív, vagy a Vörösmarty utcában. Feljártam 

hozzájuk hétről-hétre, hallgattam a kisöreget, ezt a tisztaszívű, 

remek kis embert és a lányát, aki méltó társa, „hasonmása” volt 

Rajk Júliának, Vásárhelyi feleségének, Donáth feleségének 

vagy Göncz Zsuzsának.  

Amikor magam elé idézem őket, felrémlik egy 

beszélgetés apa és lánya között. Egy alkalommal, hogy miért és 

hogyan, azt már nem tudom, de szóba került Lakos Sándor és 

testvére Éva. Pali bácsi kapva kapott a dolgon, mivel a 

„Demény-okmányhamisító gyár”, ahogy ő pártja 

keresztleveleket, svéd, svájci és más védettségi papírokat 

hamisító 1944-es nyomdáját hívta, a Lakos testvérek papírjait 

ők készítették. Megvetéssel beszélt Alexről, de amikor és 

becsüléssel szóltam Lakos Éváról váratlan elhallgatott. – 

Mondja csak el neki, apuka! – mondta Vera. – Nem tudom már 

hányadik kihallgatásom volt Péter Gábornál – kezdett bele 

Demény -, és akkor látom, hogy új, és nekem ismerős gyorsírója 

van. Hátulról láttam, árnyékban, mintha rejtőzködött volna, de 

a vékonyka nyakáról és a fejtartásáról ráismertem, s amikor 

Péter Gábor valamiért kiment, odaszóltam: - Évike, te vagy? 

Úgy örülök, hogy túlélted! Na erre elkezdett sírni, láttam, 

reszketett a válla. Így én is elsírtam magamat, annyira 

sajnáltam. – Ugyan már, apuka, mit sajnált, kit sajnált – vágta 

rá Demény Vera keserűen -, hiszen ezek az Évikék és Jolikák 

ott ültek, s látták, hallották, hogyan vádolják képtelenségekkel 

az elvtársaikat, aztán ütik-verik őket, fal felé fordítva állítják 

huszonnégy órát! Ezek a lányok szakítottak meg velünk minden 

kapcsolatot, jelentettek fel minket, a korábbi barátnőiket, 



akikről tudhatták, hogy egyetlen bűnünk, ki volt az apánk, a 

férjünk vagy a gyerekünk. 

Nemigen mertem megszólalni Lakos Éva védelmében, 

akiről tudtam, hogy mélyen megbánta, amit 1945 és 1953 között 

az államvédelemnél tett vagy nem tett. Akit aztán sajátjai 

tartóztattak le 1953 januárjában. S aki számomra az igazi 

bűnbánó kommunistát személyesítette meg, védelmezett engem 

a Pénzügyminisztérium személyzetiseként. Rég volt, igaz se 

volt.  

Az öregnek, szegénynek, az volt a hite, hogy az én 

cikkemmel elindult a társadalmi rehabilitálásának a korszaka, a 

fiatalok végre az „igazi kommunisták” felé fordulnak, Vera 

hiába próbálta csillapítani ezeket a reményeit. Végül némiképp 

megvalósult Demény Pál álma, szocialista képviselő lett a 

rendszerváltáskor, és a parlamenti padjában halt meg 1991 

januárjában. Örülök, hogy megkaptam a Demény Pál díjat, bár 

ma a kutya se tudja, hogy ki is az a Demény Pál. 

Visszatérve a Filmvilág ügyre, egyértelmű, hogy az „ifjú 

szerző”, mármint én, nem voltam senki és semmi, a kulturális 

életben nem számítottam, aki valaki volt, az Létay Vera. Igazi 

hibája, hogy engem kért fel egy 1945 évfordulóját ünneplő 

egyik cikk megírására. Szerencsétlenségére az ünnepi számokat 

jobban ellenőrizték. A szerző rossz megválasztása és cikkének 

cenzúrálatlansága eredményezte az elítélését. Velem nem volt 

mit kezdeni. Jellemző módon ez végig kísért a Kádár-

rendszerben, hogy a hatalom, s valljuk meg a kulturális és 

tudományos elit sem tudott valakit elhelyezni a térképén, aki 

egy közgazdasági intézetben dolgozik, de szociológiai és 

történeti cikkeket, vagy irodalmi kritikákat ír a Valóságba, a 

Kortársba vagy a Világosságba. Igazán mégis 1985-ben kellett 

a hatalomnak észre vennie, amikor 85 júniusában meghívást 



kaptam, és ott voltam, hozzászóltam az ellenzéki csoportok 

képviselőinek monori „csúcstalálkozóján”. Mivel csak 45-en 

voltunk, ekkortól bekerülhettem a fekete könyvükbe. 

Visszatekintve úgy látom, hogy Létay Vera igazoló 

jelentésében ügyesen és egyben tisztességesen védekezett. Mai 

szemmel már látom, hogy nemcsak engem és a lapot, illetve 

önmagát kellett védenie, de a dokumentumfilmet és annak 

rendezőjét, Róna Tamást is. Mivel cikkemben nyíltan kiírtam, 

hogy a Szálasi cellájával egy folyosón ült Demény Pál, és az 

éber hatalmasok megnézve a filmet ezt nem látták benne, el se 

tudták képzelni, hogy mi történt. Az én képzeletem és a valóság 

ültette Deményt az ávó pincéjébe, de ezt nem a filmben láttam, 

mert erről a film rendezője se tudott, és természetesen felvétel 

se készült. Vera vagy maga se tudta, hogy honnan került a 

börtönbe és a cikkbe Demény, vagy azt hitte, hogy én egy 

vágatlan másolatot láttam, azzal védte a rendezőt, hogy a párt 

kimondhatatlan nevű foglyát kivágta a filmből, így az ártatlan 

nézőt nem fertőzheti az eretnekség. 

Közelebbről belegondolva az 1985-ös tavasz 

eseményeibe, szélesebb összefüggésbe helyezve a Filmvilág 

ügyet, érzékelnünk kell, hogy sorsdöntő hónapok, hetek, napok 

voltak ezek nemcsak Magyarország, de az egész szovjet tömb, 

és ennek révén a világ egésze szempontjából. Amit akkor nem 

tudhattunk, de ma már tudunk, hogy Csernyenko halála, majd 

Mihail Gorbacsov szovjet pártfőtitkárrá választása 1985. 

március 10-én világtörténelmi fordulatot hozott. Ettől kezdve 

vigyázó szemeinket Moszkvára kellett volna vessük, de 

elismerem, hogy én csak két év múlva kezdtem gyanítani, hogy 

Gorbacsov érdemi változást hozhat. 

Itthon, 1985. március 25-e és 28-a között rendezték az 

MSZMP XIII. kongresszusát, amely a vég kezdetét jelentette. 



Már a 84 decemberében megjelent kongresszusi tézisek 

megmutatták nemcsak az elszánt reformközgazdászoknak, 

hanem valamennyi józanul gondolkodó gazdaságpolitikusnak, 

így a Lázár-kormány tagjainak, Faluvégi tervhivatali elnöknek, 

Hetényi pénzügyminiszternek, Marjai 

miniszterelnökhelyettesnek, Tímár MNB-elnöknek és 

apparátusaiknak is, hogy a kádári pártvezetés által 

kikényszerített dinamizálás halálra ítéli a gazdaságot. A 

kongresszus személyi döntései ugyancsak katasztrofálisak 

voltak, mind a pártban, mind a kormányban. Aczélnak mennie 

kellett KB-titkári pozíciójából, Havasi Ferenc gazdasági titkár, 

bár mindenbe belement, elveszítette helyettesi szerepét, és 

többé-kevésbé döntés született arról is, hogy a Lázár-kormány 

válságkezelését tekinti Kádár hibásnak, ezért e megszorító 

kormány tagjainak mennie kell. Csak arra kaptak lehetőséget, 

hogy eddigi politikájukkal ellentétes folyamatok elindításánál 

kényszerűen jelen legyenek. Berecz János KB- titkárrá lett és 

Grósz Károly az erős budapesti titkári pozíciót kapta. Ezzel 

többé-kevésbé megindult az utódlási harc Kádár János helyéért. 

1985 tavaszán a távozó, de még mindig PB-tag és 

Kádárra személyesen befolyást gyakorló Aczél, az ideológiai fő 

veszélyt a nacionalizmus előretörésében látta. Mivel 1986-tól 

többször beszélgethettem vele, így megértettem, hogy miért. 

Alapvető magyarázata az volt, hogy minden gazdasági válság a 

húszas évek óta a nacionalizmust, az antiszemitizmust erősíti, 

és Aczél, Kádárral ellentétben elfogadta, hogy súlyos válság 

van. – Nézze meg mi történik Ceauşescu Romániájában vagy 

Husák Csehszlovákiájában. De a keletnémet elvtársakból is 

előbújt a porosz. Mondjon akármit, a lengyel Szolidaritás is 

nacionalista, kereszttel és himnusszal. És nálunk is itt vannak 

ezek a nemzetféltők. 



A második oka a Berecz és részben Grósz előretöréséből 

származó félelem és féltékenység volt. Pozsgayt nem vette 

igazán komolyan, de kiszámíthatatlannak tartotta, ami mindig 

veszélyt jelent. Tartott az MSZMP nemzeti kommunistává 

változásától. A kongresszuson ezt mondta „búcsúbeszédében”: 

„A »mai magyarok« cselekvő hazafiságából semennyi sem 

lehet sok, de a nacionalizmusból bármilyen kevés is sok. Mert a 

nacionalizmus a nemzeti lét kérdéseire adott korlátolt, szűk 

látókörű, veszedelmes válasz.” Pontosan érezte, sőt, el is túlozta 

a vele szemben megnyilvánuló gyűlöletet. Tartott a Lázár-

kormány bukásától, nagyon jó, támogató kapcsolatban állt 

Hetényivel, Faluvégivel, Tímárral. Folyamatos utóvédharcokat 

folytatott a pártban és a kormányban, régi embereit használva. 

Nem sejtette, hogy mennyire közel van az a pillanat, 

amitől egész eddigi pályáján tartott: egy népi-urbánus 

megbékélés a hatalom körén kívül, annak ellenében. A hetvenes 

évek közepéig-végéig sikeresen hozta össze a „nagy öregekkel” 

- Illyés, Németh, Déry stb. - a fehér asztal mellett, a hatalom 

körén belüli tartós megállapodásokat, ennek azonban véget 

vetett a nagy öregek eltűnése, és hogy nem tudta hálójába 

keríteni se a középnemzedéket, se a fiatalokat. De képes volt 

arra, hogy megakadályozza a népiek és az urbánusok bármiféle 

tartós együttműködését a mézesmadzag-furkósbot politika 

alkalmazásával, legyen szó a Charta 77-ről, a Bibó 

Emlékkönyvről. Csakhogy 84 őszétől, az ellenreform 

hullámban már nem volt méze a madzagra, és erős embere a 

bunkósbot emelgetésére. Nem tagadhatta se magának, se kifelé, 

hogy a „hivatali reformkorszak”, a jozefinizmus időszaka 

átmenetileg, talán végleg lezárult, hogy Donáth Ferenc 

igazolódott, amikor találkozójukon azt mondta neki, hogy 

reformokat nem lehet reformerek nélkül csinálni. És még inkább 

igaza volt Donáthnak abban, hogy türelmesen, hónapról-



hónapra egyeztetve összehozta az ellenzékiek titkos 

találkozóját, vagyis a népiek és az urbánus ellenzékiek, az 

ötvenhatosokkal és a reformközgazdászokkal együtt 

beszélgettek, vitáztak 85 júniusában Monoron a kempingben. 

Ez már egy Aczélon és Kádáron kívüli világ kezdete volt. Igaz, 

mindössze két évig tartott. 

A Filmvilág ügyben a nacionalista veszélyt (is) 

jelenthettem, ami tökéletes félreértése volt mind a cikkemnek, 

mind a személyemnek. 

Félek, hogy Vera nemcsak a hatalmasok haragját vonta 

magára a cikkért, hanem az antiszemitizmus gyanúját ekkor 

nagyon is tápláló társasági körökét is. V. Bálint Éva engem 

nyilasmentéssel vádoló cikke, amelyet én észre se vettem, arra 

utal, hogy a cikk és a lap akarva-akaratlan bekerült a népies-

urbánus harc örvényei közé. Érthető tehát, hogy Létay Vera 

szükségesnek tartotta magát védeni az antiszemitizmus vádja 

ellen, s kimondani a maga zsidóságát, gettó-gyerekségét és 

ennek minden szenvedését. Egész személyiségét, emberi sorsát 

vetette a hatalommal szembe. Jellemző, hogy nekem soha 

egyetlen szóval se utalt erre, csak most a halála után tudtam 

meg, hogy zsidó gyökerei voltak. 

Nem emlékeztem a Verának írt levelemre sem, sőt, a 

levélírás tényéről is elfeledkeztem. Annyi minden volt 

akkoriban, hogy bizony kiment a fejemből. Most, hogy Ákos 

átküldte az ide másolt levelet, némileg büszke vagyok rá. Amit 

akkor 34 évesen írtam, ma se írnám másként: 

Kedves Létay Vera! 

Elnézését kérem, hogy félig ismeretlenül levelemmel 

zavarom, de nem tudtam megállni, hogy ne írjak. Olvasom a 

Balázs Béla-díjasok névsorát és belémhasít, hogy milyen súlyos 

anyagi és erkölcsi veszteség érte. De talán nem írom helyesen. 



Erkölcsi veszteség nem Önt, hanem azt a kormányzatot érte, 

amely szégyenletes módon megvonta a díjat. Helyreütni a 

sérelmet lehetetlen. Mégis Ön állhat emelt fővel: kitűnő lapot 

szerkeszt, méltán büszke lehet rá. Éppen ezért engedje meg, 

hogy gratuláljak láthatatlan, de sokkal fontosabb kitűntetéséhez, 

amelyet egyetlen hatalom sem vonhat meg, és amit a lap 

őszinte, gerinces és tiszta szerkesztéséért az olvasóktól és a 

tisztelőktől kap. 

Hálás tisztelettel üdvözli: Lengyel László 

Bp. 1985. ápr. 2. 

Biztosan felhívott megköszönni a levelemet, biztosan 

kedves volt, sőt, gyöngéd, ahogy velem a későbbiekben is 

mindig, de erre a beszélgetésre se emlékszem. Már azt se tudom, 

hogy utána mikor és miről írtam a következő cikkemet a 

Filmvilágnak, elsodorta a rendszerváltás zűrzavara. Valamikor 

90-ben kellett megkeresnie Létay Verának a Filmvilág 

Alapítvány ügyében, és kérnie, hogy legyek az Alapítvány 

elnöke. Csak azt tudom, hogy a kuratórium tagja volt Jancsó 

Miklós, Bereményi Géza és Szilágyi Ákos, másokra nem 

emlékszem. Tudom, hogy ez az Alapítvány előbb jött létre, mint 

a filmes nagy alapítvány, amelyben a Játékfilmes kuratórium 

elnökének kértek, mert Verával beszélgettünk az 

összeférhetetlenségről. Két évtizeden át voltam az Alapítvány 

elnöke. 

Sajnálom, de Vera nem tette rám a film színésznőkkel 

vetekedő bombanő benyomását, igaz, hogy közelebbről ötvenöt 

évesen ismertem meg. Minden volt számomra, csak nagy nő 

nem, erős önsúllyal és tekintéllyel, méltósággal és belső 

szenvedéssel, mint amilyennek például Nemes Nagy Ágnest, 

Polcz Alainet, Csehák Juditot, Ruttkai Évát láttam, inkább 

éreztem könnyed, szeleverdi, repdeső, színes madárka-nőnek. 



Vagy a tavak, folyók, tengerek fölött kitárt szárnyú sirálynak. 

Stendhal, Proust és Tolsztoj a Nemes Nagy Ágnesekből, Polcz 

Alainekből és Csehák Juditokból formálták és Ruttkai Évával 

játszatták volna el Mme de Chasteller-t és Sanseverina 

hercegnét, Guermantes hercegnőt és Anna Kareninát, akik 

akkor is a szalon közepén vannak, ha csak az ajtóban állnak, 

vagy nincsenek is a szalonban, akiknek akarva-akaratlan 

minden mozdulatát, szavát őrizzük, miként hulló tárgyakat a 

föld.  

A nagy színpadon Vera mellékszereplő volt, de 

főszerepeket játszhatott a kamaraszínpadon. Mme 

d’Hocquincourt szerepét a Lucien Leuwenből, Mme Arnoux-ét 

Flaubert Érzelmek iskolájából és persze Csehov-hősnőket, ha 

nem a nagyszínpadon játszák őket. A Filmvilág 

„kisszalonjában” csodálatosan adta a beszélgetéseket, 

gesztusokat finoman szabályozó, a férfiak nagyszájú 

dicsekvését, versengését helyére tevő, ámuló és gunyoros 

háziasszonyt. A finom csendjeire és a szívből jövő kacagásaira 

emlékszem. Látom magam előtt, ahogy ezekkel Jancsó 

Miklósból újabb és újabb történeteket varázsol elő, amelyek 

egyszerre Mikszáth anekdoták vagy Esterházy szövegek és 

ugyanakkor képi filmötletek. A sáncai mögé vonult Bereményi 

itt ad át néhány szóval felvázolt, megírt-megíratlan Cseh Tamás 

dalszövegeket és történeteket a Kazár birodalomról. Létay Vera 

nemcsak a cikkekben látta meg szerkesztőként, hogy a 

szerzőből mennyit lehet kihozni, és a cikkeket hogyan kell az 

adott számban párosítani, hogy egy teljesen új, más szöveg- és 

képfolyam jöjjön ki belőle, hanem a Filmvilág „szalon” 

beszélgetéseit is megkomponálta. 

Budapesten akkor se volt, s azóta sincs nő-vezette szalon, 

vagy legalábbis én nem tudok róla. Lehet, hogy utoljára 



Polacsek mama, vagyis a Polányi fiúk, Károly és Mihály 

anyjának volt szalonja, vagy Vágó Mártának kísérlete a Szép 

szóval a lakásán. Méreinek és Levendelnek volt szalonja. A 

Kádár korban is férfiak ittak vagy kártyáztak, s ma is férfiak 

komorlanak vagy röhincsélnek szerkesztőségi értekezleteken, 

legyen az kávézóban vagy kopott lakásokban. Pedig milyen 

más, ha egy nő, különösen, ha egy szép és okos nő mérlegel, 

egyensúlyoz, terel finoman a társaságban. 

Tudott valamit a szabadságról egy nem szabad világban. 

Érzett valamit egy fiatal hajnalból egy alkonyuló 

társadalomban. Szeretni való volt. Szeretni tudott.  „s ha betódul 

a kupola alá / a szabadság tudása / Istenem eltöltesz-e majd / 

mint sirályt a szárnycsapása?” Eltöltötte. 


