Lengyel Laszlo

A szabadsag szarnycsapasa

Szilagyi Akos atkiildi a ,Filmvilag-iigyemet” 1985
tavaszarol, benne Vera igazoldé jelentését, Kohalmi
filmfoigazgatd elitéld hatérozatat, V. Balint Eva feljelentd
cikkét a Magyar Hirlapbol s végiil az én levelemet Verdhoz a
Balazs Béla dij elvétele kapcsan. S bar Akos azt irja Létay-
nekrologjaban, amit szintén elkiildott, hogy ez az ligy volt a lap
¢s Vera ,legnagyobb iigye”, megvallom, hogy inkabb
tragikomikusnak érzem: vihar egy pohdr vizben. Mégse
feledjiik, hogy ekkor mar tul voltunk a Mozg6 Vilag és a
Tiszataj tigyein, ahol egész szerkesztOségeket oszlattak fel, és
allt a harc az Iroszovetségben. Végtére a hatalom éppen
kitiintetni akarta Létay Verat és nem biintetni, ahogy Szilagyi
Akost, aki a szerkesztSség tagjaként felkért a cikkre, ki is
tiintette a Jozsef Attila dijjal. A megosztott €s bizonytalan
hatalom kereste, hogy kivel tudna kiegyezni, mikozben kiket
kell biintetnie, melyik folyoiratot helyezi az ellenséges, a tiltott

¢s melyiket a tlirt vagy tdmogatott kategoriaba.

A Filmvilag alighanem a tlirt kategoriaban volt, és az én
ligyem kapcsan figyelmeztetni kivantdk Létay Verat: ne 1épjen
at egy hatart! Vera tisztességét és valljuk meg, izlését és stilusat
mutatja, hogy se a hatalomtol elvart meghatralasra, se szerzdje
denuncidlasara nem volt hajlando, hanem kiallt a cikk és
mellettem. Sajndlom, elvtarsak, de a szerzd ezt gondolja, €s
nalunk a gondolat szabad. Ez akkor és ott hataratlépés volt. Azt
lizente: nem vagytok a ti emberetek, hanem a magam, a lapom

embere vagyok! 4 lapom nem a part, a hatalom lapja, hanem a



magyar és egyetemes filmmiivészeté! Es valoban az volt:

autonom személyiség. Lapja egy autonom folyoirat.

Mar alig valamire emlékszem a népbirdsagi perekrdl
készult dokumentumfilmbdl, csak a cellak és az akasztasok
szornyll képei elevenednek meg eldttem. Az én emlékeim
szerint az a néhany sz0, egy vagy két mondat okozta az igazi
botranyt, hogy a Szalasi ¢€s tarsai lakta cellak melletti cellaban
ilt fogolyként az illegalis kommunista Demény Pal, s a perek
mintegy elOkésziiletei a 49 utani pereknek. Mivel Demény
1945-56-ig volt koncepcios perekben elitélve az AVO foglya,
¢s meég 1985-ben sem rehabilitaltadk, mert a Demény-frakcio a
part egyik legkényesebb ligye volt, emlegetése folért egy
vadirattal. A feljelentdk és itélkez6k, mint latom, annyira
ovatosak voltak, hogy Demény nevét le sem irtak, ellenben azt
az Osszehasonlitast tartottdk elfogadhatatlannak, ami a
népbirosagi pereket a rakosista perekkel hozta dsszefliggésbe.
Es mintha azzal akartak volna megvadolni engem és a
szerkesztdséget, hogy menteni akarjuk a haborts blinésoket,
mert nem fogadtam el a népbirdsagi perek sommas itéleteit.
Innen egy 1épés volt az antiszemitizmus vadja, amit én bizony
meg se hallottam. Nekem mindenki a Demény P4l partiigyét

mondta.

Demény Palt véletleniil ekkor ismertem meg Bihari
Mihaly joévoltdbol, aki meghivta az éppen megalakult
Politoldgia tanszeki csoport egyik megbeszélésére — erre most
Gombar Csaba is emlékezett -, ahol elbeszélte Kommunista
Partja sziiletését, ellenallo tevékenységét, azt, hogyan mentette
meg Péter Gabort, akinek 6 adta a nevét, majd hogyan
tartoztatta le 1945-ben ugyanez a Péter Gabor ¢és hogyan toltott
évtizednyi 1d6t kiilonb6zé bortondkben. Majd cikkem

megjelenése és a kitort botrdny utan, felhivott Demény lanya,



Demény Vera, aki négy évet raboskodott a kistarcsai
internalotaborban az apja miatt, egyiitt Rajk Juliaval, Donathné
Bozoky Evéval és mas elitéltek hozzatartozoival, és meghivott
magukhoz. Egyiitt lakott az édesapjaval egy kopott oreg
lakasban, valahol a Sziv, vagy a Vorosmarty utcaban. Feljartam
hozzajuk hétrél-hétre, hallgattam a kisoreget, ezt a tisztaszivii,
remek kis embert és a lanyat, aki mélto tarsa, ,,hasonmasa” volt
Rajk Julidnak, Vasarhelyi feleségének, Donath feleségének

vagy Goncz Zsuzsanak.

Amikor magam elé idézem Oket, felrémlik egy
besze€lgetés apa €s lanya kozott. Egy alkalommal, hogy miért €s
hogyan, azt mar nem tudom, de szdoba kertilt Lakos Sandor és
testvére Eva. Pali bacsi kapva kapott a dolgon, mivel a
,2Demény-okmanyhamisito  gyar’, ahogy 6  partja
keresztleveleket, svéd, svdjci €s mds védettségi papirokat
hamisitdo 1944-es nyomdajat hivta, a Lakos testverek papirjait
Ok készitették. Megveteéssel beszEélt Alexrdl, de amikor és
becsiiléssel szoltam Lakos Evarél vératlan elhallgatott. —
Mondja csak el neki, apuka! — mondta Vera. — Nem tudom mar
hanyadik kihallgatasom volt Péter Gabornal — kezdett bele
Demény -, és akkor latom, hogy 1j, és nekem ismerds gyorsirdja
van. Hatulrol lattam, arnyékban, mintha rejt6zkodott volna, de
a vékonyka nyakarol és a fejtartdsarol raismertem, s amikor
Péter Gabor valamiért kiment, odaszoltam: - Evike, te vagy?
Ugy oriilok, hogy talélted! Na erre elkezdett sirni, lattam,
reszketett a valla. Igy én is elsirtam magamat, annyira
sajnaltam. — Ugyan mar, apuka, mit sajnalt, kit sajnalt — vagta
ra Demény Vera keseriien -, hiszen ezek az Evikék és Jolikak
ott iiltek, s lattak, hallottak, hogyan vadoljak képtelenségekkel
az elvtarsaikat, aztan itik-verik Oket, fal fel¢ forditva allitjak
huszonnégy orat! Ezek a lanyok szakitottak meg veliink minden

kapcsolatot, jelentettek fel minket, a korabbi baratndiket,



akikrdl tudhattdk, hogy egyetlen biiniink, ki volt az apank, a
férjiink vagy a gyerekiink.

Nemigen mertem megszolalni Lakos Eva védelmében,
akirdl tudtam, hogy mélyen megbanta, amit 1945 és 1953 ko6zott
az allamvédelemnél tett vagy nem tett. Akit aztan sajatjai
tartoztattak le 1953 janudrjaban. S aki szdmomra az igazi
blinban6d kommunistat személyesitette meg, védelmezett engem
a Pénziigyminisztérium személyzetiseként. Rég volt, igaz se

volt.

Az oOregnek, szegénynek, az volt a hite, hogy az én
cikkemmel elindult a tarsadalmi rehabilitalasanak a korszaka, a
fiatalok végre az ,jigazi kommunistak™ fel¢ fordulnak, Vera
hidba probalta csillapitani ezeket a reményeit. Végiil némiképp
megvalosult Demény Pal 4lma, szocialista képviseld lett a
rendszervaltaskor, és a parlamenti padjaban halt meg 1991
januarjaban. Oriilok, hogy megkaptam a Demény Pal dijat, bar
ma a kutya se tudja, hogy ki is az a Demény Pal.

Visszatérve a Filmvilag iigyre, egyértelmii, hogy az ,,ifju
szerzG”, marmint én, nem voltam senki és semmi, a kulturalis
¢letben nem szadmitottam, aki valaki volt, az Létay Vera. Igazi
hibaja, hogy engem kért fel egy 1945 évforduldjat linnepld
egyik cikk megirasara. Szerencsétlenségére az linnepi szamokat
jobban ellendrizték. A szerzd rossz megvalasztasa €s cikkének
cenzuralatlansaga eredményezte az elitélését. Velem nem volt
mit kezdeni. Jellemz6 modon ez végig kisért a Kadar-
rendszerben, hogy a hatalom, s valljuk meg a kulturalis és
tudomanyos elit sem tudott valakit elhelyezni a térképén, aki
egy kozgazdasagi intézetben dolgozik, de szociologiai €s
torténeti cikkeket, vagy irodalmi kritikdkat ir a Valosagba, a
Kortarsba vagy a Vilagossagba. Igazan mégis 1985-ben kellett

a hatalomnak észre vennie, amikor 85 juniusdban meghivast



kaptam, és ott voltam, hozzaszoltam az ellenzéki csoportok
képviseldinek monori ,,cstcstalalkozdjan”. Mivel csak 45-en

voltunk, ekkortol bekeriilhettem a fekete konyviikbe.

Visszatekintve ugy latom, hogy Létay Vera igazold
jelentésében ligyesen €s egyben tisztességesen védekezett. Mai
szemmel mar latom, hogy nemcsak engem ¢€s a lapot, illetve
onmagat kellett védenie, de a dokumentumfilmet és annak
rendezdjét, Rona Tamast is. Mivel cikkemben nyiltan kiirtam,
hogy a Szalasi cellgjaval egy folyoson iilt Demény Pal, €s az
¢ber hatalmasok megnézve a filmet ezt nem lattak benne, el se
tudtak képzelni, hogy mi tortént. Az én képzeletem ¢€s a valdsag
iltette Deményt az avo pincéjebe, de ezt nem a filmben lattam,
mert errdl a film rendezdje se tudott, és természetesen felvétel
se késziilt. Vera vagy maga se tudta, hogy honnan keriilt a
bortonbe és a cikkbe Demény, vagy azt hitte, hogy én egy
vagatlan masolatot lattam, azzal védte a rendez6t, hogy a part
kimondhatatlan nevii foglyat kivagta a filmbdl, igy az artatlan

nézOt nem fertdzheti az eretnekség.

Kozelebbrél  belegondolva az  1985-0s  tavasz
eseményeibe, szélesebb Osszefiiggésbe helyezve a Filmvilag
tigyet, érzékelniink kell, hogy sorsdontd honapok, hetek, napok
voltak ezek nemcsak Magyarorszag, de az egész szovjet tomb,
¢s ennek révén a vilag egésze szempontjabol. Amit akkor nem
tudhattunk, de ma mar tudunk, hogy Csernyenko halala, majd
Mihail Gorbacsov szovjet partfotitkarra valasztasa 1985.
marcius 10-én vilagtorténelmi fordulatot hozott. Ettdl kezdve
vigyazd szemeinket Moszkvara kellett volna vessiik, de
elismerem, hogy én csak két év mulva kezdtem gyanitani, hogy

Gorbacsov érdemi valtozast hozhat.

Itthon, 1985. marcius 25-e és 28-a kozott rendezték az

MSZMP XIII. kongresszusat, amely a vég kezdetét jelentette.



Mar a 84 decemberében megjelent kongresszusi tézisek
megmutattdk nemcsak az elszdnt reformkozgazdaszoknak,
hanem valamennyi jozanul gondolkodo gazdasagpolitikusnak,
igy a Lazar-kormany tagjainak, Faluvégi tervhivatali elndknek,
Hetényi pénziigyminiszternek, Marjai
miniszterelnokhelyettesnek,  Timar  MNB-elnoknek  és
apparatusaiknak is, hogy a kadari partvezetés altal
kikényszeritett dinamizalas halalra itéli a gazdasagot. A
kongresszus személyi dontései ugyancsak katasztrofalisak
voltak, mind a partban, mind a kormanyban. Aczélnak mennie
bar mindenbe belement, elveszitette helyettesi szerepét, és
tobbé-kevésbé dontés sziiletett arrdl is, hogy a Lazar-kormany
valsagkezelését tekinti Kadar hibasnak, ezért e megszoritd
kormany tagjainak mennie kell. Csak arra kaptak lehetdséget,
hogy eddigi politikajukkal ellentétes folyamatok elinditasanal
kényszerlien jelen legyenek. Berecz Janos KB- titkarra lett €s
Grész Karoly az erds budapesti titkari poziciot kapta. Ezzel

tobbeé-kevésbé megindult az utddlasi harc Kadar Janos helyéert.

1985 tavaszan a tdvozo, de még mindig PB-tag és
Kadarra személyesen befolyast gyakorld Aczél, az ideologiai f6
veszelyt a nacionalizmus eldretorésében latta. Mivel 1986-t61
tobbszor beszélgethettem vele, igy megértettem, hogy miért.
Alapvetd magyarazata az volt, hogy minden gazdasagi valsag a
huszas évek ota a nacionalizmust, az antiszemitizmust erositi,

¢s Aczel, Kadarral ellentétben elfogadta, hogy stlyos valsag

crer

crer

elébljt a porosz. Mondjon akdrmit, a lengyel Szolidarités is
nacionalista, kereszttel és himnusszal. Es nalunk is itt vannak

ezek a nemzetféltok.



A masodik oka a Berecz és részben Grosz eldretorésébol
szarmazo félelem és féltékenység volt. Pozsgayt nem vette
igazan komolyan, de kiszamithatatlannak tartotta, ami mindig
vesz¢élyt jelent. Tartott az MSZMP nemzeti kommunistava
valtozéasatol. A kongresszuson ezt mondta ,,bucsubeszédében”:
A »mai magyarok« cselekvo hazafisagabol semennyi sem
lehet sok, de a nacionalizmusbol barmilyen kevés is sok. Mert a
nacionalizmus a nemzeti 1ét kérdéseire adott korlatolt, sziik
latokoru, veszedelmes valasz.” Pontosan érezte, sot, el is tulozta
a vele szemben megnyilvanuld gytiloletet. Tartott a Lazar-
korméany bukasatol, nagyon jo, tdmogatd kapcsolatban allt
Hetényivel, Faluvégivel, Timarral. Folyamatos utovédharcokat

folytatott a partban és a korményban, régi embereit hasznalva.

Nem sejtette, hogy mennyire kozel van az a pillanat,
amitél egész eddigi palydjan tartott: egy népi-urbanus
megbékélés a hatalom korén kiviil, annak ellenében. A hetvenes
evek kozepéig-végeig sikeresen hozta 0ssze a ,,nagy oregekkel”
- Illyés, Németh, Déry stb. - a fehér asztal mellett, a hatalom
korén beliili tartdos megallapodasokat, ennek azonban veéget
vetett a nagy oOregek eltlinése, és hogy nem tudta halojaba
keriteni se a kozépnemzedéket, se a fiatalokat. De képes volt
arra, hogy megakadalyozza a népiek €s az urbanusok barmiféle
tartdés egylittmikodését a mézesmadzag-furkosbot politika
alkalmazéasaval, legyen sz6 a Charta 77-r6l, a Bibo
Emlékkonyvrdl. Csakhogy 84 0szétdl, az ellenreform
hullamban mar nem volt méze a madzagra, és er0s embere a
bunkosbot emelgetésére. Nem tagadhatta se magénak, se kifelée,
hogy a ,hivatali reformkorszak”, a jozefinizmus iddszaka
atmenetileg, talan végleg lezarult, hogy Donath Ferenc
igazolodott, amikor taldlkozojukon azt mondta neki, hogy
reformokat nem lehet reformerek nélkiil csindini. Es még inkabb

igaza volt Donathnak abban, hogy tiirelmesen, honaprol-



honapra egyeztetve Osszehozta az ellenzékiek titkos
talalkozdjat, vagyis a népiek €és az urbanus ellenzékiek, az
otvenhatosokkal ¢és a reformkozgazdaszokkal —egyiitt
beszélgettek, vitaztak 85 juniusaban Monoron a kempingben.
Ez méar egy Aczélon és Kadaron kiviili vilag kezdete volt. Igaz,

minddssze két évig tartott.

A Filmvilag tigyben a nacionalista veszélyt (is)
jelenthettem, ami tokéletes félreértése volt mind a cikkemnek,

mind a személyemnek.

Félek, hogy Vera nemcsak a hatalmasok haragjat vonta
magara a cikkért, hanem az antiszemitizmus gyanujat ekkor
nagyon is taplalé tarsasagi korokét is. V. Balint Eva engem
nyilasmentéssel vadolo cikke, amelyet én észre se vettem, arra
utal, hogy a cikk ¢€s a lap akarva-akaratlan bekertilt a népies-
urbanus harc orvényei kozé. Erthetd tehat, hogy Létay Vera
sziikségesnek tartotta magat védeni az antiszemitizmus vadja
ellen, s kimondani a maga zsidosagat, getto-gyerekségeét €s
ennek minden szenvedését. Egész személyiségét, emberi sorsat
vetette a hatalommal szembe. Jellemz6, hogy nekem soha
egyetlen szdval se utalt erre, csak most a haldla utan tudtam

meg, hogy zsid6 gydkerei voltak.

Nem emlékeztem a Veranak irt levelemre sem, sot, a
levélirds  tényérdl is elfeledkeztem. Annyi minden volt
akkoriban, hogy bizony kiment a fejembdl. Most, hogy Akos
atkiildte az ide masolt levelet, némileg biiszke vagyok rd. Amit

akkor 34 évesen irtam, ma se irnam masként:
Kedves Létay Vera!

Elnézését kérem, hogy félig ismeretleniil levelemmel
zavarom, de nem tudtam megallni, hogy ne irjak. Olvasom a
Balazs Béla-dijasok névsorat és belémhasit, hogy milyen sulyos

anyagi ¢és erkolcsi veszteség érte. De talan nem irom helyesen.



Erkolesi veszteség nem Ont, hanem azt a kormanyzatot érte,
amely szégyenletes modon megvonta a dijat. Helyrelitni a
sérelmet lehetetlen. Mégis On 4llhat emelt f6vel: kitiing lapot
szerkeszt, méltan biiszke lehet ra. Eppen ezért engedje meg,
hogy gratulaljak lathatatlan, de sokkal fontosabb kitlintetéséhez,
amelyet egyetlen hatalom sem vonhat meg, és amit a lap
Oszinte, gerinces ¢€s tiszta szerkesztéséért az olvasoktol és a

tiszteloktol kap.
Halés tisztelettel iidvozli: Lengyel Lasz1o
Bp. 1985. apr. 2.

Biztosan felhivott megkodszonni a levelemet, biztosan
kedves volt, sot, gyongéd, ahogy velem a késdbbiekben is
mindig, de erre a beszélgetésre se emlékszem. Mar azt se tudom,
hogy utana mikor és mirdl irtam a kovetkezd cikkemet a
Filmvildgnak, elsodorta a rendszervaltas zlirzavara. Valamikor
90-ben kellett megkeresnie Létay Veranak a Filmvilag
Alapitvany tligyében, ¢és kérnie, hogy legyek az Alapitvany
elnoke. Csak azt tudom, hogy a kuratorium tagja volt Jancsé
Miklos, Bereményi Géza és Szildgyi Akos, masokra nem
emlékszem. Tudom, hogy ez az Alapitvany el6bb j6tt 1étre, mint
a filmes nagy alapitvany, amelyben a Jatékfilmes kuratérium
elnokének  kértek, mert Veraval besz€lgettink az
Osszeférhetetlenségrol. Két évtizeden at voltam az Alapitvany

elnoke.

Sajndlom, de Vera nem tette ram a film szinésznokkel
vetekedd bomband benyomasat, igaz, hogy kdzelebbrdl 6tvenot
évesen ismertem meg. Minden volt szdmomra, csak nagy nd
nem, erds Onsullyal és tekintéllyel, méltosaggal és belsod
szenvedéssel, mint amilyennek példdul Nemes Nagy Agnest,
Polcz Alainet, Csehdk Juditot, Ruttkai Evat lattam, inkabb

éreztem konnyed, szeleverdi, repdesd, szines madarka-nének.



Vagy a tavak, folyok, tengerek folott kitart szarnyt siralynak.
Stendhal, Proust és Tolsztoj a Nemes Nagy Agnesekbél, Polcz
Alainekbél és Csehak Juditokbol formaltak és Ruttkai Evaval
jatszattdk volna el Mme de Chasteller-t €és Sanseverina
hercegnét, Guermantes hercegndét és Anna Kareninat, akik
akkor is a szalon kdzepén vannak, ha csak az ajtoban allnak,
vagy nincsenek is a szalonban, akiknek akarva-akaratlan

minden mozdulatat, szavat Orizziik, miként hullo targyakat a

fold.

A nagy szinpadon Vera mellékszereplé volt, de
foszerepeket  jatszhatott a  kamaraszinpadon.  Mme
d’Hocquincourt szerepét a Lucien Leuwenbdl, Mme Arnoux-ét
Flaubert Erzelmek iskolajabol és persze Csehov-hdsnoket, ha
nem a nagyszinpadon jatszak Oket. A  Filmvilag
»Kisszalonjdban” csodalatosan adta a beszélgetéseket,
gesztusokat finoman szabalyozo, a férfiak nagyszaju
dicsekvését, versengését helyére tevd, amuldo és gunyoros
haziasszonyt. A finom csendjeire és a szivbol jov6 kacagésaira
emlékszem. Latom magam el6tt, ahogy ezekkel Jancso
Miklosbdl ujabb és ujabb torténeteket varazsol eld, amelyek
egyszerre Mikszath anekdotdk vagy Esterhdzy szovegek és
ugyanakkor képi filmotletek. A sdncai mogeé vonult Bereményi
itt ad at néhany szoval felvazolt, megirt-megiratlan Cseh Tamas
dalszovegeket és torténeteket a Kazar birodalomrol. Létay Vera
nemcsak a cikkekben latta meg szerkesztoként, hogy a
szerz6bdl mennyit lehet kihozni, és a cikkeket hogyan kell az
adott szamban pdrositani, hogy egy teljesen 11j, mas szoveg- €s
képfolyam j6jjon ki beldle, hanem a Filmvilag ,szalon”

beszélgetéseit is megkomponalta.

Budapesten akkor se volt, s azdta sincs nd-vezette szalon,

vagy legaldbbis én nem tudok rola. Lehet, hogy utoljara



Polacsek mama, vagyis a Polanyi fitk, Karoly és Mihdly
anyjanak volt szalonja, vagy Vagd Martanak kisérlete a Szép
szoval a lakdsdn. Méreinek ¢és Levendelnek volt szalonja. A
Kadar korban is férfiak ittak vagy kartyaztak, s ma is férfiak
komorlanak vagy rohincsélnek szerkesztOségi értekezleteken,
legyen az kavézoban vagy kopott lakasokban. Pedig milyen
mas, ha egy nd, kiilondsen, ha egy sz&p €s okos né mérlegel,

egyensulyoz, terel finoman a tarsasagban.

Tudott valamit a szabadsagrél egy nem szabad vildgban.
Erzett valamit egy fiatal hajnalbol egy alkonyuld
tarsadalomban. Szeretni valo volt. Szeretni tudott. ,,s ha betodul
a kupola ala / a szabadsag tudasa / Istenem eltoltesz-e majd /

mint sirdlyt a szdrnycsapasa?”’ Eltoltotte.



